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Deuxiéeéme partie

L’Amérique latine face a I’histoire



La mémoire inapaisée du 11 septembre 1973 au Chili :
décalages et crispations quarante ans apreés le coup d’Etat
Antoine Maillet

Hors du Chili, le général Pinochet est I'incarnation méme du dictateur sud-américain. Les photos
célébres ou il pose avec uniforme, cape et lunettes noires en font un symbole universel du mal, une
image unanimement négative et ancrée dans le passé. Au Chili, les défenseurs de Pinochet ne sont plus
qgu’une minorité, certes fervente et trés active, mais heureusement en voie d’extinction. La mémoire de
la dictature en général est en revanche une question pleinement d’actualité, et demeure un objet de
lutte. En 2013, la commémoration du coup d’Etat mettant fin a I’expérience de I’Unité populaire (UP)
de Salvador Allende a été |’occasion de raviver des conflits relatifs aux événements du 11 septembre 1973,
et aux dix-sept années qui ont suivi.

Les diverses manifestations autour de cette commémoration sont riches d’enseignement sur le Chili
d’aujourd’hui. Hasard du calendrier, ce quarantenaire est célébré sous un gouvernement de droite' et
en pleine campagne électorale, renforcant le caractére polémique des déclarations des uns et des autres.
Cependant, les luttes symboliques qui font rage dans I’espace politique ne reflétent pas I’opinion publique
chilienne sur le sujet. On observe en effet un décalage entre la crispation des élites sur le passé et
I'ouverture de la société civile, plus encline a reconnaitre les crimes de cette époque et les responsabilités
des uns et des autres. Pour rendre compte de cette situation, nous examinerons d’abord la théorie
trompeuse du « match nul » (empate) qui structure le débat au sein de la classe politique, et son écho
trés limité dans I’opinion. Puis nous traiterons des polémiques qui ont émaillé les préparatifs des
commémorations, jusqu’a |'organisation de cérémonies distinctes par les deux grandes coalitions
politiques. Notre analyse nous portera a conclure que la crispation de la droite sur ces questions s’explique
par la réactivation du traumatisme de I'UP, c’est-a-dire la crainte, ravivée par les récentes manifestations,
d’une remise en cause profonde du modele économique et social chilien hérité de la dictature.

LE TROMPE-L'CEIL DE LA THEORIE DU MATCH NUL

La question de la mémoire met en jeu une variété de thémes qui peuvent étre distingués d’un point
de vue analytique, mais qui se trouvent souvent liés voire confondus dans les discussions. Ainsi,
revenir sur le 11 septembre 1973 revient a traiter a la fois de la responsabilité du coup d’Etat en lui-
méme, mais aussi des crimes qui lui sont associés, et plus généralement du bilan de la dictature,
notamment, mais pas seulement, sur le plan des violations des droits de I’"homme2.

Sur ces différents points, les discours ont évolué, et ce quarantenaire est I’occasion de constater que
les violations des droits de I’'homme ne sont plus contestées que par quelques fanatiques. Leur
justification reste toutefois encore monnaie courante chez les intellectuels marqués a droite pour qui
elles auraient eu lieu dans le cadre d’une « guerre civile »*, ou au moins dans un contexte fortement
polarisé. Ainsi, une partie de la droite défend encore I'idée du coup d’Etat comme une réponse

! Sebastian Pifnera a fait campagne au centre droit, mais s’appuie principalement sur I'Union démocratique indépendante
(UDI), parti de droite dure et défenseur inconditionnel de I’héritage de la dictature.

2 Nous nous intéressons ici aux discours sur ces sujets, et non aux faits, mais rappelons que le rapport Valech (rédigé par la
Commission nationale sur I'emprisonnement politique et la torture), référence sur le sujet, a dénombré au moins 2 279 exécutions
politiques, 1 248 détenus-disparus et 28 000 victimes de torture.

3 Des propos largement abusifs si I'on considére la faiblesse de la résistance au coup d’Etat.
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nécessaire au chaos provoqué par les réformes de I’'UP. Dans cette perspective, les crimes commis
durant la dictature sont considérés comme des « excés » de certains membres des forces de I’ordre et
comme le co(it malheureux de la transformation économique. Cette lecture des événements a inspiré
la théorie dite du « match nul »* selon laquelle la responsabilité du coup d’Etat serait partagée par tous
les acteurs politiques de I"époque. Avant d’expliquer comment ces discours se sont déployés autour
des commémorations, il est important de rendre compte de |’état de I’opinion publique sur ces sujets.

En effet, le quarantenaire a aussi été I'occasion d’interroger les citoyens sur leur perception des
événements. Les résultats révélent un décalage entre les discussions de la classe politique et une bonne
partie de I’opinion publique. Selon un récent sondage de la radio Cooperativa, 69 % des enquétés
estimaient qu’il y avait une issue démocratique alternative a la crise de 1973 et 86 % considéraient
que justice n’avait pas été faite en ce qui concerne les violences commises durant la dictature®. Ces
réponses semblent confirmer le fait que la théorie du match nul et I'injonction a aller de I’avant plutot
que de ruminer le passé sont des discours trés minoritaires. De méme, une enquéte du Centre d’étude
de la réalité contemporaine (CERC)® a montré que les opinions sur « le régime du général Pinochet »
évoluent rapidement. En 2009, 14 % des sondés en avaient une bonne opinion, 23 % une mauvaise,
et 45 % une opinion « bonne sur certains points, mauvaise sur d’autres ». En 2013, les opinions positives
ont chuté a 7 %, les opinions négatives ont atteint 37 % et les opinions mitigées 40 %. Peu nombreux
sont ceux qui défendent encore le bilan de la dictature, les avis négatifs sont nettement majoritaires.

Un ensemble de productions audiovisuelles récentes a joué un roéle important dans I’élaboration de
cette mémoire plus consensuelle que celle des politiques. Parmi celles-ci, on trouve la série a succes « Les
années 1980 » (Los ochentas), diffusée a partir de 2008. Chronique intime d’une famille de la classe
moyenne durant cette décennie, elle traite aussi des questions plus politiques a travers |’engagement de
son ainée dans la résistance a Pinochet. Plus directement, la série « Les dossiers du cardinal » (Los archivos
del cardenal) revient sur la geste héroique du Vicariat de la solidarité, organisme de soutien aux victimes.

Dans cette veine, les semaines précédant la commémoration du coup d’Etat ont été I'occasion d’un
véritable bouillonnement mémoriel : reportages avec des images inédites (Chile, las imagenes prohibidas),
docu-fictions (Once intimo), débats, fictions inspirées de cas réels (Ecos del desierto). Toutes les chaines
ont diffusé des émissions sur le 11 septembre et ses conséquences dans un souci manifeste d'impartialité
et d’objectivité, laissant s’exprimer librement les opinions divergentes quant a ses causes mais portant
un éclairage sans concession sur les violences exercées a I'encontre de la population. Elles ont connu
avec ces programmes des succés commerciaux inattendus, qui traduisent un intérét non seulement pour
la période, mais surtout pour des représentations artistiques, cinématographiques ou littéraires réalistes
et plus humaines que politisées. Elles donnent a voir une conscience qui a pris ses distances par rapport
a des événements qui demeurent a l'inverse objets de déchirement pour la classe politique.

LIMPOSSIBLE RECONCILIATION DES ELITES POLITIQUES

Les débats au sein de la classe politique tranchent avec la vision relativement consensuelle de
I’opinion publique sur la dictature et ses crimes. Cette commémoration a en effet réveillé des débats
fortement conflictuels autour de la qualification du régime de Pinochet, de la demande de pardon
pour les actes commis durant cette période et de I'organisation méme des cérémonies.

4 Expression employée par les détracteurs de cette vision pour dénoncer l'interprétation historique fallacieuse dont cette
approche procéde.

% « Encuesta Cooperativa: Mas del 80 por ciento acusa que falta verdad vy justicia », Radio Cooperativa, 9 septembre 2013.

6 Résultats de I'enquéte du CERC, « Barometro CERC. A cuarenta afos del golpe militar », septembre 2013 (www.cerc.cl/
cph_upl/A 4 decadas del Golpe Militar.pdf, consulté le 13 octobre 2013).
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Les conflits mémoriels se cristallisent souvent autour de questions terminologiques. Dans le cas du
Chili, la polémique sur la qualification de la période 1973-1990 a été relancée en 2011 lorsque le
Conseil supérieur de I’éducation a entériné le remplacement du terme « dictature » par celui de « régime
militaire » dans les programmes scolaires d’histoire. Cela peut paraitre anodin, et relativement insignifiant
du point de vue de I'analyse politique, mais au Chili, le terme « dictature » est clairement associé a une
vision critique, de gauche, et I’expression « régime militaire » a une tentative de la droite de minimiser
la nature profonde de ce pouvoir. Devant I’émotion suscitée, les professeurs ont finalement été laissés
libres d’utiliser le terme de leur choix. Cette fracture est aussi apparue clairement en juin 2013 : durant
les débats des primaires pour |’élection présidentielle, aucun des deux candidats de droite n’a accepté
de prononcer le terme « dictature », préférant I'expression « régime militaire » afin de répondre aux
attentes de leur base électorale.

Fin aodt, I'ouverture des discussions relatives au 11 septembre a été marquée par la demande de
pardon de Hernan Larrain, un sénateur de I’'Union démocratique indépendante (UDI), collaborateur
civil de la dictature, « pour ce qu’il a fait, et pour avoir oublié ce qu’il devait faire ». Dans son camp,
cette demande a été accueillie au mieux avec indifférence, parfois avec hostilité. La candidate de la
coalition de droite pour I'élection présidentielle’, Evelyn Matthei, fille d’un général de la junte, s’est
par exemple montrée clairement en désaccord avec cette démarche, déclarant « j’avais vingt ans lors
du coup d’Etat, je n’ai pas a demander pardon® ». Pour décliner toute responsabilité, elle réduit ainsi
la question de la dictature au seul coup d’Etat. Réalisant I'impact négatif de son propos, elle a d’ailleurs
essayé d’en tempérer le sens dans les jours suivants.

A la suite de Larrain, le théeme du pardon est devenu un leitmotiv des discussions sur le passé. Le
sénateur socialiste Camilo Escalona, dirigeant étudiant durant I’'UP, demande lui aussi pardon pour
« avoir participé a la polarisation » antérieure au coup d’Etat’. L’ancien président Ricardo Lagos lui a
énergiquement répondu qu’on ne pouvait mettre sur le méme plan « des erreurs et des horreurs » et
faire ainsi le jeu de la droite en accréditant la théorie du match nul™.

Pour d’autres acteurs politiques, c’est I’absence de demande de pardon qui pose question. Ainsi,
les magistrats de la Cour supréme ont reconnu que leur institution avait « abandonné la tache essentielle
de protéger les droits fondamentaux » durant la dictature, mais n’ont pas demandé pardon pour autant'’.
Le journal El Mercurio, auquel le président Pifera lui-méme a fait allusion en évoquant des médias
ayant commis des erreurs, a lui aussi évité toute déclaration en ce sens. Plus surprenant, la Démocratie
chrétienne (DC), dont la réconciliation avec les socialistes est au fondement de la coalition qui a lutté
pour le retour a la démocratie, la Concertacién, s’est aussi refusé a tout mea culpa sur son role dans
le coup d’Etat'.

Toutes ces récriminations croisées, entre injonctions a s’excuser, refus polis ou indignés, et reproches
pour les demandes de pardon formulées, ont fortement crispé I’atmosphére dans les jours précédents
le 11 septembre. En plein préparatif de la cérémonie de commémoration a la Moneda, les déclarations

7 Evelyn Matthei a remplacé le vainqueur des primaires, Pablo Longueira, aprés qu’il se soit retiré pour raisons médicales.

8 « Evelyn Matthei: “Yo tenia 20 afos cuando fue el golpe, no tengo por qué pedir perdon” », El Mostrador, 27 ao(t 2013
(www.elmostrador.cl/pais/2013/08/27/evelyn-matthei-sobre-el-golpe-militar-yo-tenia-20-anos-cuando-fue-el-golpe-no-tengo-
por-que-pedir-perdon/, consulté le 10 octobre 2013).

9 « Escalona pide perdén por “ser parte de la polarizacion” en los anos previos al golpe de Estado », La Tercera, 3 septembre
2013 (www.latercera.com/noticia/politica/2013/09/674-540856-9-escalona-pide-perdon-por-ser-parte-de-la-polarizacion-en-
los-anos-previos-al.shtml, consulté le 10 octobre 2013).

10« Ricardo Lagos sale al paso de Escalona y dice “ino senor! No hay que pedir perdon por lo que hizo Allende” »,
El Mostrador, 6 septembre 2013 (www.elmostrador.cl/pais/2013/09/06/ricardo-lagos-no-senor-no-hay-que-pedir-perdon-por-
lo-que-hizo-allende/, consulté le 10 octobre 2013).

"], Molina Sanhueza, « Corte Suprema no pide perdon, pero reconoce “omision de jueces de la época” para evitar
violaciones a los DDHH en dictadura », The Clinic Online, 6 septembre 2013 (www.theclinic.cl/2013/09/06/corte-suprema-
no-pide-perdon-pero-reconoce-omision-de-jueces-de-la-epoca-para-evitar-violaciones-a-los-ddhh-en-dictadura/, consulté le
10 octobre 2013).

2 Hormis quelques exceptions, la DC n’a pas condamné le coup d’Etat avant 1974.
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du président de la République sur le role des « complices passifs, qui savaient et n’ont rien fait, ou n’ont
pas voulu savoir' » ont fait monter la tension parmi ses propres alliés, sans parvenir pour autant a
convaincre 'opposition de participer a cet « évenément républicain ». Finalement, Pifiera a renoncé a
faire mention des complicités passives ou a prononcer le terme dictature. La cérémonie est restée trés
protocolaire, centrée sur le coup d’Etat lui-méme et marquée par I’absence des victimes de la dictature.

Au contraire, la candidate Michelle Bachelet et les dirigeants de la coalition Nouvelle majorité™
qui la soutient ont commémoré cette date en rendant hommage aux victimes, a travers Ana Gonzalez,
fondatrice de I’Association des familles de détenus-disparus (AFDD), dont le mari, deux fils et la belle-
fille furent assassinés durant la dictature, et a ceux qui les ont défendus, représentés par Andrés Aylwin,
avocat du Vicariat de la solidarité. Les différences de style et de contenu entre les deux cérémonies
témoignent des clivages profonds et vivaces qui traversent la classe politique. Cependant, ces derniers
ne doivent pas étre interprétés comme le signe d’une société bloquée sur son passé mais comme les
marqueurs de dynamiques propres au personnel politique de haut niveau.

CONCLUSION

La mémoire du coup d’Etat du 11 septembre 1973, et des dix-sept ans de dictature qui suivirent,
est donc encore un objet de controverse. La droite politique a certes cessé de défendre Pinochet a
outrance mais elle ne parvient pas a mettre a distance un passé auquel une bonne partie de ses
dirigeants actuels a pris part'>. C’est pourquoi le sujet reste trés polémique. Ceci dit, [’'opinion publique
évolue plus vite que les dirigeants du pays'®. Ainsi, la droite semble inexorablement vouée a perdre
cette bataille de la mémoire, comme |’atteste la conscience collective qui émerge de productions
artistiques et journalistiques grand public mettant en scéne ces épisodes historiques, qui ont connu
un large succes ces derniéres années.

On peut certes essayer de comprendre cette crispation des élites en se tenant aux seules séquelles du
coup d’Etat et de la dictature. Cependant, elle peut aussi traduire les craintes de la droite quant au destin
de I'héritage de la dictature. Parmi les grandes transformations mises en ceuvre durant cette période, en
particulier le recours au marché dans le domaine des politiques sociales'”’, nombreuses sont celles qui
ont toujours souffert d’un déficit de légitimité qui n’a fait que s’accentuer avec le temps. Les mobilisations
qui se succedent depuis 2011 dénoncent les conséquences de la mainmise du secteur privé sur I’éducation
mais aussi sur la santé, les retraites ou I’énergie. Par ailleurs, la revendication d’une nouvelle Constitution'®
s’est amplifiée, a tel point que Michelle Bachelet en a fait une promesse de campagne.

3 F. Torrealba, G. Turner, « Presidente Sebastian Pifera y su juicio a 40 anos del Golpe: “Hubo muchos que fueron
complices pasivos: que sabian y no hicieron nada o no quisieron saber” », La Tercera, 31 aoGt 2013 (www.latercera.com/
noticia/politica/2013/08/674-540379-9-pinera-y-los-40-anos-del-golpe-hubo-muchos-que-fueron-complices-pasivos.shtml,
consulté le 10 octobre).

41| s’agit des partis de la Concertacion, auxquels s’ajoutent le Parti communiste, qui n‘avait pas participé a l'alliance de
gouvernement entre 1990 et 2010, et le Mouvement ample social.

> Bien que nombre de dirigeants de l'actuelle opposition, Bachelet en téte, aient été des victimes et/ou opposants
notoires, ils semblent plus a méme de mettre a distance ce passé, probablement car son interprétation est claire a leurs yeux.

16 De ce point de vue, ce pourrait étre un symptdéme supplémentaire de la crise de représentation qui touche le systtme
politique.

7 Durant les années 1980, le systeme de retraite par répartition a été remplacé par un systeme par capitalisation, aux mains
de compagnies privées, les administrateurs de fonds de pensions. De méme, I'assurance-maladie a été en partie privatisée,
avec l'essor des instituts prévisionnels de santé, et le secteur privé a fortement augmenté sa participation dans I’éducation, tant
dans les cycles primaires et secondaires que supérieurs.

18 Celle en vigueur a été ratifiée en 1980, en pleine dictature, par un plébiscite réalisé en I’absence méme de listes électorales.

Les Etudes du CERI - n® 198-199 - Opalc - décembre 2013 38



Le malaise de la droite sur ces sujets repose donc aussi sur la peur de voir cette défaite dans la
bataille de la mémoire se traduire par d’autres échecs, dans des domaines plus concrets. Les ambiguités
de la droite laissent planer un doute quant a sa réaction a une possible nouvelle polarisation. Il ne
s’agit pas du tout d’évoquer la possibilité d’un nouveau coup d’Etat, la politique chilienne actuelle
ne laisse rien présager de tel, mais plutoét de bien montrer comment, subjectivement, le coup d’Etat
de 1973 se constitue comme acte fondateur et référence indépassable de la politique chilienne. La
nouvelle présidente Bachelet, offensive sur le plan social, peut s’attendre a voir ressurgir obstinément
ce passé tragique et, pour certains, encore conflictuel.
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