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Deuxiéme partie

L’Amérique latine face a I’histoire



Le 60° anniversaire de la révolution nationale bolivienne : ces fantobmes
qui hantent Evo Morales...
Lorenza Belinda Fontana

Le 9 avril 2012, face a une poignée de militants rassemblés sur la place Murillo, le cceur politique
de la ville de La Paz, munis de drapeaux roses et reprenant en chceur « viva Paz Estenssoro ! »,
Johnny Torres, chef du Mouvement nationaliste révolutionnaire (Movimiento Nacionalista Revolucionario,
MNR), a prononcé un discours commémorant le 60¢ anniversaire de la révolution nationale de 1952.
En tentant d’établir une relation de continuité avec cette période fondamentale de |histoire contemporaine
bolivienne, oubliée avec ténacité par le discours politique dominant, le dirigeant a insisté sur la dette
que le processus politique actuel — dont le point culminant a été I'accession a la présidence de la
République d’Evo Morales en décembre 2005 — aurait envers le passé nationaliste révolutionnaire et
ses héros. Puis il a pointé du doigt le palais présidentiel, le siége du gouvernement bolivien ol étaient
logés, selon lui, les « ennemis du MNR », ceux qui « veulent enterrer le mouvement nationaliste ».

Si le discours de Torres accuse quelques relents de propagande, il parvient néanmoins a interroger
un paralléle historique stratégiquement oublié par le nouveau parti au pouvoir, un paralléle peu
exploré par la littérature académique comme par la prose journalistique. Les « noces de diamant » de
la révolution nationale sont une occasion de réfléchir sur un événement qui a marqué I'histoire
bolivienne du xx¢ siécle, a la lumiére d’un nouveau tournant — la victoire du Mouvement vers le
socialisme (Movimiento al Socialismo, MAS) il y a tout juste sept ans — volontiers défini par ses
protagonistes comme « révolutionnaire ». En dehors de ce mot généralement surexploité en Amérique
latine, qu’ont en commun la révolution nationale de 1952 et la « révolution démocratique et culturelle »
inaugurée en 2005 ? Et pourquoi existe-t-il une apparente réticence a inclure ce précédent historique
dans le panthéon de la mémoire politique de la nouvelle gauche bolivienne ?

DE LA REVOLUTION NATIONALISTE A LA « REVOLUTION CULTURELLE »

Le 9 avril 1952, c’est avec le soutien de la police, des syndicats de mineurs et des milices ouvriéres
que le MNR prend le controle de la capitale politique de la Bolivie, inaugurant ainsi I'une des plus
importantes révolutions nationalistes du xx¢siécle en Amérique latine. En un peu plus d’un an, le
nouveau régime dirigé par Hernan Siles Zuazo, puis par Victor Paz Estenssoro, procéde a la
nationalisation des mines, a la proclamation de la réforme agraire et a la réorganisation du mouvement
populaire sous I’égide d’une structure syndicale dotée d’une représentation nationale et inaugurant
des canaux de participation politique inédits’.

Cependant, la vague révolutionnaire perd rapidement son élan et moins d’une décennie plus tard,
la coalition au pouvoir entre dans une crise profonde qui plonge ses racines dans les luttes intestines
entre deux ailes : d’un c6té, une « gauche syndicale » soutenue par la Centrale ouvriére bolivienne
(Central Obrera Boliviana, COB) et son leader Juan Lechin, et de l’autre, les conservateurs qui se
fieront a I'armée pour « contenir » la croissance des syndicats au sein du MNR?2, Cette crise constituera

! Pour une analyse détaillée de cette période, voir entre autres : H. S. Klein, Origenes de la Revolucién Nacional boliviana
(3¢ ed.), La Paz, Juventud, 1995 ; J. Dunkerley, Rebelion en las venas, La Paz, Plural, 2003 [1987] ; AAVYV, « Tenemos pechos
de bronce... pero no sabemos nada », Memoria de la Conference internacionale « Revoluciones del siglo XX. Homenaje a los
50 anos de la Revolucion Boliviana », La Paz, PNUD/FES-ILDIS/ASDI/Plural, 2003.

2 F. Molina, Evo Morales y el retorno de la izquierda nacionalista, La Paz, Eureka, 2006.
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la principale justification du coup d’Etat du général Barrientos en 1964, qui marque la prise de controle
de la vie politique par les forces armées et inaugure une longue période d’instabilité politique et de
violence jusqu’au retour a la démocratie en 1982. Si le pays se libére alors de la pression autoritaire,
il demeure néanmoins dans une situation économique alarmante avec des niveaux d’hyperinflation
vertigineux et une énorme dette publique. Pour contenir la crise, le gouvernement du MNR, de retour
au pouvoir avec la victoire électorale de Paz Estenssoro en 1985, met en ceuvre un cycle de réformes
néolibérales en parfaite harmonie avec le consensus de Washington.

Au cours des 15 années suivantes, I’alternance des partis au pouvoir sera une simple facade cachant
un systéme d’accords interpartisans connu sous le nom de « démocratie pactée ». Cet équilibre explose
au début des années 2000 en raison des soubresauts générés par une série de manifestations contre
les politiques de privatisation du gouvernement, politiques dont I'intransigeance et la violence leur
valent d’étre rebaptisées « guerres » (la « guerre de I’eau » a Cochabamba en 2000, puis la « guerre du gaz »
a El Alto en 2003).

Cette derniere vague de mobilisations dégénére en une crise politique d’une telle ampleur qu’elle
conduit en octobre 2003 a la chute du gouvernement de Gonzalo Sanchez de Lozada, un homme de
|’establishment néolibéral du MNR. Cette période caractérisée par une absence de leadership ouvre
une fenétre d’opportunité au MAS, un mouvement qui émerge progressivement au niveau national a
partir des années 1990. Son leader, Evo Morales, un paysan cocalero d’origine aymara, gagne les élections
en 2005 avec 53,7 % des voix — un soutien sans précédent dans |'histoire bolivienne qui marque le
début d’une « révolution démocratique et culturelle » sous la direction d’une coalition de forces populaires.

ENTRE TENSIONS HISTORIQUES ET AMBIVALENCES DISCURSIVES

Bien que le discours officiel tende a le sous-estimer, I’héritage historique et sociologique de I’'époque
révolutionnaire a conditionné I’actuel processus de transition politique. L’un des principaux éléments
de continuité réside dans la tentative de mise en place d’un projet national-populaire a travers Iarticulation
de plusieurs éléments : I'idée de « nation plébéienne », la défense du territoire et de la souveraineté (avec
une attention particuliére portée aux ressources naturelles) et un fort sentiment anti-impérialiste.

Cependant, les deux cycles nationalistes sont basés sur des références idéologiques, des prescriptions
normatives et des coalitions de forces trés différentes. Contrairement a I’expérience précédente, le
nouveau nationalisme du MAS ne s’articule pas autour des militaires ou des classes moyennes urbaines,
mais trouve son principal soutien dans les masses indigénes et paysannes, regroupées sous la conduite
d’Evo Morales?. Ce bloc, arrivé au pouvoir non plus par |'action révolutionnaire mais par le verdict des
urnes, est porteur de revendications anciennes et nouvelles : la nationalisation des ressources naturelles,
mais aussi I’autonomie territoriale et certains droits fondés sur une appartenance ethno-culturelle.

Sur le premier point, I’agenda du MAS fait écho aux vieilles consignes du nationalisme révolutionnaire,
en voyant dans la nationalisation le seul moyen de contenir |'éternel saccage des ressources naturelles
du pays. En fait, la réaction nationaliste contre ce « pillage » a constitué et reste la tendance centripéte
la plus importante dans I’histoire bolivienne. La révolution de 1952 comme le gouvernement du MAS
s’inscrivent dans cette tradition et ce gouvernement la conjuguent avec un repli vers l'intérieur, vers
les origines, idéalisant par |a méme les cultures précolombiennes autochtones*. Toutefois, c’est avec
le nouveau nationalisme indien de Morales que ce processus de repli identitaire — dont le protagoniste

3 L. Fontana, « Evo-Totem: Liderazgo y poder en el processo de cambio boliviano », Inter Relagées, n°34, ao(it 2011.
4 F. Molina, Evo Morales y el retorno de la izquierda nacionalista, op. cit.
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est un « indien moral » considéré comme intrinséquement capable de respecter et de vivre en harmonie
avec la nature — a trouvé une sorte d’avénement.

Pour comprendre I’ampleur de ce processus, il faut prendre en compte le poids des transformations
induites, au niveau international, par le discours scientifique relatif au « changement climatique » et
a son origine anthropocentrique, ainsi que par une nouvelle sensibilité écologique, souvent dotée de
dimensions culturalistes et identitaires (ethno-développement). Ainsi est né, sous I'impulsion du
ministre des Affaires étrangéres David Choquehuanca, un courant de pensée en tension avec les
tendances ouvertement productivistes qui sévissent au sein du gouvernement. Il défend une vision
spécifiquement andine du monde, un systétme d’organisation sociale inspiré des communautés
indigénes et la prétendue capacité des peuples indiens a vivre en harmonie avec la nature.

Ce courant idéologique n’est qu’une composante du « plurinationalisme néo-indigéniste » — fortement
inspiré par la doctrine multiculturelle et les mouvements sociaux des années 1990 — qui, s'il est une
partie intégrante du projet politique du MAS, est cependant dominé par un nationalisme étatiste et
développementaliste’. Ainsi, les idées de nation homogéne et I’assimilationnisme hérités de I’"époque
révolutionnaire ont été définitivement abandonnés pour faire place a un processus d’ethnicisation
dans lequel I'indien — aujourd’hui converti en « indigéne autochtone paysan » (indigena originario
campesino) — n’est plus synonyme de domination et d’infériorité mais une source importante de capital
politique®. En ce sens, les syndicats paysans et les mouvements indigénes entrent dans une nouvelle
époque d’essor politique, mais aussi dans une phase de concurrence pour le controle des espaces
symboliques et pour le monopole d’une chimérique authenticité identitaire’.

Sans aucun doute, la comparaison entre ces deux moments politiques est complexe et loin d’étre
linéaire. Cependant, au-dela des paralléles historiques, le silence des dirigeants du MAS sur la révolution
de 1952 ne cesse de surprendre, comme si cet événement n’avait pas marqué un précédent important
et n’était pas de nature a intégrer le panthéon de la mémoire politique nationale. Ce constat peut faire
I’objet d’explications de différents ordres. D’une part, le fait qu’'un mouvement politique construise sa
mythologie en fonction de sa propre idéologie et se dote d’objectifs propres de transformation de
I’ontologie sociale est un phénomeéne structurel et finalement peu surprenant. Contrairement aux
historiens, les politiques ne se soucient pas de construire un récit cohérent, fondé sur des sources
fiables, mais ils « manipulent » I’histoire afin de générer des récits qui servent leurs intéréts. En d’autres
termes, le révisionnisme historique est non seulement omniprésent, mais il est un facteur constitutif de
tout projet politique. En ce sens, les intellectuels liés au MAS semblent appliquer un critére sélectif qui
privilége une « mémoire longue » et une « mémoire courte », oubliant le niveau intermédiaire. Autrement
dit, son récit mythologique est construit a partir des rébellions indigénes de I'époque coloniale et des
conflits populaires des années 2000, alors que la révolution nationale reste en arriére-plan. La victoire
du MAS découle d’un passé millénaire qui semble flotter dans un vide temporel.

Cet écart narratif qui éloigne les deux « révolutions » ne dépend pas seulement d’une relecture
historique partiellement arbitraire des nouveaux dirigeants ; il est en grande partie influencé par la
trajectoire prise par le MNR. En effet, I'histoire récente du parti est marquée par de forts éléments
d’ambiguité, d’alliances improbables et par un manque substantiel de cohérence idéologique et d’identité
politique. L’extréme-onction du projet révolutionnaire nationaliste est venue de la main méme du
caudillo qui I'avait amené au succeés, Paz Estenssoro, qui, tenté par le néolibéralisme, a lié le sort du
parti a cette doctrine économique. Alors que le MNR a miraculeusement survécu au discrédit, a la
défaite électorale et aux violents conflits sociaux de la derniére décennie, il ne semble pas encore tout
a fait capable de renaitre de ses cendres et de trouver un nouveau souffle.

> F. Mayorga, Nacionalismo e indigenismo en el MAS: los desafios de la articulacién hegeménica, El Alto, Centro de
Promocion de la Mujer Gregoria Apaza, 2006.

¢ P. Stefanoni, « Las nuevas fronteras de la democracia en Bolivia », Némadas, n°22, avril 2005, pp. 265-278.

7 L. Fontana, D. Sparti, « Identita Indotte: I'uso politico del riconoscimento in Bolivia », Studi Culturali, vol. 9, n°10, 2012,
pp. 175-200.
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Evo MORALES ET SES FANTOMES

La lutte pour I’élaboration et I'imposition d’un nouveau projet politique génére toujours une mystique,
une mythologie, une série de héros, des martyrs et des rituels. Cette dynamique n’est ni automatique
ni neutre, mais constitue une partie importante du processus de construction et d’action de n’importe
quel sujet collectif. Pour cela, les personnages qui composent le panthéon de la mémoire historique
d’un mouvement, d’un parti, d’'une lutte révolutionnaire ou d’un virage réactionnaire, sont autant
d’indices importants pour la compréhension des acteurs du présent. Pour paraphraser un dicton
populaire, « dis-moi qui sont les fantdmes qui te hantent et je te dirai qui tu es ».

Certains auteurs dénoncent les omissions d’une mémoire officielle qui a relégué I’époque
révolutionnaire aux oubliettes de I'histoire, et accusent le gouvernement d’« amnésie extréme » et de
« révisionnisme a-historique »®. Cependant, d’un point de vue analytique, cela peut bien étre considéré
comme une décision délibérée d’articulation d’une identité propre a partir de la construction d’une
certaine histoire, par le biais d’une définition exclusive et partiale. En d’autres termes, au lieu de juger,
on peut étudier le rapport du MAS avec I’histoire bolivienne pour comprendre I’ontologie politique
méme du mouvement. Il est donc intéressant de noter qui sont les fantémes dans le discours du MAS,
ces personnages du passé avec lesquels les dirigeants politiques du présent construisent un dialogue
imaginaire, en les choisissant comme leurs propres ancétres idéologiques. Ce sont les caudillos aymaras
du xvie siecle, en particulier Tupac Katari et sa femme Bartolina Sisa® ; ce sont les patriotes des luttes
pour I"émancipation du début du xix® siécle'® ; ce sont les héros des guerres territoriales (du Pacifique
et du Chaco'") ; c’est Che Guevara, martyr sur le sol bolivien et icone universelle de la gauche radicale
et révolutionnaire'?; pour les secteurs intellectuels, ce sont les Jacobins et Robespierre, ou le Marx
latino-américaniste et soi-disant communautariste des lettres a Vera Zasulich'. Enfin, il y a les exclus,
ceux avec qui I'on ne doit pas parler : Victor Paz Estenssoro, Hernan Siles, Juan Lechin et les autres
dirigeants de la révolution de 1952. Les fantémes qui hantent Evo Morales, et qui sont aujourd’hui
(provisoirement) oubliés par [a mémoire politique dominante.

8 A. Soliz Rada, « La Revolucion del 52 y los Pachamamicos », Patria Grande, n°49, avril 2012.

9 Voir E. Morales, Discurso de investidura, Tiahuanaco, 21 janvier 2006 (http:/discursosparalahistoria.wordpress.
com/2010/03/16/evo-morales-discurso-de-investidura/, consulté le 7/11/2012).

1 Comme par exemple Juana Azurduy de Padilla. Le gouvernement Morales a baptisé de ce nom un de ses programmes
de transfert conditionné en faveur des femmes enceintes.

" Un autre programme pour les enfants porte le nom de I'un des enfants héros de la guerre du Pacifique, Juancito Pinto,
alors que le décret de nationalisation des hydrocarbures est intitulé « aux héros du Chaco ».

2 E. Morales, Discurso de investidura, op. cit.

13 Ces références se trouvent principalement dans le discours du vice-président bolivien Alvaro Garcia Linera, qui a déclaré
dans une célébre interview : « Je me considére comme I'un des derniers Jacobins de la Révolution francaise et je vois Evo
comme Robespierre » (M. Ibaibarriaga, « Que Bolivia tenga la mayoria de acciones de Repsol garantiza su seguridad juridica »,
Lafogata.org, 29 mars 2006). Par ailleurs, on retrouve dans certains de ses écrits une sorte de dialogue imaginaire avec un Marx
préoccupé par le sous-continent et par le sort de son « prolétariat » autochtone (P. Stefanoni, F. Ramirez, M. Svampa, Las vias de
la emancipacion, Mexico, Ocean Sur, 2009).
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