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Declarar el rio como sujeto de derechos: la Sentencia T-622 del Rio Atrato en Colombia
entre procesos histdricos y nuevos futuros.

Sandrine Revet, antropdloga, directora de investigaciones, CERI, Sciences Po, CNRS.

sandrine.revet@sciencespo.fr

Preparado para presentar en el Congreso de 2024 de la Asociacion de Estudios Latinoamericanos, del
12 al 15 de junio, 2024.

Introduccion

Esta contribucion al panel “Voces criticas a los derechos de la naturaleza en Colombia” es la
de una antropologa francesa, especialista de la antropologia de los desastres. Mi interés sobre
esta sentencia histérica, la T-622 del 2016 de la Corte Constitucional que le otorga derechos al
rio Atrato nace de interrogaciones sobre el papel que puede jugar el derecho en la produccion
de nuevos narrativos sobre las relaciones entre humanos y otros que humanos, asi como en la
reconfiguracion de estas relaciones. Es importante precisar esto, porque ninguna mirada puede
ser neutra, y los y las investigadores que somos, todos y todas tenemos una mirada situada sobre
las situaciones que estudiamos. Mi entrada a través de la antropologia de los desastres (Revet
2007, 2020), y mi interés por las narrativas que contribuye a producir el derecho (Revet, 2022)
han orientado mis analisis de lo que he podido observar en la cuenca del Atrato desde 2018.

En camino, varias de mis hipotesis de trabajo se han trasformado. Primero, la nocién de
“desastre” en este caso se ha transformado en la nocion de “crisis”, utilizada por varios actores
de esta historia. La nocién de crisis remite como lo vamos a ver no a un desastre brutal, de
temporalidad corta en su desarrollo, pero a un desastre lento y complejo en sus causas. En
segundo lugar, la sentencia de la Corte no solo produce narrativas, no solo reconfigura las
relaciones, pero también atesta de relaciones entre humanos y no humanos que preexistan al
dispositivo juridico y contribuye a producir relaciones nuevas.

La sentencia T-622 ha sido muy comentada por especialistas de derecho, (Lafaille 2019 ;
Franco 2017 ; Wesche 2021 ; Guzman Jiménez 2022, Aria et al 2020 ; Macpherson 2023,
Clavijo Ospina 2023). Muchas investigaciones de ciencias sociales se han desarrolladas
alrededor de esta sentencia a partir del 2017 (Cagiefias et al, 2020 ; Gonzalez Moreno, 2020 ;
Galon Droste, 2021 ; Richardson y McNeish, 2021 ; Duréan 2023 ; Mosquera 2023, Melo-
Asencio, 2024). El panel de hoy es una pequefia muestra del interés que la sentencia Atrato ha
podido generar. El Atrato, y el Chocé en general, mucho antes de la sentencia T622 ha sido un
terreno muy estudiado por la ciencias sociales (Hoffmann, 1999; Leal, 1994; Leal & Restrepo,
2003; Losonczy 1997 y 2006 ; Restrepo 2013 ; Quiceno 2016 ; Wade 2020 y tantos otros).

En esta situacion de mucha produccion y de saturacion del campo por muchos actores, las
herramientas metodologicas de la antropologia de los desastres han sido muy Utiles para pensar
el trabajo de campo. Las situaciones de desastres de la misma manera que la sentencia Atrato
suelen atraer a muchos actores, que acuden al lugar y contribuyen a producir una narrativa sobre
lo que ocurrid. Son campos saturados de intervenciones, discursos, e actores. Quibdd, “la
ciudad de los chalecos” tal como me la present0 una colega antropéloga colombiana a mi
llegada en 2018, no esperd a “la T-622” como muchos la designan, para experimentar esta
saturacion de actores y de proyectos (Leal, 2016). Pero la sentencia afiadié ain mas movimiento
en este mundo de las intervenciones y de las cooperaciones.
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El reto en este caso, para mi, ha sido doble. Se trataba primero de entender en un tiempo bastante
rapido las configuraciones sociales existentes en las cuales la T-622 se enmarcaba, es decir que
tenia que compensar mi falta de conocimientos sobre la region escuchando, observando y
leyendo la extensa bibliografia sobre el Choc6 y el Atrato. El otro reto tenia que ver con lo que
podia aportar a la comprension de la situacion que fuese de alguna manera util para
complementar las numerosas y ya muy completas andlisis de lo que estaba pasando en el Atrato.

Metodoldgicamente, mi propuesta ha sido pensar un trabajo de campo de muchos afios, no
limitado a unos meses de trabajo de campo, sino una investigacion que propone una forma de
seguimiento a los largos de los afios, incluso cuando el interés por la sentencia haya sido
sustituido por otros acontecimientos mas recientes y de mayor repercusion. Cada afio desde
junio del 2018, me acerco al Atrato durante 1 0 2 meses. Esta manera de trabajar permite ver
“lo que hay” en momentos diversos de la vida de la implementacion y del seguimiento de una
sentencia estructural. Siempre «hay» muchas “cosas”, a veces cosas muy rutinarias, a veces
eventos excepcionales. Mi trabajo intenta abarcar con todas esas dimensiones sin discriminar a
priori entre los momentos y situaciones.

La otra dimension metodoldgica de mi trabajo consiste en seguir diferentes actores que forman
parte de la dindmica alrededor de la sentencia. Seguir los y las que revindican un vinculo con
la sentencia, sin presumir de su legitimidad o de su importancia. Por supuesto, actores centrales
aparecen, como el Cuerpo colegiado de los guardianes, pero mi investigacion me lleva también
a seguir otros actores tales como cientificos, expertos, religiosos, activistas, institucionales etc.

Finalmente, mi investigacion se ha podido desarrollar en el marco de tres proyectos financiados
todos por el mundo académico francés'. Dos de ellos son colectivos, incluyendo otros casos y
otros paises, lo que implica una vision comparativa en el analisis del caso del Atrato. Considero
entonces en un mismo gesto el caracter excepcional del “caso Atrato”, lo que implica una
comprension la mas fina posible del contexto en el cual se enmarca ; y la posibilidad de hacer
surgir puntos de comparacion : por ejemplo con el caso de un rio en Guyana francesa con
problemas de extraccion minera y de mercurio, con otros casos de naturaleza declarada sujeto
de derecho en Colombia o en otros paises ; o con otras formas juridicas usadas para regular los
conflictos entre humanos y no-humanos en otros contextos.

Quiero agradecer aqui a todas las personas, que, desde Bogota hacia Quibdd, Yuto o Carmen
de Atrato me han abierto sus puertas, sus historias, han compartido su tiempo, su comida, sus
conocimientos y sus dudas, y siguen haciéndolo. La confianza que me han manifestado es para
mi la base de este trabajo y no hubiera podido producir ni una linea sin ellas. Espero poder
seguir contando con esta confianza, y espero que este texto contribuya de manera muy humilde
a compensar todo lo que he recibido durante estos afios.

Punto metodolégico

Este articulo se basa en una investigacion iniciada en 2018, que ya ha dado lugar a siete viajes
de campo de entre tres semanas y un mes cada uno. Se trata de una investigacion etnografica,
adn en curso, que combina observaciones, entrevistas y analisis de documentos, en particular
juridicos. La investigacion es multisituada, en el sentido de que se desplaza entre varias zonas.
Una parte se realiz6 en Bogota con Tierra Digna, la asociacion de abogados que llevo el caso
ante los tribunales, y Siembra, que esta apoyando a los actores locales en el seguimiento de la

! Proyecto « Les Gardiens du fleuve. Crise environnementale et droit “écocentré” en action dans le Choco
(Colombie)» financiado por la direccion cientifica de Sciences Po (2018-2021) ; Proyecto Ruling on Nature (projet
ANR RULNAT n°ANR-19-CE03-006, CEH-LESC-CERI); Proyecto Social Life of Water Data (SLOW)
financiado por el Centre des Politiques de la Terre (2023-2025)
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decision; con los magistrados de la Corte Constitucional que fallaron y redactaron la decision;
y con los distintos organismos (Procuraduria General de la Nacién, Defensoria del Pueblo,
Contraloria General de la Republica) que estan realizando el seguimiento, asi como con el grupo
de expertos designados para apoyar la implementacién del proceso. Sin embargo, la mayor parte
del trabajo de campo se desarrolla en el departamento del Chocd. Con base principal en Quibdo,
la capital del departamento, intenté "embarcarme"2 en el rio en la medida de lo posible y
permanecer en diferentes zonas rurales de la cuenca 3.

Siguiendo a personas y cosas tan diversas como expedientes, conceptos, rios, afluentes,
mercurio, oro, armas y peces en estas diferentes escenas, intento, siguiendo el enfoque de la
antropo6loga Anna Tsing (2015), captar el dispositivo juridico -la sentencia T-622- que intenta
regular las relaciones entre los seres humanos que viven en la cuenca del rio Atrato y su entorno,
como un “"ensamblaje” o como un " dispositivo”. Para Tsing, los ensamblajes congregan
distintas formas de vida y modos de existencia en un lugar concreto. Basandose en la metafora
musical de la polifonia, compuesta por melodias autbnomas que se entrelazan, destaca como
melodias separadas y simultaneas logran momentos de armonia y disonancia (Tsing, 2015 : 59).
Es a través de este prisma que observo lo que produce la sentencia T-622, prestando atencién a
los diferentes elementos que aglutina, y a como estos elementos consiguen producir algo comun
al mismo tiempo que hacen sonar sus respectivas disonancias.

Por otra parte, apoyandome en mis investigaciones previas en antropologia de los desastres,
utilizo las herramientas de esta corriente para comprender las dindmicas que se desarrollan en
torno al rio Atrato. La antropologia de los desastres (Hoffman y Oliver Smith 2002; Langumier
2008; Revet 2007; Ullberg 2013; Moreau 2017) me permite prestar especial atencion a la forma
en que la situacion en el rio es calificada de "crisis" por diferentes actores y la forma en que
esta descripcion influye en la decision de la Corte. La antropologia de los desastres también es
atil, me parece, en la medida en que nos permite considerar tanto la 'ruptura’ que representa la
decision del Atrato, vista como un acontecimiento que marca un antes y un después, y que
implica transformaciones en la relacion entre los habitantes y el rio. Pero la antropologia de los
desastres también nos recuerda que cualquier acontecimiento también debe ser considerado
desde el punto de vista del proceso. En su obra seminal, Susanna Hoffman y Anthony Oliver
Smith propusieron la nocién de "acontecimiento-proceso” (event-process en Ingles) como
forma de pensar las catastrofes. Aqui propongo considerar la Sentencia T-622 tanto como
acontecimiento como proceso, para tener en cuenta los elementos de ruptura que produce esta
decisidn, sin olvidar el largo proceso histérico que condujo a esta decision excepcional y la
dinamica en la que sitta al rio y sus habitantes. Poner en dialogo estas dos perspectivas permite
examinar tanto las dindmicas de continuidad como las rupturas operadas por los derechos de la
naturaleza en dicho contexto, y distanciarse de los analisis que tienden a desvincular los
derechos de la naturaleza de sus contextos de produccion y aplicacion.

Para terminar esta (demasiada) larga introduccion, me parece importante precisar lo que no
hago en mi trabajo de analisis y lo que procuro hacer. Lo que no hago: no evaluo la eficacia
juridica de la sentencia T-622 o de los derechos de la naturaleza en general. Tampoco tengo la
pretension de substituirme a los entes de control, al panel de seguimiento o al tribunal de
primera instancia que tienen la competencia de hacer un balance de todo lo que se realiza para

2 "Embarcarse", como se dice en el Choco, es una actividad en si misma que incluye varias practicas y etapas: organizar la salida, comprar la
comida que solo se encuentra en la ciudad para las personas que se van a visitar, buscar y negociar el medio de transporte en el rio, viajar,
llegar, hospedarse, regresar...(Quiceno, 2016)

3 Hasta ahora, he podido realizar estadias cortas en el Alto y Medio Atrato. En la regién "alta" del rio, en Carmen de Atrato, donde se encuentra
el nacimiento del rio Atrato (3 estadias); en Yuto, pueblo minero a una hora de viaje en camioneta al sur de Quibd6 (3 estancias); en San Isidro,
pueblo de pescadores a 2 horas de navegacion al suroeste de Quibdo sobre el Rio Quito, particularmente afectado por las consecuencias de la
extraccion mecanica de oro; y en Tangui, en el Medio Atrato, a 3 horas al norte de Quibdoé. En cada ocasion, pasé varios dias en estos pueblos,
aprovechando las oportunidades de viaje que se presentaban.




implementar la sentencia. No tengo finalmente la capacidad de medir, como lo ha hecho de
manera muy interesante Siembra a los cinco afios de la Sentencia, si la decision de la Corte
aporta elementos para la proteccion del Atrato y de su gente. Por lo tanto, lo que, como
antropologa y con la perspectiva que acabo de presentar, procuro hacer, es reubicar la decision
en el contexto historico, geografico y politico en el que se tomd. Intento mirarla desde el punto
de vista de una antropdloga, siguiendo los diferentes elementos que la sentencia agrupa.
Considerando la sentencia como un prisma, procuro mirar todo lo que produce tanto como
visibilidad, fricciones, y reconfiguraciones locales.

Mi enfoque es una forma de compromiso que toma diversas formas, con la gente que me abren
la puerta de su realidad, con la esperanza de hacer posible escuchar algunas de las voces del
Atrato y con la conciencia de los limites de mi trabajo.

Lo que voy a presentar en este panel es solo una pequefia parte de lo que he podido hacer y que
espero poder presentar un dia bajo la forma de un libro, un formato mucho més adaptado a la
complejidad de la realidad observada y analizada. Hoy propongo insistir en las fricciones entre
temporalidades que produce la sentencia, a partir del analisis de dos dimensiones. Primero,
recordar y mostrar que la decision esta enraizada en un largo proceso histérico de reivindicacion
de derechos por parte de las comunidades étnicas del Choco; y que también abre nuevas
posibilidades de pensar un futuro distinto.

1. Lasentencia T-622 entre evento y proceso.
Un evento internacional y nacional

El 10 de noviembre de 2016, la Sala Sexta de Revision de la Corte Constitucional de Colombia
emitio la sentencia T-622, una sentencia de 163 paginas, en respuesta a una accion de tutela
interpuesta por la asociacion de abogados ambientalistas Tierra Digna, en representacion de
cuatro organizaciones locales del departamento del Choc6. Con esta sentencia, la Corte declara
al rio Atrato sujeto de derechos. Por un lado, la sentencia de la Corte fue un acontecimiento, en
la medida en que su caracter novedoso contribuyd al inmediato tratamiento mediatico de la
decision, tanto en Colombia como a nivel internacional.

En el plano internacional, la sentencia de la corte colombiana se suma a otras dos decisiones
del mismo orden adoptadas al mismo tiempo en otras partes del mundo, aungue se sittien en
contextos muy diferentes y se basen en otras jurisdicciones y argumentos: el reconocimiento
del Ganges y su afluente, el Yamuna, como sujeto de derechos por el Tribunal Superior de un
Estado federado de la India y la aprobacion de la ley que valida un acuerdo histérico de 2012
con los riberefios maories para el reconocimiento del rio Whanganui como entidad juridica, por
el Parlamento de Nueva Zelanda.

Esta sentencia se inscribe también en un contexto histérico mas amplio de reflexion sobre el
reconocimiento de los "derechos de la naturaleza”, que se refiere a la atribucion de derechos a
ciertos recursos naturales y animales, haciéndose eco de los debates iniciados por el jurista
Christopher Stone en 1972 con su articulo titulado "Should trees have standing? Through legal
rights for natural objects".

En algunos paises, como Ecuador, se han introducido referencias a los "derechos de la
naturaleza" o "derechos de la tierra” en la legislacion nacional, en la Constitucion -siguiendo
asi la influencia de la cosmologia andina del "buen vivir"-, que reconoce los derechos
fundamentales de la Pachamama, la Madre Tierra. La incidencia de las organizaciones
indigenas y de los movimientos de defensa de la tierra ha propiciado la difusion de lo que el
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jurista sudafricano Cormac Cullinan (2011) denomina “wild laws”: leyes inspiradas en una
filosofia de la naturaleza. Estas innovaciones juridicas son testimonio no s6lo de las
movilizaciones locales, sino también de la creciente difusion del corpus de estudios sobre las
relaciones entre 1o humano y lo no humano en filosofia, en estudios juridicos y en la teoria
antropoldgica. La atribucidn por parte de algunos legisladores o tribunales de derechos propios
a diversos elementos naturales (&rboles, rios, montafas, glaciares) es vista por algunos como
una forma de "animismo juridico™ (Hermitte et Chateauraynaud, 2013) que no esta exenta de
criticas en los circulos juridicos.

En Colombia, esta sentencia también es un evento, ya que marca el inicio de una importante
"ola" de decisiones judiciales que reconocen los derechos de elementos naturales. En abril de
2018, la Corte Suprema de Justicia de Colombia declar6 sujeto de derechos la Amazonia
colombiana en respuesta a una demanda presentada por 25 nifios acompafados por la ONG
Dejusticia. Desde entonces, varios rios de Colombia han sido declarados sujetos de derechos
por diferentes tribunales (Brunet y Rochfeld, 2022; Duboscq 2024).

Aunque el reconocimiento de los derechos propios del rio es particularmente innovador y
sorprendente para la mayoria de los comentaristas, no puede decirse que sea obra exclusiva de
la originalidad de jueces comprometidos con la ecologia que traducen sus lecturas filosoficas
en decisiones juridicas. En este sentido, no deberia analizarse inicamente como un evento que
marca una ruptura en la forma en que el Derecho considera las entidades naturales o aborda las
cuestiones medioambientales. También deberia considerarse como un proceso.

La sentencia T-622 como proceso histérico

En efecto, la sentencia de 2016 es también una respuesta a un proceso de movilizacion local
por parte de habitantes y comunidades que, en su vida cotidiana, se ven directamente afectados
por el deterioro de las condiciones de vida en la region y por los importantes efectos de la
extraccion de madera y oro, en particular desde la década de 2000, y que han solicitado a la
Corte que reconozca la violacion de varios de sus derechos fundamentales. La decision se basa
en los argumentos presentados por estos actores locales y representa una etapa mas en un largo
proceso de formulacién y cualificacion de las relaciones con la naturaleza y el territorio en el
que estos actores han estado comprometidos desde la década de 1990 (Gonzalez Moreno, 2020).
Sin embargo, la respuesta propuesta por los magistrados de la Corte al otorgar derechos al rio
Atrato también sorprendié a estos mismos actores, y la decision a su vez tendria un impacto en
la forma como se reformula esta relacion con el territorio, en un proceso de retroalimentacion
que continda hasta el dia de hoy.

Hay que recordar que la tutela que pusieron los tres consejos comunitarios de las comunidades
negras — Cocomacia, Cocomopoca, Ascoba- con el FISCH en el 2015 nace de un importante
trabajo realizado con el apoyo de las abogadas de Tierra Digna desde mediados de los afios
2000 cuando las organizaciones buscaron el apoyo de abogados en Bogota para hacer un
diagnostico de la situacion critica en la cual estaban entrando durante esos afios. Y este trabajo
también se enmarca en un largo procesos de organizacién social y politico que nace en los
1980’s a partir de las movilizaciones de las comunidades indigenas y negras del Pacifico y del
resto del pais para reivindicar derechos sobre los territorios que habitaban. Esa movilizacién
dio nacimiento al articulo transitorio 55 de la constitucion de 1991 y luego a la ley 70 del 1993
sobre los derechos territoriales de las comunidades negras de Colombia. Esas movilizaciones
han sido apoyadas por varios sectores de la sociedad, incluyendo antropélogos y académicos
de varias universidades del pais, sectores de la iglesia catélica como la didcesis de Quibdo,
ONG de defensa de derechos y ONG ambientalistas, en un movimiento que se ha podido
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observar en otros contextos en América latina, de alianza entre diferentes sectores para hacer
avanzar varias agendas.

En Colombia, y en la region del Pacifico en particular, la organizacion de las comunidades
indigenas y negras en defensa de sus derechos y territorio desde la década de 1970 ha sido
acompafada por sectores de la Iglesia Catdlica basados en las ensefianzas de la Teologia de la
Liberacion, particularmente influyentes en la Didcesis de Quibdd, cuyo emblema, desde el
nombramiento del Obispo Jorge Ivan Castafio Rubio en 1983, se ha construido alrededor de
una de las ideas centrales de la Teologia de la Liberacién, la evangelizacion de los pobres.

La historia de las misiones en esta region revela alianzas a finales del siglo XX entre
movimientos campesinos y misioneros, que configuraron movilizaciones por el reconocimiento
de los derechos de las comunidades indigenas y afro, especialmente a través de las
Comunidades Eclesiales de Base (CEB). Por ejemplo, la Iglesia catdlica particip6 en la lucha
por la inclusion del articulo 55 transitorio en la Constitucion de 1991. La Iglesia ha apoyado
estas luchas en nombre de la proteccion de los mas pobres y de la lucha contra los sistemas que
los explotan, en particular las dinamicas capitalistas extractivas, a menudo llevando casos a los
tribunales o luchando por el reconocimiento de los derechos. Es importante recordar el papel
desempefiado por los abogados de la Pastoral Social, que acomparfian tanto a las victimas del
conflicto como a las comunidades indigenas o afro, actuando a veces también como mediadores
entre estos grupos cuando estan en conflicto.

Estas movilizaciones anteriores contindan hoy en dia y nos permiten entender la participacion
de la Iglesia Catdlica en la movilizacion por el Atrato. El papel de la Universidad Claretiana, la
Didcesis de Quibdo y la Pastoral Social Afro e Indigena ha sido ampliamente documentado por
Restrepo y Gutiérrez (2017). Como en muchos otros paises de América Latina, esta historia ha
sido gradualmente respaldada por argumentos a favor de la proteccion de la naturaleza por parte
de comunidades "étnicas" (Restrepo 2004, Asher 2020), quienes son consideradas como
"guardianes de la naturaleza" debido a su forma de vida tradicional.

2. Derechos bioculturales: conceptualizar la interdependencia

La tutela y luego la sentencia T-622 atestiguan de este largo proceso de movilizacion, basado
en la relacion particular con el territorio reivindicada por las comunidades étnicas de la region,
que la Corte traduce en el concepto de derechos bioculturales, que constituye una innovacion.

Esta nocion de derechos bioculturales conceptualiza juridicamente la idea de que existe una
relacion de profunda unidad entre la naturaleza y los seres humanos -mas concretamente,
determinados seres humanos, denominados en la sentencia T-622 alternativamente “indigenas”,
"autdctonos” o "comunidades locales”-. Esta relacion especial se expresa en formas de vida
"intimamente ligadas a la diversidad de ecosistemas y territorios*'. Ademas, la decision plantea
que "la riqueza expresada en la diversidad de culturas, practicas, creencias y lenguas es el
producto de la interrelacion coevolutiva de las comunidades humanas con sus entornos y
constituye una respuesta adaptativa al cambio medioambiental”. Con el mismo espiritu, se trata
de sostener que las relaciones "de las diferentes culturas ancestrales con las plantas, los
animales, los microorganismos y el medio ambiente contribuyen activamente a la
biodiversidad", que los "significados espirituales y culturales de los pueblos indigenas y las
comunidades locales sobre la naturaleza son parte integrante de la diversidad biocultural™ y que,

4 Sentencia T-622 de 2016, IV 5.17, p.47



por consiguiente, la conservacion de la diversidad cultural conduce a la conservacion de la
diversidad biolégica y viceversa.

Al movilizar este concepto, la Corte vincula juridicamente a los habitantes y al rio y coloca las
interrelaciones entre humanos y no humanos al centro del derecho. De este modo, resitla
juridicamente al rio en un sistema de relaciones e interdependencias (Caguefias et al., 2020), lo
que permite considerar al rio con los habitantes de la region y no sélo al rio por si mismo. De
hecho, ni la poblacién local, ni los lideres implicados en el proceso consideran al rio fuera de
las relaciones que lo unen a los seres humanos. Esta "independencia ontoldgica™ (Caguerias et
al. 2020), implicita en la doctrina de los derechos de la naturaleza (que se centran en los
derechos del rio por si mismo), rara vez se observa en las riberas del Atrato. Por otro lado, el
complejo conjunto de vinculos entre el rio y las numerosas vidas humanas y no humanas que
viven a lo largo de sus riberas se mencionan constantemente para justificar la necesidad de
proteger el rio, que por lo tanto puede entenderse indudablemente como un "medio™ compuesto
por diferentes tipos de habitantes, no s6lo humanos.

La sentencia T-622 va por consiguiente mas alld de los textos que movilizan en el derecho
positivo colombiano las "leyes propias” y las "costumbres” locales de las comunidades
indigenas y negras, que ya han sido objeto de numerosas leyes desde la Constitucion de 1991.
A través del concepto de stewardship, asociado por Bavikatte al de derechos bioculturales, la
Corte establece también una obligacion de cuidado por parte de estas comunidades hacia la
naturaleza. Como sefialan Bavikatte y Bennett, los dos autores detrés del concepto de derechos
bioculturales:

[traduccion mia] Los derechos bioculturales no son una simple reivindicacion de
propiedad, que implicaria que un grupo hasta ahora excluido exigiera la propiedad en
el sentido tipico del mercado, es decir, una cosa universalmente conmensurable,
mercantilizable y alienable. Por el contrario, los derechos bioculturales se derivan de
una forma tradicional de tenencia de la tierra que lleva implicita una obligacion de
custodia. (2015 : 10-11)

De esta obligacién de custodia (stewardship) se deriva el nombramiento de una "comision de
guardianes”, sobre la que volveremos mas adelante.

3. Un territorio "en crisis'": un proceso de calificacion determinante

La antropologia de los desastres ha mostrado como la calificacion de un evento como “desastre"™
permite estabilizar una narrativa alrededor del evento, inscribirlo en un régimen de comparacion
posible e iniciar el proceso de reconstruccién a todos los niveles (tanto simbdlico como fisico)
necesario después de esta constatacion (Revet 2007). En el caso del Atrato, quisiera mostrar en
que medida la caracterizacion de “crisis" y de "violacién masiva, sistematica y generalizada de
derechos fundamentales™ fueron herramientas centrales en el proceso juridico. En la demanda
que acompafio la accién de tutela, las comunidades locales identificaron que los habitantes
vivian "“una crisis ambiental, en salud y humanitaria de grandes proporciones ocasionada por
los efectos acumulados de la explotacién minera, de la explotacién forestal y por la ausencia de
servicios basicos domiciliarios™ y pidieron al juez de tutela que "ponga en marcha una serie

5> “una crisis ambiental, en salud y humanitaria de grandes proporciones ocasionada por los efectos acumulados
de la explotacion minera, de la explotacion forestal y por la ausencia de servicios bdsicos domiciliarios “Tutela
Atrato, p.4



de sentencias y medidas que permitan poner en marcha soluciones estructurales" para hacer
frente a esta crisis.

¢ Qué esta pasando en el Atrato para que se hable de "crisis"? Este rio-territorio ha estado en el
centro de numerosos conflictos por el uso de la naturaleza y de sus recursos desde la
colonizacion, como lo demuestran por ejemplo los trabajos de Claudia Leal y Eduardo
Restrepo, quienes se refieren al Choco como la "gran despensa” (2003). En el modelo de
economia extractiva puesto en marcha con el proyecto colonial, el oro, luego el caucho y la
tagua, el platino y todo tipo de maderas fueron fuentes alternas de ingresos extraidos del Choco
en beneficio de la corona espafiola y luego de la nacion colombiana. Estos usos extractivos han
generado constante conflictos en la region por el uso del territorio y de sus "recursos”, conflictos
que se agudizaron especialmente en la década de los noventa. Tras la nueva Constitucion de
1991, y la Ley 70 de 1993, el conflicto armado se desatd en la region, enfrentando a
paramilitares contratados por grandes grupos econémicos que pretendian establecer la Palma
Africana para abastecer de aceite de palma a la industria agroalimentaria, y a las guerrillas del
ELNy las FARC, que pretendian controlar este territorio.

El objetivo de todos estos actores armados ha sido durante todo este tiempo " despojar " la zona
de sus habitantes para que los recursos puedan extraerse y circular libremente. Desde mediados
de la década de 2000, el oro en particular estd en el centro de todas las apetencias, y han
aparecido nuevas formas de mineria.

En la region del Choco ha surgido un nuevo tipo de extraccion mecanizada, que utiliza dragas
y retroexcavadoras que excavan en el lecho del rio para extraer la tierra cargada de metal,
técnicas asociadas al uso del mercurio. . Desde los afios 80, el desarrollo de esta técnica se ha
acelerado y el uso del mercurio se ha generalizado, facilitando la amalgamacion del oro y su
separacion de la tierra (Tubb 2015, Tierra Digna y Diego Melo 2016). La llegada masiva de
técnicas de extraccion mecénica al rio provoco importantes transformaciones en los modos de
vida, lo que se tradujo en la degradacion progresiva de la cuenca y en una importante exposicion
de la poblacion a la contaminacion por mercurio (Salazar-Camacho et alii. 2017).

La contaminacion por mercurio ha afectado tambien a muchas especies de peces, principal
fuente de alimentacion de la poblacion local, asi como a ciertas plantas y hortalizas de consumo
local, lo que ha provocado profundos cambios en la forma de alimentarse de la poblacion,
obligandola a comprar y consumir alimentos importados (por ejemplo, tilapia, pollo) que se
venden en los supermercados de la capital, lo que supone tener que recurrir a una economia
cada vez mas monetizada.

Los magistrados de la Corte fallando en 2016, siguiendo los pasos de la Defensoria del Pubelo
en su resolucion 064 de 2014, retomada por los demandantes en su tutela, califican de "crisis"
la situacion que prevalece en la region. Para enfatizar la dimensién multifactorial, politica e
histdrica, afirman que se trata de:

«una crisis sin precedentes, originada en la contaminacion de las aguas por sustancias
toxicas, erosion, empalizadas que restringen la movilidad, acumulacion de basuras,
sedimentacion intensiva, vertimiento de residuos solidos y liquidos al rio, deforestacion,
taponamiento de subcuentas y brazos de navegacion, y pérdida de especies; todo esto,
en medio de un escenario historico de conflicto armado”. Sentencia T-622 del 2016,
p.7.”

Por lo tanto, todas las dimensiones de esta "crisis" estan interrelacionadas y no pueden
considerarse como dafios colaterales de un proceso extractivo que hay que mitigar para
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controlar sus efectos negativos. Los paramilitares, cuya presencia en el Chocd crecio
considerablemente a partir de los afios 90 en torno al proyecto de la palma aceitera, representan
el brazo armado de las grandes corporaciones econémicas y bancarias, principales beneficiarias
del conflicto colombiano.®

El Illamado que hicieron las comunidades locales en 2015 fue un reclamo para que se
reconociera la situacion particularmente critica a todos los niveles en la que se encuentra la
poblacion del Chocd. Uno de mis interlocutores en 2022 lo resumid asi: "'la Corte ha respondido
con una decision gque puede entenderse como una decision ecolodgica, pero no debe quedarse
solo en ello. Es una decision que exige la paz, una paz integral"’. El objetivo de la accion de
tutela era garantizar que se reconociera y pusiera fin a la violacion de los derechos humanos de
los habitantes de la regidn. La Corte se pronuncié con base en una doctrina juridica que en ese
momento no existia en Colombia: la de los derechos de la naturaleza y los derechos
bioculturales, asumiendo la apuesta de vincular a los habitantes con el rio y, con ello,
protegerlos conjuntamente. Los guardianes del Atrato, al igual que los actores locales
implicados en este tema, no quieren que sus reivindicaciones se reduzcan a una cuestion
puramente ecoldgica. Para ellos y ellas, todo estd relacionado: la manera de ver el rio y
elementos como el oro o la madera como recursos, el hecho de que se extraigan y se
comercialicen, el hecho de querer apropiarse de los territorios y vaciarlos de sus habitantes, el
hecho de utilizar mercurio para facilitar la extraccion del oro...

4. Lo que produce la sentencia: visiones de futuros y nuevas configuraciones

Si bien la sentencia de la T-6222 es el resultado de un largo proceso histérico, también implica
distintas visiones del futuro y, al reunir elementos y actores heterogéneos en torno al rio,
produce nuevas configuraciones.

Producir un cuerpo: el cuerpo de los guardianes del rio

Para hacer efectivos los derechos del rio, los magistrados preven la creacion de una "Comision
de Guardianes" integrada, segun la Corte, por un representante del Estado colombiano (el
gobierno designara al Ministerio de Medio Ambiente) y un representante de las comunidades
locales. La Comision de Guardianes, segun lo previsto por los magistrados, debera encargarse
de representar los derechos del rio, lo que supone hacer un seguimiento de la decision de la
Corte.

En lugar del guardian Unico previsto en la sentencia, las organizaciones locales empezaron -y
éste fue su primer acto de interpretacion de la decision- por solicitar una representacion
colegiada. Los tres Consejos Comunitarios (Cocomacia, Ascoba, Cocomopoca) y la asociacion
interétnica Foro Interétnico Solidaridad Choco (FISCH) implicados en la accién judicial
ampliaron su grupo poniéndose en contacto con otras tres organizaciones presentes en el rio:
una organizacion indigena que representa a los distintos grupos presentes en la region (La Mesa
de Didlogo y Concertacion de los Pueblos Indigenas del Choc6), una organizacion ambiental
de la parte montafiosa del rio (La Mesa ambiental) y el Consejo comunitario del Rio Quito,
afluente del rio Atrato particularmente afectado por la extraccion minera.

6 \/éase la investigacién realizada por el grupo de Arquitectura Forense sobre Uraba, por ejemplo :
https://forensic-architecture.org/investigation/land-dispossession-in-nueva-colonia
7 Cuarderno de campo, noviembre 2022.
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Tras varios meses de conversaciones con instituciones nacionales para que aceptaran esta
representacion colectiva en lugar del guardian Unico, en agosto de 2017 se nombré a catorce
personas, ocho hombres y seis mujeres, de siete organizaciones locales, como " cuerpo
colegiado de los guardianes del rio ". Este " cuerpo " estd compuesto por dos representantes de
una organizacion indigena (un hombre y una mujer), dos representantes de una organizacion
ambiental " no étnica " de la montafia (un hombre y una mujer) y diez representantes de consejos
comunales (seis hombres y cuatro mujeres). En asociacion con el Ministerio de Medio
Ambiente designado por el Estado, el Cuerpo Colegiado de Guardianes del Atrato constituye
la "Comision de Guardianes". Su titanica tarea se esta llevando a cabo sin recursos propios
asignados al efecto, ni financieros ni siquiera logisticos, ya que la Corte no establecid las
modalidades précticas de aplicacion de la decision.

Formar un cuerpo

Aunque la sentencia de la Corte, y en particular la referencia a los derechos bioculturales parece
dar una vision relativamente homogénea de los habitantes de la region, la formacién de un
"cuerpo” exige mucho trabajo. Por un lado, a pesar de las muchas similitudes en sus procesos
de socializacion y formacion (Duran, 2023), los catorce Guardianes pertenecen a diferentes
generaciones y representan a diferentes grupos. Algunos son lideres histéricos del movimiento
étnico negro (en particular del PCN, Proceso de Comunidades Negras) o del movimiento
indigena, o dirigentes sindicales o politicos con una larga experiencia. La mayoria de ellos son
hombres. Acostumbrados a organizar colectivos y a luchar para reivindicar derechos, han
estudiado hasta la primaria y han aprendido su oficio a través de las numerosas luchas que han
llevado a cabo, sobre todo las juridicas. En este proceso, han adquirido unos conocimientos
practicos y retoricos notables. Suelen vivir en zonas rurales y se desplazan a Quibdé o Bogota
para las reuniones. Suelen dedicarse a la agricultura, la pesca e incluso la mineria en el rio,
como hicieron sus padres antes de ellos.

Otros, més jovenes y cualificados, viven en Quibdo, donde vinieron a estudiar y nunca han
vuelto a vivir en los pueblos donde sus padres residian “en el rio". Son hombres y mujeres
relativamente jovenes, de entre 30 y 40 afios, que compaginan su trabajo voluntario como
"Guardianes del Rio" con otros, en ONG Yy asociaciones locales, segun los "proyectos™ que van
y vienen en la region, dependiendo de la financiacion de la cooperacion internacional, con la
que estan especialmente bien relacionados. A veces, son hijos o hijas, sobrinos o sobrinas de
lideres mayores que los han acompafiado en su formacion como lideres.

Todos viajan con frecuencia, de Bogota a Medellin pasando por Cali, pero también fuera de
Colombia, a Europa, Estados Unidos u otros paises latinoamericanos, para participar en una
reunion, representar a su organizacion en un acto o testimoniar ante un comité de la ONU.

Por otro lado, los y las Guardianes del Atrato también se enfrentan a problemas distintos. No
todos hablan del mismo rio. Para algunos, es el rio en su nacimiento, en las montafias, cuya
claridad y transparencia hay que preservar, y que hay que defender de los asaltos de la empresa
minera colombiana Minera EI Roble®. Para otros, se trata de ese rio ancho y fangoso, cuyo color
claro se ha visto empafiado por el mercurio y la sedimentacion producida por la extraccion
mecanizada. Para otros aln, el Atrato es este rio que se pierde en sus ramificaciones en ciénagas
ahora tapadas con los troncos de los arboles talados por los traficantes de madera... Y estas

8 Ver : https://consonante.org/noticia/es-irregular-que-el-estado-extienda-el-contrato-de-una-minera-que-no-
ha-cumplido-con-sus-obligaciones-abogada-de-siembra/
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diferentes visiones del rio pueden aplicarse a cada region, a cada afluente, a casi cada pueblo.
Tampoco hablan todos de las mismas realidades: la contaminacion por mercurio debida a la
presencia de minas para unos, la sedimentacion para otros, la deforestacion y la presencia
invasiva de troncos en el rio, el impedimento del trafico, la presencia de actores armados... los
motivos de denuncia de los dafios causados al rio son numerosos. Durante el proceso de
aprendizaje para convertirse en "guardianes del rio", ha sido necesario aprender a hablar de un
mismo rio, un proceso gque también les ha exigido muchos conocimientos técnicos y cientificos,
que los guardianes adquieren durante innumerables reuniones técnicas, lectura de informes y
discusiones con los expertos que acomparian el proceso.

Cambio de escala: del rio a la cuenca

Para hablar con una sola voz, una herramienta resultara especialmente util: la de la cuenca
hidrografica. En efecto, en las primeras paginas de su decision, los magistrados de la Corte
Constitucional afirman que: “Las comunidades han hecho de la cuenca del rio Atrato no s6lo
su territorio, sino también el lugar para reproducir la vida y recrear la cultura. °”

Ante la denuncia sobre la situacion de un rio, los magistrados, basandose en una unidad que
tiene sentido para las comunidades locales, ampliaron la vision utilizando una herramienta
hidrografica que sirve para delimitar una porcion de territorio y no sélo un rio. En todo el texto
se menciona sisteméaticamente "la cuenca y sus afluentes” o "la cuenca, sus afluentes y los
territorios vecinos”, y a los humanos se les denomina "las comunidades étnicas que habitan la
cuenca del rio Atrato”, con una excepcion, al final del texto, cuando, al presentar la modalidad
juridica del efecto inter comunis, anuncia que "las comunidades potencialmente afectadas son
todas aquellas que habitan la cuenca del Atrato y sus afluentes” y que, por lo tanto, la decision
se aplica a estas comunidades, aunque no sean ni étnicas, ni las demandantes en este caso.

Seguidamente, la Comision de Guardianes trabajo con un instituto de investigacion local, el
I1AP, para definir la zona afectada por la decision de la Corte. Se elaboré un mapa de la cuenca
que abarca el rio con todos sus afluentes y los territorios que atraviesan, lo que corresponde a
una superficie de 3 millones de hectareas, de las cuales 2,5 millones estan en el Choco y el resto
en el vecino departamento de Antioquia.

Esta “vision de cuenca” tiene también como consecuencia la ampliacion de la definicion de los
habitantes. Hasta ese momento, las sentencias a favor de las comunidades étnicas habian
favorecido un vinculo con el territorio basado en la etnicidad, pero con la T-622, y sobre todo
a través de su lenta aplicacion, se observa un doble movimiento: es sobre la base de la etnicidad
y de la relacion de interdependencia que conduce a una administracion sostenible del territorio
que la Corte otorga el titulo de Guardianes del rio a las comunidades locales, pero por extension,
es también a todos los habitantes de la cuenca, incluyendo a los campesinos y a los mestizos,
no reconocidos como comunidades étnicas, que la decision se extiende, en particular a través
del efecto inter comunis pero también a través de los derechos bioculturales. El rio y su cuenca,
convertidos en sujetos de derechos, otorgan a su vez derechos a los habitantes designados para
defenderlos. ElI mero hecho de vivir en la cuenca del rio Atrato se convierte en si mismo en la
Unica condicion para beneficiarse de estos derechos.

° Reptiblica de Colombia, Corte Constitucional, Sentencia T-622-16, 3.
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Producir nuevas temporalidades: entre ancestralidad y nuevos futuros.

En la polifonia de voces que se expresan en torno al rio, emerge de mi investigacion un
relato comun. Esta narrativa insiste en la existencia de un cierto tipo de relacion con el rio.
Relaciones que la mayoria de mis entrevistados sitian en un pasado que remite a diferentes
temporalidades, reunidas bajo la nocién de "antes".

"Antes habia peces (capitanes, sardinas), pescabamos, los nifios jugaban. Ahora apenas
hay pescado”, notas de campo, julio de 2018.

"Ahora el pescado no sube como antes". notas de campo, octubre de 2018

"Hoy, con lo de la mineria, todo se ha vuelto caro: antes regaldbamos platanos, pero
ahora los vendemos por unidad”. (notas de campo, octubre de 2018)

"Antes tomabamos hasta agua, ahora hongos vaginales y rascuras™ (notas de campo,
octubre de 2018).

"Antes comiamos en hojas de platano, por lo que era natural tirar la hoja al rio después"
(notas de campo, mayo de 2019).

"La gente quiere vivir como antes" (notas de campo, mayo de 2019).

"Soliamos pasar el dia alli (junto al rio), la gente lavaba la ropa alli, cocindbamos alli y
los nifios jugaban alli* (notas de junio de 2019)

"Antes, los precios eran de 50.000 para el pescador y 200.000 para la venta, pero el
tamafio del pescado ha hecho bajar los precios. A veces hay muchos, pero el tamario
sigue siendo pequefio. Y la gente le tiene miedo al pescado por lo del mercurio, asi que
consumen alimentos importados” (apuntes de junio de 2019)

"La gente ya casi no siembra (compran arroz, por ejemplo, que antes se cultivaba aqui)".
-(notas noviembre 2022)

"antes, el rio solia ser mas profundo”, ha sido fuertemente sedimentado por las minas"
notas noviembre 2022
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Para algunos, este "antes" se refiere a su propia infancia. Para otros, este pasado esta vinculado
a practicas que siguen vigentes, pero que son descritas como ancestrales, practicas econémicas
(agricultura, pesca, mineria) artesanales, con poco o ninglin valor monetario, y cuya
caracteristica es que respetan la vida en el rio y permiten la reproduccion de la vida familiar y
comunitaria. Este relato de lo ancestral también se pinta en murales o se representa en obras de
teatro por nifios en actos culturales, asi como en los discursos de los actos oficiales en torno a
la decision de la sentencia T-622. Es la historia de un Choca rural, que extrae la mayor parte de
sus recursos de su rio de forma pacifica y no contaminada. La contaminacion del rio y su
transformacion por las minas a grande escala y mecanizadas constituyen una perturbacion de
este modo de vida ideal o idealizado, situado en un pasado cuyas fronteras no estan bien
definidas, un "antes" en el que "biodiversidad" y "cultura" estaban vinculadas. No es aventurado
afirmar que este "antes” coincide con el periodo "antes del conflicto”, cuando la vida era
"buena" (Quiceno 2016) en la region, antes de que fuera invadida por actores armados con
intereses mdltiples y divergentes, con el tiempo anterior a "la crisis" (Revet, 2020) que la
mayoria de la gente situa a principios de la década de 2000.

Imaginar el futuro

Sin embargo, al tiempo que fomenta esta narrativa de un equilibrio ya pasado que ahora se ha
quebrado, la sentencia T-622 y su implementacién también obligan a los guardianes a realizar
ejercicios de proyeccion con el fin de determinar el futuro que suefian para el Choco y la region
del Atrato. Caguenfias et al (2020) describen estas proyecciones como "ejercicios de imaginacion
ecopolitica”, una nocion que para ellos, siguiendo a Latour, abarca "aquellos ejercicios
deliberados en los que una colectividad se retne para concebir un futuro hogar coman en el que
se "recompone la continuidad de lo colectivo" (Latour 2007, p.209)" (2020 : 170). Tales
ejercicios son organizados de manera recurrente por diferentes instituciones y entidades, asi
como la sesion en la que la directora de una institucion estatal pidié a todos los guardianes
presentes que cerraran los 0jos, respiraran e imaginaran como veian su territorio en el futuro
(notas de campo, marzo de 2022).

Una vez terminados los ejercicios de imaginacion y reabiertos los 0jos, esta vision de futuro
toma en primer lugar la forma de un largo aprendizaje burocratico, en la medida en que, desde
la perspectiva de la Corte, el futuro debe plasmarse en “planes de accidén” que deben responder
a las diferentes “Ordenes” impartidas por los magistrados: descontaminar el rio, garantizar la
soberania alimentaria, realizar estudios toxicoldgicos... Todas estas acciones inscriben el futuro
del rio a través de las herramientas de la burocracia gubernamental y deben incluirse en planes
de accion acordados entre las comunidades locales y los representantes del Estado colombiano.
El futuro del rio y de sus habitantes debe -0 deberia- traducirse en proyectos, acciones, lineas
de financiacién e indicadores de evaluacion. También requiere que los guardianes trabajen
incansablemente para hacer un llamado a las autoridades nacionales involucradas en la decision
de laT-622y que realicen numerosos viajes a Bogota para exigir que respondan por sus avances
0 por su inaccion.

En consecuencia, desde su nombramiento en 2017, los guardianes han tenido que construir pie
a pie el edificio que les permitira defender los derechos del rio. Su trabajo es voluntario, ya que
la Corte no ha previsto ningin mecanismo financiero que respalde su decision. Uno de los
guardianes me explicd: "Asi que lleva tiempo, y tenemos que estar pendientes que haya o no
dinero, porque de momento no ha habido dinero para los guardianes".

Su labor tiene diferentes dimensiones: la primera es la construccién y consolidacion de una
nueva arquitectura institucional. EI nombramiento de los guardianes, junto con la elaboracion
de un reglamento interno, negociado con cada una de las organizaciones representadas, culmind
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con la aprobacidn de dicho reglamento en enero de 2021, tras dos afios de trabajo del grupo de
guardianes.

Gran parte del trabajo consiste también en organizar y participar en reuniones regulares con el
otro guardian que representa al Estado, el Ministerio de Medio Ambiente, asi como con los
ministerios implicados en la decision, para poner en marcha protocolos de seguimiento de las
distintas acciones que implica la decision. Solo para la descontaminacion del rio (Orden 5 de la
sentencia), se ha puesto en marcha un plan de accién entre 2019 y finales de 2020, que ha
requerido horas de reuniones, consultas a la comunidad y debates con expertos para llegar a un
plan de trabajo a corto, medio y largo plazo (algunas acciones estan pensadas a mas de cuarenta
afios). Estos dos afios de arduo trabajo, considerados hasta la fecha como el gran éxito de los
guardianes, han implicado una importante inversion de tiempo, formacién técnica y
movilizacion de competencias burocraticas y diplomaticas.

Modificar las relaciones de poder

En el curso de este largo recorrido por el laberinto burocratico del Estado colombiano, los
guardianes han conseguido modificar considerablemente segun ellos las relaciones de poder,
por ejemplo exigiendo que las reuniones se realicen en Quibdé y no en Bogota, o negandose a
reunirse en ausencia del Ministro de Medio Ambiente, su homologo como guardianes del rio.
Con el paso de los afios y a pesar de fricciones, se han establecido nuevas relaciones, cuya
importancia los guardianes subrayan en cada oportunidad. Segun sus relatos de estos afios, esta
es la segunda gran victoria del proceso.

Uno de ellos me lo contaba asi en febrero de 2020:

«nuestra funcion también es mirar como nos sentamos a articular y a construir
juntamente con el gobierno los planes de accion que manda la Corte para que se pueda
avanzar en el cumplimiento de la sentencia. Ese es el rol fundamental o principal de los
guardianes. Lograr el cumplimiento de la proteccion de los derechos que le otorgd la
Corte al Rio y construir conjunta o colectivamente con el gobierno los planes de accion
que se van a desarrollar en las comunidades.” (entrevista, Quibdo, 10/02/2020)
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Un guardian del Atrato con el ministro de Medio Ambiente en 2019, durante la tercera
seccion de la comision Guardianes del Atrato. Fuente : Pagina Facebook del FISCH,
01/02/2019.

Ademas de esta tarea burocrética, el futuro del rio también se esta escribiendo en didlogo con
los habitantes de la regidn, a traves de talleres, jornadas, actividades festivas y educativas a lo
largo de todo el rio. Los guardianes han emprendido un programa especial de formacion para
los jovenes de la region, con el fin de explicar las implicaciones de la decision de la Corte y
reintegrar este avance juridico en el largo proceso de movilizacién por el reconocimiento de los
derechos étnicos y territoriales en la region y en Colombia en general.

El aspecto novedoso de la sentencia T-622 y su reformulacion de las relaciones con el territorio,
que establece al rio como actor y sujeto, permite también revitalizar la lucha por el territorio en
un contexto de desmovilizacion de los jovenes, producto de la agudizacion de la violencia
especialmente en Quibdd, con nuevas generaciones atraidas por las promesas del oro. Al ofrecer
una actualizacion del discurso sobre las relaciones al territorio, la Sentencia y su promocion
atrae a muchos jovenes, preocupados por las cuestiones ambientales y por poder seguir viviendo
en su tierra, que se convierten en jovenes aliados en estas luchas y asumen el papel de jovenes
guardianes del rio. Organizan jornadas de limpieza, recorren las veredas para educar a los
adultos a no arrojar basuras al rio, participan en fiestas culturales en nombre del rio Atrato y
Ilevan con orgullo pancartas y camisetas que marcan su compromiso con el rio.

Nuevas represe ntaciones

Por ultimo, el futuro del rio pasa también por la produccion de una nueva representacion del
rio, de la cuenca y de sus habitantes. Esta imagen toma la forma de un diagndstico, cientifico
en particular, que permita medir el estado de salud del rio y de sus habitantes, asi como los
progresos realizados como consecuencia de la decision de la Corte. En busca de todo tipo de
indicadores de la salud del rio y de sus habitantes, hidrologos, bidlogos, epidemiologos y
toxicélogos recorren el rio, lo equipan con sensores, toman muestras de agua, sedimentos,
microorganismos y cabellos de las cabezas de sus habitantes, miden y pesan peces y cuentan
ranas y tortugas. Los demandantes utilizaron el trabajo de varios cientificos para apoyar su
demanda, y los jueces solicitaron luego opiniones adicionales a departamentos de biologia y
antropologia (Revet, 2024). Sin embargo, un estudio detallado de los dictamenes utilizados en
la sentencia también revela que, antes de la decision de 2016, los conocimientos sobre el rio y
su estado de contaminacién eran bastante escasos, 1o que obligd a los jueces a invocar el
principio de precaucion y afirmar que, incluso a falta de certeza sobre los efectos concretos de
la contaminacion causada por la mineria, era preferible cesar estas actividades en el rio.

En consecuencia, y en particular con base en el orden 9, que ordena la realizacion de estudios
de toxicologia y epidemiologia en el rio, se puede afirmar que la decision T-622 contribuye a
producir nuevas representaciones del Atrato y su cuenca, con base en los trabajos cientificos
que se vienen realizando desde 2019.

Por ltimo, la decision esta transformando la imagen del rio y haciéndola visible a través de
diversas campafias como "Todos somos los guardianes del Atrato"”, iniciada por los Guardianes
con la ayuda de Siembra, mediante la produccion de logotipos, canciones, folletos y, méas
recientemente, mediante el lanzamiento de la marca "Atrato biocultural”, que debe permitir

15



comercializar los productos de la region que cumplan los criterios establecidos por la Comision
de Guardianes. Todos estos elementos contribuyen a construir un futuro para el rio, su cuenca
y sus habitantes, un futuro que se enraiza en la dimension "ancestral” de las relaciones al
territorio, a la vez que intenta ser atractivo para los mas jovenes. El futuro sofiado para la cuenca
del Atrato no se piensa como un retorno a las practicas del pasado, sino como una forma de
imaginar la manera de vivir en el futuro con menos précticas extractivas destructivas. Aqui, las
redes sociales desempefian un papel central, al permitir difundir una nueva imagen del rio y de
la region.

Conclusiones. Los derechos del rio como promesa

Durante los ultimos 6 afios, he estado navegando a lo largo del rio Atrato, y de las reuniones
que han puntuado la aplicacién de una decision original para reconocer derechos a un rio. Una
de las cosas que me llamo la atencidn durante este proceso fue que, en el contexto colombiano,
pero aun mas en el contexto del Chocé y del Atrato, el uso del derecho por parte de las
organizaciones locales puede leerse como una forma de "conjuro™ (Lemaitre 2009). A pesar de
tener poca confianza en que las autoridades estatales respondan a las demandas de justicia
expresadas localmente y reparen siglos de despojo y de dominacion en el Chocd, las
organizaciones locales siguen haciendo del derecho uno de los pilares de sus movilizaciones.

Frente a esta paradoja, Julieta Lemaitre propuso la idea de que la exigencia y el reconocimiento
del respeto de los derechos por parte de las comunidades locales ha sido una forma de resistir a
la via Unica de la violencia que ha prevalecido en la region durante siglos.

«El derecho, los derechos, conservan la fuerza de ser la promesa de “otro camino”,
diferente de la violencia, sobre todo en estas zonas de colonizacion donde no hay ni
siquiera un verdadero dominio del territorio por parte del Estado. » (Lemaitre, 2009 :
377) »

Los magistrados de la Corte Constitucional que se basaron en la denuncia de violacion de los
derechos fundamentales de los habitantes del Chocd y de las riberas del Atrato para redactar
una decision historica que, a cambio, reconoce los derechos del propio rio, son muy conscientes
de que el derecho tiene también esa dimension utdpica, de promesa. Es a la vez el
reconocimiento de lo que existe y la afirmacion de un proyecto. En este caso, han afirmado que
la relacion entre los habitantes y el rio esta y debe estar en el centro de las decisiones que se
tomen en la region. Al hacerlo, ratifican las relaciones existentes, que se derivan de una forma
de relacionarse con el rio que lo ve como un territorio habitado por numerosas entidades, tanto
naturales como sobrenaturales, con las que las relaciones son constantes y se sittan en términos
de intercambio. Pero la decision es también un conjuro, un proyecto, una utopia, que pide a
todos los actores condenados, y en particular a los distintos ministerios y organismos publicos,
que pasen de una visién antropocéntrica de la relacién con el rio a una forma ecocéntrica en la
que las relaciones de interdependencia entre los seres humanos y los distintos elementos del
rio-territorio se sitlen en el centro. A través de la decision T-622, el derecho atestigua y a la
vez produce relaciones con el rio, y articula diferentes visiones del rio y diferentes
temporalidades.

En este contexto, la catastrofe representada por la lenta destruccion de las relaciones con el rio
- la "crisis"- produce la posibilidad de una reformulacién de las relaciones, y solo puede
entenderse teniendo en cuenta tanto la ruptura que constituye, y abordando asi la sentencia T-
622 como un "acontecimiento”, como el proceso historico en el que estan inscritas las
comunidades locales, en sus movilizaciones como en sus relaciones con el rio. Se hace posible
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entonces comprender el impacto de tal sentencia, sin dar al derecho mas poder del que tiene, y
situando estas producciones en su contexto histérico y territorial.
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