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De la foule à la masse et retour.  

Lire Psychologie des masses et analyse du moi aujourd’hui 
François Bafoil 

 

 

 

 

On peut considérer que le concept de masse est apparu récemment dans les sciences sociales puisqu’il 

s’impose d’abord avec les travaux sur la foule à l’apogée des mouvements sociaux au tournant du XX. siècle, 

pour ensuite être reformulé à l’issue de la Grande guerre quand s’ouvre le temps des guerres de masse 

marquées au sceau de la technologie militaire et de l’organisation de type taylorien. D’une période à l’autre, 

et plus précisément de la foule à la masse, nombre de composantes ont évolué, notamment sous l’effet du 

reflux de la référence à la Révolution française et de manière plus décisive, de l’affirmation de la figure du 

meneur. Avec la masse, l’accent est mis désormais non plus tant sur les relations horizontales entre les 

membres de la foule ou seulement sur le meneur que sur les liaisons à la fois horizontales entre les membres 

de la masse, et verticales entre membres et le chef, lui-même porté par une vision historique du devenir 

social. Aux foules se ruant au 19ème siècle dans les rues françaises et italiennes de manière plus ou moins 

anarchique contre les autorités républicaines (ou monarchistes) dont le seul objectif était de les réprimer 

sauvagement, viendraient ainsi s’opposer, après 1918, les masses enrégimentées au service de la violence 

étatique. Pour cette raison, les défilés de masse, nazis ou soviétiques, ont pu être saisis comme l’une des 

manifestations majeures des régimes totalitaires, induisant l’hypothèse que la masse et non plus la foule, 

témoignerait moins de la fin de l’individu que du triomphe du collectif massifié dans un contexte de 

bouleversement de l’ordre légal. Viendrait l’illustrer l’absence de la règle de droit dans ces types d’États. Les 

réflexions sur la Shoah et le meurtre de masse semblent avoir parachevé cette vision de la masse 

déshumanisée, pointant le lieu où l’individu n’est plus rien, sinon un être promis à la mort, celle de masse, 

organisée et technicisée à l’extrême. 

Délaissant nombre de dimensions de la masse qui peuvent être pourtant considérées comme 

essentielles – celles de la technique et de l’organisation mais aussi celles de la rationalité et de l’irrationalité -

, ce travail isole le trait de la présence ou de l’absence du chef pour deux raisons. D’abord, parce que la 

pensée de la masse s’est historiquement distinguée de celle de la foule1  en mettant en exergue la figure de 

l’autorité du chef et celle de l’institution, avec les exemples sans cesse repris de l’Église et de l’armée, les 

deux institutions majeures au tournant du XX siècle. Ensuite parce que certaines manifestations de masse 

 
1 Le Bon, Gustave,1895, Psychologie des foules, Felix Alcan, (reproduit BNF, Bibliothèque numérique Gallica) ; Tardes, Gabriel, 
L’opinion et la foule, Alcan reproduit BNF, Bibliothèque numérique Gallica. Nous n’abordons pas ici le thème important de la foule 
des rues traitée par les artistes, qu’ils aient été poètes et peintres qui ont privilégié la relation du moi à cet ensemble indistinct qu’elle 
désigne. Voir sur ce point Coblence, Françoise, 2011, Foules, Masses, processus de civilisation », Libres Cahiers pour la psychanalyse, 
2011 /2, p. 24-41. 
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aujourd’hui réélaborent nombre de traits de la foule, décrits dans les termes de l’anarchie et de l’indiscipline, 

tels que mis en valeur dans nombre d’analyses au 19ème siècle. C’est ce que nous cherchons à montrer en 

conclusion de ce travail en considérant la masse lancée à l’assaut du Capitole aux USA en janvier 2021, un 

évènement qui semble faire largement écho au texte de Freud paru exactement un siècle plus tôt, Psychologie 

des masses et analyse du moi2.  

1. De la foule à la masse  

 

Le rappel de quelques écrits sur cet objet de la sociologie et de sciences politiques qu’est la masse 

présente l’intérêt à la fois d’assigner son émergence à des contextes politiques particuliers et de saisir 

l’innovation radicale qu’introduit Freud avec son ouvrage écrit en 1921. Pour le formuler, fût-ce de manière 

trop rapide, disons que de Le Bon à Freud, l’accent se déplace de l’inconscient saisi avec le premier dans les 

termes d’une « force » obscure, à l’inconscient propre aux forces pulsionnelles, avec Freud. Ce sont elles, les 

forces sexuelles, qui sous-tendent les relations entre les individus de la masse et tous ensemble avec le chef. 

Reste à savoir ce qu’il faut entendre par « forces sexuelles » ou encore libido. 

Répondant aux angoisses nées de la défaite de 1870, de la Commune et des manifestations de rue 

nombreuses dans les décennies suivantes3, la foule est posée par Le Bon dans les termes de l’incarnation de 

la race mauvaise et impure : celle des révolutionnaires de 1789 dont les ouvriers de l’industrie sont les 

héritiers et dont les ‘sauvages’ des colonies dévoilent l’origine barbare4. Leur ressort à tous est l’inconscient, 

cette sorte d’obscur ressort qui réduit considérablement le rendement collectif de l’intelligence, et transforme 

radicalement l’individu en annulant sa faculté de juger. Assimilé à la race, il trouve sa meilleure expression 

dans « la » femme saisie au prisme d’une sexualité dévoyée et malade. Traitant de la foule, tous les penseurs 

de la foule ont évoqué, sans cependant l’approfondir, cette dimension de la sexualité en la liant à la 

« contagion », au contact, à la promiscuité des individus entre eux ; en un mot, à l’inconscient appréhendé 

comme un « milieu » qui domine les rapports de domination entre les individus.  

Pour le penseur italien Sighele, le premier à s’emparer du sujet de la foule, « l’individu se trouve face 

à la foule, dans la même condition psychologique que l’amant par rapport à sa maitresse : il est dominé par 

un tumulte de sensations variées et contradictoires qui peuvent cependant se fondre en cette note 

fondamentale : le désir de possession et de conquête. L’amour et l’ambition n’ont pas d’autre but ; posséder 

une femme, conquérir une multitude »5. L’œuvre du penseur italien a largement inspiré Tardes selon lequel, 

« il s’y ajoute aussi probablement quelque action physique inanalysable qui s’explique par la particularité des 

 
2 Freud, Sigmund, 1921, Psychologie des masses et analyse du moi, OCF, T. XVI, pp. 3 – 83, PUF. 
3 Comme l’a écrit Moscovici, « Le Bon exorcise…les craintes des bourgeois des années 1890, effrayés par le spectacle des violences 
ouvrières, des grèves dures et meurtrières, en s’efforçant de théoriser les comportements de la foule », Moscovici, Serge, 1985, L’âge 
des foules, Un traité historique de psychologie des masses, disponible dans « Les classiques des sciences sociales », 506 pages, ici p. 413 ; 
4 Il est à noter que Le bon s’engagea dans le service de santé du côté des Versaillais et fut, entre autres postes, président de la 
commission parlementaire sur la colonie. 
5 Sighele, Scipio, Intelligenzia della folla : cité  in Clara Gallini, Christian Lazzeri, 1988, « Scipio Sighele et la foule délinquante », Hermès 
La Revue, 2,pp. 105-133, p 130. Sur les penseurs de la foule et notamment les prédécesseurs de Le Bon dans les dernières décennies 
du 19ème siècle, on lira avec profit Elena Bovo, 2021, Pensée de la foule, pensée de l’inconscient. Généalogie de la psychologie des foules (1875-
1895), Presses Universitaires de Franche-Comté. 
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traits de la physionomie, de la constitution physique, et peut-être que tout cela se rapporte, par un lien 

invisible, à la sexualité »6. Le Bon ne fait que leur emboiter le pas lorsqu’il affirme que « parmi les caractères 

spéciaux des foules il en est plusieurs tels que l’impulsivité, l’irritabilité, l’incapacité de raisonner, l’absence 

de jugement et d’esprit critique, l’exagération des sentiments et d’autres encore, que l’on observe également 

chez les êtres appartenant à des formes inférieures d’évolution, tels que la femme, le sauvage et l’enfant » 7.  

Ces différents penseurs de la foule s’entendent à voir en la femme les manifestations de la folie propre à 

ceux qu’il faut tenir fermement sous contrôle : la femme et plus loin, les enfants, les sauvages, tous porteurs 

d’une sexualité effrayante, prémisses de la folie ; une folie dont les germes se trouvent dans la race mauvaise 

et qui fonde, héritière de l’évolutionnisme darwinien, la théorie de l’atavisme selon laquelle les désordres et 

autres malfaçons de l’espèce peuvent perdurer latents et surgir sous l’effet d’une cause occasionnelle.  

La violence de la foule culmine dans l’image selon laquelle la femme est une prostituée8. La « foule-

femme », qui séduit et veut être trompée, qui se donne au premier bateleur et qu’il faut châtier. C’est la raison 

pour laquelle, dans l’armée françaisse, les admirateurs de Le Bon ont été séduits par les considérations sur 

le chef qui, parce qu’il est dominé par une grande idée, peut ensuite la diffuser et la faire partager par les 

menés, ses fidèles9. Les chefs, écrit le Français « n’ont exercé de fascination qu’après avoir été eux-mêmes 

d’abord fascinés par une croyance ». Doté d’une foi inébranlable, rien ne peut lui résister. « Donner à 

l’homme une foi, c’est décupler sa force ». Homme d’action et non de réflexion, le chef compte parmi les 

gens brutaux, sans conscience qui « se recrutent surtout parmi les névrosés, ces excités, ces demi-aliénés qui 

côtoient les bords de la folie »10. C’est pour Le Bon l’une des sources du prestige.  

Écartant cette litanie de poncifs réduisant la foule à la folie féminine et le chef, à un malade mental, 

Freud privilégie la figure de l’homme : celle du père, le maitre et derrière lui, refoulé depuis toujours et 

pourtant toujours actif, le père de la horde. L’homme-père cruel et despotique a supplanté sinon éliminé la 

femme-folle et provoque les identifications au père en mettant au jour le narcissisme barbare de la masse, 

qui se veut fondatrice de la société quand cette société n’est plus qu’une machine de destruction et de mort, 

l’anti-société11.  

Cette étape supplémentaire de la formation de la masse comme terreau de la destruction, nul doute 

que Psychologie des masses et analyse du moi l’annonce, tant il énonce, et avec quel éclat, les ressorts 

psychologiques sur lesquels vont reposer les massacres à venir. Sorte d’épreuve de réalité de la pensée 

freudienne, ce que l’on peut appeler la masse « totalitaire » propre aux totalitarismes du XX siècle reflète la 

liquidation de l’instance individuelle autonome au profit d’un Un massifié, tout entier soumis aux ordres 

 
6 Tardes, Gabriel, Le crime des foules, p. 8, p. 121.  
7 Le Bon, Gustave, 1895, op. cité, p. 24. 
8 Bafoil, François, 2021, La femme hallucinée. Construction de la faute sexuelle dans la société française entre 1870 et 1914, Les éditions Hermann. 
9 Le chef « a lui-même été hypnotisé par l’idée dont il est ensuite devenu l’apôtre », idem, p. 107. 
10 Idem, p. 106. 
11 Le grand du travail d’Elias Canetti su la masse est de mettre l’accent non pas sur le chef à la différence des autres penseurs de la 
masse que sur la fonction maternante de cette dernière. Comme l’a écrit Françoise Coblence « Le raccourci du rapprochement de 
Canetti, l’accent mis sur le désir de fusion, laissent entrevoir ce que l’insistance freudienne sur le meneur occulte : la puissance 
maternelle archaïque de la foule et la force de son attraction. », Françoise Coblence, Foules, masses, processus de civilisation, « Libres 
cahiers pour la psychanalyse, 2011/2 N° 24 | pages 23 à 41, p. 31. 
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d’un Surmoi cruel et despotique. Dans cette décomposition généralisée d’où semblent seules émerger la 

haine et la violence sous l’autorité d’un chef qui structure la masse, les camps d’extermination nazis semblent 

figurer la forme ultime et l’expérience limite de la masse quand elle est réduite à l’indistinction du néant, 

sans spatialité ni temporalité. Comme si seule la mort planifiée, organisée et assénée en masse était 

l’aboutissement logique de la disparition de l’individu et de la domination sans partage de l’Un. La masse 

des camps, ce lieu où la négativité s’impose sur fond de déshumanisation radicale des prisonniers Juifs, 

condamnés à n’être que des « non vivables », privés de tout espoir et donc de toute identification, privés de 

toute dimension du temps et de l’espace ; des êtres seulement pour la mort, des « hommes tuables »12. La 

masse comme camp est devenu le lieu du non-lieu13. 

De la foule saisie par Le Bon à la masse revendiquée par les propagandistes totalitaires, il semble que 

l’on soit passé de l’ensemble indistinct à châtier à la masse qu’il faut dominer en son intimité pour mieux 

extirper d’elle toute promesse positive jusqu’à faire du vivant seulement la préfiguration de la mort. Dans ce 

tableau, l’originalité de Freud est à coup sûr de renouveler l’approche de l’inconscient en le reliant à la fois 

à la collectivité - celle marquée par la figure de la tradition sans nom, celle du Père de la horde qui se dessine 

derrière le chef de la masse, objet des identifications et des introjections par les membres de la masse- et à 

l’individu, chacun faisant face à l’enjeu œdipien pour tenter d’affronter les exigences de la culture ou en cas 

d’échec, comme le montre le phénomène de la masse, de régresser pour échapper à la nécessité de la 

castration. Ce sont ces dynamiques d’identification portées par les pulsions de l’amour et la haine qui 

construisent le champ social et font communauté (Gemeinschaft) ; mais pas pour autant société (Gesellschaft). 

Une communauté faite de suiveurs aux ordres du chef, disciplinée et enrégimentée, une Gefolfgschaft, selon 

les termes de Laurence Kahn14. 

2. Libido, identification, déliaison  

  De cette œuvre majeure qu’est Psychanalyse de masses et analyse du moi, retenons trois concepts - la libido, 

l’identification, la déliaison – sans prétendre aucunement couvrir l’ensemble des champs que cette œuvre 

pionnière parcourt. On se propose de les exposer rapidement avant d’en ressaisir importance, c’est note 

hypothèse, pour comprendre certains phénomènes de la masse aujourd’hui. 

Les phénomènes propres à la masse s’éclairent selon le psychanalyste par la dimension originelle de 

la relation à l’autre que sous-tend la libido. Celle-ci rend compte de l’énergie qui anime les corps. Or si, 

comme on vient de le voir, les prédécesseurs de Freud ne cessent eux aussi d’évoquer l’inconscient et la 

sexualité, jamais ils ne relient les deux termes dans leur tentative de définition de la force propre à la masse. 

Par rapport à eux, l’originalité décisive de Freud tient au fait que, lui, les noue indissolublement ensemble 

 
12 Zaltzmann, Nathalie, L’Esprit du mal, Paris, L’Olivier, 2007. 
13 Sur ce thème abondamment traité dans la littérature psychanalytique, je mentionne seulement Laurence Kahn, 2018, Ce que le 
nazisme a fait à la psychanalyse, PUF Petite bibliothèque de psychanalyse ; Weil, Ewa,  « Lieux du traumatique, le génocide : Le nouage 
collectif-individuel », CLP Jérusalem-Paris, 12-14 mai 2021, Revue Française de Psychanalyse, 85 (5), p. 1095-1147  ; Bohleber, Werner, 
« Remémoration, traumatisme, et mémoire, Revue française de psychanalyse, (71) p. 803- 830 ; Altnounian, Janine, 2000, La survivance. 
Traduire le trauma collectif, Préface de P. Fedida, Postface de R Kaës, Dunod. 
14 Laurence Kahn, 2018, opus cité, p . 43 et suivantes. 
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en les liant au désir, ce qu’il nomme la libido. C’est elle qui porte l’individu vers son objet – que ce soit lui-

même ou bien l’autre, et la masse réduit l’autre au moi. Cette dynamique de la libido se réalise par le biais de 

relations évolutives qui se développent sur plusieurs axes : d’un côté, de l’union sexuelle entre deux êtres 

aux formes les plus épurées de la sublimation, qui sont autant de détournements et de reformulations de 

l’énergie sexuelle; de l’autre, au travers des différentes étapes que parcourt l’individu, de son enfance au 

grand âge ; enfin par le biais de formes sociales différenciées, de la famille à la communité de proximité, au 

groupement professionnel, et jusqu’à la société. La libido – qu’on l’envisage dans sa dimension énergétique 

et donc plutôt sur le versant de la biologie ou dans celui de l’amour sur le versant social – relie donc la nature 

à la culture sans qu’il ne soit jamais possible de les distinguer absolument et plus exactement, d’éliminer la 

nature des œuvres culturelles. Si, en effet, la nature sous-tend l’édification de la culture dans son versant 

pulsionnel, et si celle-ci lui offre un débouché ordonné le plus souvent sous l’effet de la contrainte (familiale 

ou sociale), le retour de la nature est toujours possible aux dépends de la culture et de toutes ses réussites. 

La violence, la guerre et la destruction ne cessent de menacer ses œuvres, au risque de la faire choir dans la 

destruction et dans la mort. Pour cette raison aussi, la libido contient en elle-même les deux pulsions de 

l’amour et de la haine, faisant de l’ambivalence un trait constitutif des relations humaines, et fragilisant toute 

entreprise sociale. 

Or, avec la masse, la libido adopte une forme originale et c’est pourquoi un concept devient central 

sous la plume du psychanalyste : « l’inhibition quant au but ». Que signifie cette expression sinon que la 

libido dans la masse est retenue et c’est dans cette retenue de la charge énergétique, autrement dit sexuelle, 

que se construisent les différentes relations, que ce soit entre les individus de la masse entre eux, ou de tous 

ensemble à leur chef. Il n’y a donc pas de relation sexuelle immédiate et directe entre les différents adhérents 

de la masse ou encore eux avec le chef. Pour cette raison, dans la mesure où la masse est un lieu de « la 

déviation de la pulsion à l’écart de son but sexuel »15 , elle incarne un nouvel ordre qui se distingue 

absolument de celui de la famille, du couple, de la communauté de voisinage. La masse est un lieu social 

propre. 

 Ce rapport tout à la fois sexualisé et désexualisé illustre une relation médiate qui se laisse lire dans 

la capacité du chef à la fois de modeler les émotions de la masse, de les brider tout en les excitant ; de les 

retenir tout en ne cessant pas de promettre une décharge salvatrice. A ce titre, « l’inhibition quant au but » 

relève d’un double processus de contrainte physique et de symbolisation qui, comme tel, se traduit par une 

dynamique d’évidement du donné matériel pour mieux privilégier la dimension spirituelle. La dimension du 

matériel renvoie à toutes les évocations des frustrations accumulées par les individus de la masse à l’égard 

de différentes autorités qu’ils ont eu à subir – familiales et sociales -, à commencer par l’autorité paternelle. 

A leur attente désirante d’une pleine satisfaction ne leur a été opposé que règle, ordre, commandement, 

discipline et soumission attendue, sinon extorquée. La sphère matérielle, encadrée par les interdits, a été 

dominé par l’effort et la peine, la honte et le ressentiment. C’est ce qui explique qu’une fois jetée à bas cette 

 
15 Psychologie des masses et analyse du moi, opus cité, p. 42. 
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insupportable figure de l’autorité grâce à la rencontre avec le Führer, ils puissent élire ce dernier comme la 

figure substitutive du père, chargé désormais des attentes infantiles d’un comblement d’amour insatisfait. 

Telle est la base du ressentiment que la masse ne cesse de ruminer, et que le chef entretient en un don 

d’amour de sa personne à tous, s’identifiant à la perte inlassablement remémorée : perte d’amour infantile ; 

perte de la nation protectrice ; perte de l’identité sous toutes ses formes. Quant à la dimension spirituelle, 

elle se traduit par la reprise sous différentes formes incantatoires et psalmodiées des paroles du chef qui 

deviennent ainsi le « dit » du collectif, ouvrant sur l’adhésion aux représentations partagées, parmi lesquelles 

les idéaux de la nation comme objet du moi.  

Pour assurer ce processus dans sa durée, il faut donc que les individus se soient d’abord identifiés 

au chef dans un mouvement initial d’abandon des anciennes figures aimées (celle du père originel), puis de 

projection vers l’idéal que le chef figure (l’Ideal du moi) et donc de substitution. « Nous le reconnaissons – 

écrit Freud - ce par quoi nous avons pu contribuer à l’élucidation de la structure libidinale d’une masse se 

ramène à la différenciation du moi d’avec l’idéal du moi et au double mode de liaison par-là rendu possible 

– identification et installation de l’objet à la place du moi » 16 . En même temps, cette dynamique 

d’identification est un processus d’introjection dans le moi à l’instar d’une démarche cannibalesque17. Autant 

de termes que Freud réfère à une attitude primitive, celle de l’enfant sinon du nourrisson qui s’ingurgite 

l’objet d’amour, le sein ou la personne nourricière. Par cette absorption fantasmatique, il signe l’union totale 

et parfaite du sujet et de l’objet. « Nous avons d’ailleurs exposé l’idée que l’identification est le stade 

préliminaire du choix d’objet et la première manière, ambivalente dans son expression, selon laquelle le moi 

élit un objet. Il voudrait s’incorporer cet objet et cela, conformément à la phase orale ou cannibalique du 

développement de la libido, par la voie de la dévoration »18. 

L’ultime condition du succès de cette opération qui repose sur l’abandon de l’autonomie individuelle 

au profit de la prise en charge collective – Freud parle d’« énigme » ou encore de « miracle » à propos de ce 

renoncement19 – tient aux rémunérations matérielles qui la sanctionnent. En d’autres termes, il faut qu’à un 

moment donné, pas trop éloigné dans le temps, les membres de la masse disposent des bénéfices en retour 

du don de leur propre individualité, qui est aliénation. Il faut que l’identification au chef soit payée sinon en 

monnaie sonnante et trébuchante, du moins en victoire visible sur l’ennemi sans cesse livré à la vindicte. Ou 

bien lorsque le chef agite sans cesse la certitude du retour des « temps heureux », ceux dont la perte est la 

source de la plus grande frustration et ses auteurs – toujours les étrangers – les causes du plus grand 

ressentiment, il faut que ce temps effectivement fasse retour. Si d’aventure, le chef n’y parvient pas, alors la 

révolte sourd, sa fin est proche et la débandade de la masse, imminente. Pour cette raison, l’impuissance du 

 
16 Idem, p. 68. 
17 Dans un texte tardif, Freud écrit : « On a comparé non sans pertinence l’identification avec l’incorporation orale, canibaliste de la 
personne étrangère. L’identification est une forme très importante de liaison à l’autre personne, vraisemblablement la plus 
originelle », in : Freud, Sigmund, 1932, Nouvelle suite des Leçons d’Introduction à la psychanalyse, 31ème Leçon « La décomposition de la 
personnalité psychique », OCF, T. XIX, (p. 140-163, Puf, p. 146. 
18 Freud, Sigmund, (1915). Deuil et mélancolie. OCF.T. XIII : 259-278. Paris, Puf. 
19 « Ce miracle, nous l’avons compris dans le sens où l’individu abandonne son idéal du moi et l’échange contre l’idéal de masse 
incarné dans le meneur », Psychologie des masses et analyse du moi, opus cité, p. 68. 
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chef peut être tenue pour la pire des expériences possibles. Elle est l’aveu soudain que tout est mensonge 

dans son discours, son action, son amour. Elle révèle que le vécu intime et collectif n’est que cendre, et 

l’idéal du moi, un semblant sans réalité. 

Freud identifie ce moment où le chef perd la tête comme celui de la panique, ce moment de bascule 

où l’amour qui lui était autrefois dédié se renverse en la haine ravageuse. Preuve s’il en était besoin que la 

dynamique d’amour était parvenue à la submerger sans toutefois l’éteindre et que la déception narcissique 

est l’une des causes de la haine. C’est pourquoi Freud revient dans les pas de Le Bon qui avait analysé le 

renversement de la confiance absolue conférée à Ferdinand de Lesseps au moment du percement du canal 

de Suez et de son reflux tout aussi excessif quand le plan du canal de Panama s’était révélé désastreux. « Le 

héros que la foule acclamait la veille – écrit Le Bon - est conspué par elle le lendemain si l’insuccès l’a frappé. 

La réaction sera même d’autant plus vive que le prestige aura été plus grand »20. Quand l’échec est patent, 

chacun s’aperçoit que le roi est nu. Ses mensonges ne font plus illusion.  Et plutôt que d’en prendra acte, la 

rage lève et se déverse en haine pour mieux dissimuler l’amour qui, l’instant d’avant, la masquait et 

maintenant fait honte. 

A ce titre, la masse est le lieu typique de l’ambivalence, là où s’enracinent et se développent les 

motions d’amour et de haine, d’identification et de désidentification, d’ingurgitation et de rejet, de projection 

et de régression ; finalement de sublimation et de destruction.  

3. Foule, masse, foule  

 De la masse qui se rue le 6 janvier 2021 à l’assaut du capitole à Washington, retenons les traits qui 

justifient pleinement, c’est notre hypothèse, la lecture freudienne de la masse : l’informalité des groupes 

initiaux ; les pulsions entremêlées de haine et d’amour ; l’impuissance du chef qui témoigne, quant à elle, du 

retour de la foule comme le refoulé de la masse. 

Ce que la masse, ce 6 janvier 2021, actualise, autrement dit donne forme et rend visible aux yeux de 

tous, c’est d’abord la potentialité et l’informalité qu’ont représentés dans les mois précédents les réseaux 

informels. Agités des rumeurs les plus inquiétantes sur un complot qu’auraient fomenté des esprits 

malfaisants, ils s’abreuvent aux nouvelles diffusées par un réseau dit « QAnon », né en octobre 2017 et 

diffusé sur une chaine cablée (4chan). Son initiateur va relayer à partir de cette date plus de 4000 messages 

sur Twitter à ses 150.000 adeptes (les « followers ») en leur promettant des jours de « tempête » pour se 

libérer des démocrates, tous pédophiles et satanistes qui se dissimulent dans les médias, des cannibales qui 

ravagent l’école et les institutions publiques, jusqu’au juif Soros, banquier, et aux migrants qui envahissent 

les villes21. Dans cette litanie de dénonciations furieuses et de calomnies racistes incessamment répétées sur 

des comportements délictueux mais qui seraient protégés dans les milieux de la haute administration, on 

trouve à leur tête Hilary Clinton et Barack Obama. La mort leur est promise comme le proclament certains 

 
20 Le Bon, Gustave, opus cité, p. 127 
21 voir https://www.hbo.com/q-into-the-storm 

https://www.hbo.com/q-into-the-storm
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tweets : “Firing squad--by SHOTGUN!”. D’autres émules de Trump écrivent : “TREASON = FIRING 

SQAUD [sic] OR HANGING! DO IT NOW PLEASE THAT’S THE LAW! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !”22. 

Trump ne condamne pas ces errements mais habilement les reformule dans ses propres discours 

complotistes dans lesquels il met en doute les théories du changement climatique ou encore la réalité de la 

pandémie. Se moquant ouvertement des représentants les plus honorables de la science (il n’est que de 

penser à l’infectiologue unanimement respecté, Fauci), il leur préfère des constructions fantasmatiques d’où 

émergent sans cesse la haine de l’étranger – avant tout, le latino, le noir, le musulman – avec pour pendant, 

la certitude que la vérité ne peut être que celle énoncée par le chef. Une fois connu les résultats de l’élection 

présidentielle au mois de novembre 2020 et martelée la certitude qu’il s’agit d’un vaste vol pour priver Trump 

de sa victoire, la « tempête » devient un mot d’ordre pour lancer les membres de la masse à « l’assaut » du 

Capitole. « Tempête » et « Assaut » sont en anglais un seul et même mot : « Storm ». Il contribue à forger la 

représentation du chef conduisant ses troupes à l’attaque, comme Moise galvanisant ses troupes pour 

affronter les flots déchainés de la mer Rouge et mieux détruire l’Égyptien ennemi.  

Dans cette foule qui se constitue en masse devant le Capitole se mêlent des Américains de tout âge, de toute 

région, femmes et hommes massivement mais pas exclusivement blancs, pour leur très grande part 

suprémacistes et chrétiens, revendiquant les valeurs des fondateurs de la République américaine. On y trouve 

aussi des élus républicains, le plus souvent extrémistes. Or, pour aussi disparate et inorganisée que la masse 

semble être devant le Capitole, elle n’en abrite pas moins quelques groupes très structurés dont les enquêtes 

officielles sur cette dramatique journée vont révéler les dimensions paramilitaires et l’intense préparation au 

combat dans les mois qui ont précédé. Leurs membres, très coordonnés entre eux durant l’assaut, vont 

diriger de bout en bout ce qui apparait dans un premier temps comme une vaste manifestation incontrôlée 

mais dont les enquêtes ultérieures montreront la vaste et puissante organisation23. Or, « Proud boys »24 et 

« Oath keepers »25 sont des entreprises très structurées, sur le modèle militaire et habituées des batailles de 

rues. S’affichant comme les ennemis jurés des mouvements d’émancipation quels qu’ils soient – Black Lives 

Matter, mouvance LGBTQ, organisations féministes - ils révèrent dans Trump la posture machiste, 

réactionnaire antimusulmane, et par-dessus tout, complotiste.  

Car, et c’est le deuxième élément qui contribue à la formation de la masse, si la foule se dessine dans 

les plis des réseaux informels, la masse, elle, s’actualise sous l’effet du discours du chef qui la forge et la pétrit 

de son amour sans fond et de sa haine ravageuse26. En retour, le 6 janvier est l’occasion pour les membres 

 
22 “As QAnon grew, Facebook and Twitter missed years of warning signs about the conspiracy theory’s violent nature Fears of 
clamping down on authentic speech created a ‘Frankenstein’ “, in : The Washington Post Oct. 3, 2020. 
23 Aron Blake, Key findings from the Jan. 6 committee’s final report”, The Washington Post Dec. 23, 2022; Drew Harwell, New video 
undercuts claim Twitter censored pro-Trump views before Jan. 6, The Washington Post, June 23, 2023. 
24 Larson, Erick, “Proud Boys’ Free-Speech Capitol Riot Defense Fails in Court”, The Guardian 28 December 2021. 
25 Kriner, Matthew, Lewis, John, “The Oath Keepers and Their Role in the January 6 Insurrection, CTCSentinel  (Combating 
Terrorism Center at West Point), December 2021, vol. 14, issue 10. 
26 Comme l’écrit Laurence Kahn, « la mystique que suscite le meneur ne tient donc pas à un simple afflux de sentiments. L'affectivité 
qu'il mobilise est celle qu'il parvient à capter en s'ajustant émotionnellement aux éprouvés de la foule, en s'alignant scrupuleusement 
sur des causalités simples à la mesure des restrictions de la pensée, en sentant avec infiniment de finesse, quel que soit le caractère 
tonitruant des discours, ce dont la masse a besoin et qui ne pourra être satisfait par une simple réparation », Laurence Kahn, « un 
miracle social. Du bon usage de l’empathie par le meneur », Le présent de la psychanalyse, 2022 1, n° 7, p. 35-54, p. 51-52 
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assemblés de lui prouver leur amour en faisant leur la conviction d’avoir été volés27 ; donc qu’il avait raison 

de les avertir précédemment que les ennemis voulaient les dépouiller ; et donc qu’il faut le suivre quand il 

appelle à marcher contre le Capitole pour interrompre le processus de certification des résultats par les élus 

démocrates. Explicitement, le chef appelle à l’attaque des institutions de la même façon que dans de 

nombreux tweets précédents, il a appelé à verser le sang en réponse au préjudice subi28. L’amour qui unit 

les membres de la masse en tant que masse se consolide de la haine des « autres », tous ces autres coalisés 

qui ne veulent que spolier le chef, le faire taire. Peine perdue, comme l’affirme Trump, sa masse est la plus 

forte : “But just remember this : you’re stronger, you’re smarter, you’ve got more going than anybody and 

they try and demeen everybody to do with us. you are the real people that built this nation”. C’est pourquoi, 

triomphant, il peut proclamer : «We will never give up; we will never concede ». Le chef ne les abandonnera 

jamais : “After this, we’re going to walk down and I’ll be there with you”. 

Le dernier moment de cette dramatique journée se cristallise dans la longue hésitation qui le traverse 

lorsqu’il comprend que l’assaut a été repoussé et qu’il ne consent à rompre que sous la pression de ses 

conseillers. Reconnaissant la justesse de l’action des manifestants, il ne les condamne mais exsude d’amour 

à leur égard  - « I know your pain, I know your hurt we had an election that was stolen from us it was a 

lanslide election…everyone knows it especially the other side ». Il ne cesse de répéter ce qu’il leur a tant de 

fois asséné : « it as a fraudulent election ». Et semblable au prophète qui bénit ses ouailles, il les invite 

retourner chez eux : « « I know how you feel, I know you hurt, I know your pain ; But go home, and go 

home in peace ; So go home we love you ». Puis il répète “You have said what happen but go home in peace 

». Et la masse de s’effacer avec la conviction que tout cela ne l’a pas été en vain mais que le jour viendra où 

les car rien ne peut s’oublier : “There are the things and events that happen when a sacred landslide election 

victory is so unceremoniously and viciously stripped away from great patriots who have been badly and 

unfairly treated for so long. Go home with love and peace. Remember this day forever”. Trump prend acte 

pour la revanche. Le ressentiment est gros de la victoire à venir. 

*** 

Pour conclure, la masse trumpienne émerge sur fond d’un système de croyances partagées selon 

lesquelles « il » a gagné ; « ils » lui en veulent ; ce qui justifie son mot d’ordre « America Great Again », ce 

signifiant de la toute-puissance, historique, racialisée, et genrée. Pourtant, la vision qu’une telle revendication 

véhicule est celle d’une Amérique qui n’a jamais existé dans son homogénéité, sauf dans le phantasme de 

ses supporters. C’est pourquoi le ressentiment qui alimente ces croyances s’adosse à la fois au déni de la 

réalité historique - celle de la diversité ethnique, religieuse, genrée propre aux USA - et à la promesse d’un 

avenir radieux que la masse est censée actualiser dans l’amour partagé entre les membres et la haine de 

 
27 Une image répétée à plusieurs reprises dans les tweets a consisté à évoquer les votes de la part de personnes décédées et à son 
habitude, Trump écrit en majuscule pour mieux témoigner de son indignation et la faire partager : “MILLIONS of illegal ALIENS 
and DEAD PEOPLE” have voted in large numbers (….) !!!» Devant ses supporters il réaffirme le 6 janvier “All of us do not want 
our election victory stolen by emboldened radical-left democrats which is chat they are doing”.  
28  “REAL PATRIOTS MUST SHOW THESE ANTIFA TERRORISTS THAT CITIZENS WHO LOVE THE 2ND 
AMENDMENT WILL NEVER LET THEM STEAL THIS ELECTION!!! (…) “UNLESS THIS CARNAGE ENDS NOW ”. 
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l’autre. Le ressentiment, à ce titre, est l’expression d’une blessure narcissique liée à la perte d’un bonheur 

originel ; quelque chose comme un Eden que le chef fait miroiter dans un passé aboli et dans un temps à-

venir que seule la violence rend possible dans une répétition qu’il pense inéluctable29. 

L’économie pulsionnelle de la masse est ainsi portée par la constante retenue de l’énergie créatrice et, 

pour reprendre les termes de Freud, par « l’inhibition quant au but » de la relation à l’autre. L’énergie – la 

libido - doit être toujours réprimée pour que la régression au narcissisme, ce moment où les différents moi 

ne rencontrent plus d’obstacle, fasse jouissance. Celle-ci s’épanouit dans la dévoration et l’ingestion du chef, 

dans l’incorporation des autres, tous semblables, et dans le pataugement de l’exécration de l’autre qui ouvre 

sur son exécution, symbolique. Alors la décharge adopte les traits d’une explosion de rage. 

Or force est d’admettre que ce moment de la décharge cathartique a échoué avec Trump. L’assaut à 

fait long feu et les condamnations n’ont pas tardé à pleuvoir sur ses instigateurs. En d’autres termes, la réalité 

a opposé un démenti au désirs fantasmatiques menaçants de la masse. Cela, Trump le sait. Comme il sait 

qu’il ne peut pas retenir éternellement la colère des masses sans fournir des contreparties sensibles. La 

potence dressée devant le Capitole est là pour rappeler le sort promis à tous ceux qui ne se plieraient pas 

aux désirs de la masse et il s’en est fallu de peu pour que le vice-président Pence n'y soit accroché. Stewart 

Rhodes, le chef des Oath keepers, le sait aussi, lui qui avait affirmé au lendemain de l’élection présidentielle à 

refuser la sanction des urnes: « Trump n’est pas l’ultime bouclier contre l’état profond et le communisme. 

C’est nous qui le sommes. C’est vous qui l’êtes »30. Preuve ultime que si le chef échoue à conduire la masse 

au succès, la foule saura s’en passer en faisant retour dans un débordement de haine intact mais cette fois 

non plus dirigée contre les ennemis désignés par le chef, mais contre toute forme organisée.  

La foule serait ainsi semblable au retour d’un refoulé archaïque que la masse organisée s’avère 

finalement incapable de contenir ; quelque chose comme une poussée primitive irrépressible débordant la 

modernité qui se révèle impuissante lorsque le système « représentatif » censé l’incarner échoue à satisfaire 

ses mandants. Ce rejet de la moindre autorité et de la moindre différenciation qui ouvre sur le fantasme d’un 

auto-engendrement, la masse trumpienne le laisse pressentir aux Etats-Unis mais aussi Nuit Debout ou encore 

les Gilets jaunes en France et plus généralement ces mouvements de foules qui affirment représenter « le 

Peuple » dans son expression la plus directe, la moins organisée et la plus violente31.  

 

 
29 Bafoil, François, 2023, Psychologie politique du populisme. Ce que Trump et Poutine nous disent de l’humiliation, Éditions Hermann. 
30 Cité in Ran Halevy, Le chaos de la démocratie américaine. Ce que révèle l’émeute du Capitole, Gallimard, le débat, 2021, p. 33. 
31 Bafoil, François, 2023, opus cité ; Jessica Tible, 2023, « Des solitudes et de la haine diffuse », Revue Française de Psychanalyse, 87-1, 
p. 27-36. 


