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IX 

Le viol de guerre, une « culture du viol » ?  
Histoire, sociologie et psychanalyse 

François Bafoil 

Dès le 24 février 2022, le viol parait avoir été une pratique courante systématique de la part des 
troupes russes entrées sur le territoire ukrainien1. Les enquêteurs ont pu établir qu’ils ont se sont déroulés 
dès les premiers jours de l’arrivée des convois de soldats et cela, dans toutes les régions — celles de Kyiv, 
Tchernihiv, Kharkiv, du Donetsk et dans celle de Kherson - et en tous lieux : dans la maison des victimes, 
à l’extérieur dans les jardins, dans des caves ou dans la rue, ou encore dans des pièces aménagées en salles 
de torture. Les femmes en ont été massivement les victimes, de tous âges, mais aussi les enfants et, dans une 
moindre mesure, les hommes. Le viol s’est inscrit dans une chaine de violence paroxystique : mises à nu 
forcées, tortures sexuelles à l’aide de bâtons ou de chocs électriques, pour aboutir à l’exécution des victimes. 
Par ailleurs ces pratiques n’ont été ni isolées, ni le seul fait de soldats avinés. Elles ont été tolérées, voire 
encouragées par le commandement des troupes et de nombreux témoignages affirment qu’elles ont même 
été ordonnées par les officiers supérieurs2. Enfin, les victimes n’ont pas parlé, sinon très rarement. Elles 
n‘ont pas donné leur nom, ne voulant pas être identifiées, pour ne pas donner matière à la médisance de 
leur voisinage, et pire au soupçon d’avoir fraternisé avec l’ennemi. 

Ce sont autant d’éléments qui participent d’une réalité plus vaste — le viol en temps de guerre — 
largement documentée lors des guerres et conflits précédents. Ce travail se propose d’en identifier quelques 
constances et évolutions dans la période récente pour dessiner cette « culture » du viol dont la psychanalyse 
nous aide à saisir plusieurs dimensions psychiques. 

Le viol : une réalité parfois impossible à dire en raison de la honte ressentie par les victimes, difficile 
à cerner parce que les sources sont parfois manquantes, les victimes mutiques, quand ce ne sont pas les 
bourreaux qui se dissimulent ; et aussi difficile à élaborer parce que le silence sur cette réalité douloureuse 
engendre un vaste déni social. À ce titre, le viol est le signe d’une double communauté acharnée à taire le 
crime : communauté des réprouvées — celles qui sont mises au ban de la société et de l’ordre viriliste et 
machiste —, communauté des vainqueurs qui, par le biais de cette violence sur l’ennemi — massivement 
les femmes, moins souvent mais aussi les hommes — valorisent la masculinité, terreau de l’identité 
collective. De nombreux travaux soulignent ainsi la dynamique de socialisation qui se réalise à deux niveaux 
par le viol (en temps de guerre). La première prend forme avec les groupes « primaires » à l’instar de ceux 
qui se constituent dès le début de la guerre. « Ce sont ces groupes qui se soudent autour du corps des femmes 
humiliées et brutalisées, devenues objet de solidarité et de communication aux soldats3 » ; et Stéphane 

 
1 « “Fear Still Remains” : Ukraine Finds Sexual Crimes Where Russian Troops Ruled » (« “La peur demeure” : l’Ukraine découvre 
des crimes sexuels là où les troupes russes régnaient »), The New York Times, Jan. 5, 2023. 
2 Des témoins racontent : « Ground forces arrive, and rapes start on the second or third day ». Witnesses reported commanders’ ordering rape or giving 
instructions that suggested they condoned it, like telling soldiers to find some relaxation. In one case Ms. Didenko described, a commander told his men, 
« OK, go » (« Les forces terrestres arrivent, et les viols commencent le deuxième ou le troisième jour. » Des témoins ont rapporté que 
des commandants avaient ordonné le viol ou donné des instructions suggérant qu’ils l’approuvaient, comme dire aux soldats d’aller 
se détendre un peu. Dans un cas décrit par Mme Didenko, un commandant a dit à ses hommes : “OK, allez-y” »), Id.. 
3 Cité in Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, L’enfant de l’ennemi. Viol, avortement, infanticide pendant la Grande Guerre (1998), Paris, 
Flammarion, « Champs », 2013, p. 112.  
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Audoin-Rouzeau de rappeler le terme de Susan Brownmiller, de « connivences masculines » qui sont autant 
de « rites d’admission et de virilité » (idem). Le second type de socialisation renvoie aux dynamiques 
nationalistes portées par la force mâle assimilée à la victoire salvatrice sur le territoire ennemi hostile, 
peuplées de femmes coupables. Ces deux dynamiques constitutives de la société s’enracinent ainsi dans la 
vengeance et la haine de l’autre, fondatrices du moi individuel et collectif4. 

Pour cette raison, le viol peut être qualifié de fait « culturel » ou encore de phénomène 
« anthropologique » dans la mesure où l’affrontement de l’homme et de la femme qu’il révèle renvoie à la 
guerre radicale des sexes que les institutions sociales cherchent à endiguer en temps de paix, et qu’autorise 
la guerre dans les déferlements de haine légalisés. « Dans l’ambivalence de la haine et de l’envie en lien avec 
les vaincus et les vainqueurs, écrit Ingrid Schmidt-Harzbach, se noue une problématique spécifique entre 
victimes et bourreaux qui reflète les relations de domination des sexes5 ». Dans cette lutte où le sexe dit 
« faible » est un butin et le sexe dit « fort » un prédateur, se jouerait le rapport de domination fondateur que 
chaque société reformule et ré-historise.  

C’est dire combien l’analyse du viol invite à parcourir les différentes étapes de la socialisation, du 
rapport fondamental des deux sexes à la constitution des groupes plus ou moins vastes jusqu’à l’idée de 
nation qui se nourrit du rapport au moi, celui de l’identité du sang, du voisinage, de l’ethnie, et, par contraste, 
du non-moi qu’est l’étranger, l’autre, celui qu’il faut exclure sinon détruire, violer. C’est à cette aune du 
rapport fondamental du moi à l’autre, nourri de l’amour et de la haine fondatrice du lien social, que, à côté 
des autres disciplines que sont le droit, l’histoire et la sociologie (I), la psychanalyse participe de la 
compréhension du phénomène du viol (II). 

L’APPORT DES SCIENCES SOCIALES. DROIT, HISTOIRE, SOCIOLOGIE 

Le droit. Droit de la guerre, droit de la classe, droit de la race.  

Appuyons-nous sur Marianna Murayevva pour comprendre comment la discipline juridique 
appréhende le viol et récuse tout droit de ce type6. Selon Alberico Gentili, juriste du XVIe, ni en temps de 
paix, ni en temps de guerre, le fait de faire mal ne se justifie. Le viol ne peut pas être légalisé car l’on ne peut 
accepter le principe de la dégradation physique et morale entrainé par le viol. Pour soutenir sa 
démonstration, l’auteur s’appuie sur les travaux de Sénèque et d’Alexandre d’Imola pour lesquels les femmes, 
parce qu’elles sont trop faibles, ne doivent pas combattre, mais demeurer protégées à l’écart des batailles. 
La guerre est une affaire d’hommes, pas de femme. On verra combien ce principe moral s’effondre dès lors 
que les femmes, récusant cette faiblesse « naturelle », se décident à prendre les armes et se transforment alors 
en combattantes terrifiantes La romancière Svietlana Alexievitch a montré le choc qu’a pu représenter aux 
yeux des soldats allemands la présence de femmes russes sur le champ de bataille mais aussi 

 
4 Voir infra dans ce volume, Julia LAUREAU, « Penser le nationalisme sexuel aujourd’hui avec Freud. Le cas polonais ». 
5 In der Ambivalenz von Haß und Begierde im Verhältnis von Besiegten und Siegern liegt eine spezifische Problematik zwischen Opfern und Täten, die 
das Herrschaftsverhältnis der Geschlechter widerspiegelt, (« L’ambivalence de la haine et du désir dans la relation entre vaincus et vainqueurs 
réside dans un problème spécifique entre victimes et bourreaux, qui reflète le rapport de force entre les sexes. ») Ingrid SCHMIDT-
HARZBACH, « Eine Woche im April. Berlin 1945. Vergewaltigung als Massenschicksal » (« Une semaine en avril. Berlin 1945. Le viol comme 
destin de masse »), Feministische Studien, 1984, p. 63. 
6 Marianna MURAYEVVA, « Le viol dans la législation militaire russe moderne (XVIe-XXe) », Raphaëlle BRANCHE, Fabrice VIRGILI 
(dir.), Viols en temps de guerre, Paris, Payot, 2011, pp. 31-53. 
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l’incompréhension des soldats russes devant la détermination de leurs collègues à se sacrifier, elles dont 
toute la culture a lié la figure à la vie qu’elles portent en elle, pas à la mort7. 

Grotius qui s’inspire de Gentili a théorisé les deux positions précédentes en isolant d’un côté ceux 
qui autorisent le viol parce qu’ils considèrent que l’ensemble des biens des vaincus appartiennent au 
vainqueur et de l’autre, ceux qui considèrent que le viol n’apporte rien à la victoire car il n’est que l’expression 
de la haine. Le viol, pour cette raison, est semblable à un « indécidable » puisque la revendication à la « guerre 
juste », c’est-à-dire celle dont se revendique chaque camp, soutient les deux positions. Dans un cas, elle 
autorise à tout prendre, dans l’autre, elle ne permet pas de se croire autorisée à tout faire. De la même façon, 
Grotius écarte la peine de mort pour l’individu coupable de viol car elle n’apporte rien ni ne répare le mal 
fait. Elle ne fait seulement qu’ajouter un peu plus de mal au mal. Avec Grotius, donc, le droit est supporté 
par la morale : le vainqueur n’a pas besoin d’humilier le vaincu. La dégradation de la femme ne s’impose en 
aucune manière. Pareille position préfigure la morale kantienne sous la forme de la maxime prescrivant de 
ne pas faire subir à l’autre ce que l’on n’accepterait pas de subir soi-même. L’État ne peut s’en revendiquer, 
sauf à revendiquer pour lui-même les idéaux de la barbarie8.  

Or, dans l’histoire déchirée incessamment par les guerres, ce n’est pas la morale kantienne qui l’a 
emporté mais bien davantage le concept de « guerre juste » et avec lui, l’enrôlement des conceptions 
religieuses ou millénaristes comme autant de légitimations mises au service des entreprises militaires. Dans 
ces conditions, le viol en relève. Les Bolcheviks, dès leur prise du pouvoir en 1917 sont sortis eux-mêmes 
de la convention de Genève (1864) et de celle de la Haye (1899), en arguant qu’à la justice internationale 
« bourgeoise » désormais historiquement dépassée, ils comptaient substituer la justice « de classe », la seule 
universelle. Les bourgeois étant déclarés défaits par l’histoire et ses défenseurs des contrerévolutionnaires, 
leur mort était justifiée, et par conséquent le viol légitime. Le viol des ennemies du nouveau régime s’est 
inscrit dans la logique du rétablissement de l’ordre naturel et social, précédemment violé par les bourgeois. 
Et dès la prise du Palais d’Hiver en octobre 1917, on relève le viol de plusieurs femmes soldats, engagées 
du côté de la défense de l’ordre tsariste. Par la suite, la « justice révolutionnaire » allait légitimer le viol contre 
tous les ennemis du communisme, nouvelle formulation de « la guerre juste » dont la limite du paroxysme 
ne cessera d’être repoussée à plusieurs reprises dans le siècle écoulé. La guerre civile entre Blancs et Rouges 
qui se déroule entre 1918 et 1921 semble avoir inauguré le cycle où chaque protagoniste revendique 
l’éradication nécessaire de l’autre camp, donc le viol et la barbarie, le tout au motif de la valeur supérieure 
de la lutte ainsi menée. Les camps du goulag ont été le théâtre de nombreux viols commis à l’encontre des 
prisonnières, déclarées « ennemies » du peuple, dénomination suffisamment indistincte pour désigner toutes 
les femmes. 

Si l’on considère à présent le phénomène du colonialisme, point n’est besoin d’un quelconque 
argumentaire justifiant le principe de la domination coloniale9. Le concept de race suffit, inscrite dans la 
couleur de peau. La race marque une différence infranchissable entre les individus en les distribuant sur 
l’échelle de l’humanité. Les plus bas placés, tous de couleur noire, sont privés de tout droit humain, 

 
7 Svetlana ALEXIEVITCH, La guerre n’a pas un visage de femme, Paris, J’ai lu, 2016. 
8 Marianna MURAYEVVA rappelle que sous le règne d’un Ivan IV, le viol fut largement toléré et érigé en pratique d’État compte tenu 
du comportement dépravé et brutal du tsar. Pourtant le viol fut puni sévèrement à compter du règne de Pierre Ier quand ce dernier 
se décida à réformer l’armée devenue par trop un repère de brigands et de violeurs. Des codes furent établis incluant des échelles 
de peines en fonction des grades. La peine la plus sévère était la mort, destinée aux officiers supérieurs, ensuite la dégradation, les 
galères, le knout et le fouet pour les grades inférieurs. L’autrice ajoute que le fait que la peine de mort ait été très rarement appliquée 
prouve l’état profond d’indiscipline de l’armée russe. Marianna MURAYEVVA, « Le viol dans la législation militaire russe moderne 
(XVIe-XXe) », op. cit. 
9 Gilles BOËTSCH, Nicolas BANCEL, Pascal BLANCHARD, Sylvie CHALAYE, Fanny ROBLES, T. Denean SHARPLEY-WHITING, Jean-
François STASZAK, Christelle TARAUD, Donimic THOMAS, Naïma YAHI, Sexualités, identités et corps colonisés, Partie IV, « Domination, 
violence et viol », p. 303-392, in Cnrs éditions, 2019, p. 303-392. 
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appartenant corps et âmes à leurs maitres, de même que leur progéniture. Les plus hauts placés, tous blancs, 
disposent, eux, de tous les droits. À ce titre, le viol est coextensif au régime de la colonie et sous le 
colonialisme une équivalence est établie entre domination coloniale et domination sexuelle. Il conviendrait 
ici d’inclure les règles qui ont présidé à l’organisation de la prostitution dans les colonies, et de l’interpréter 
comme une forme du viol légalisé10. 

Le viol est un droit qui dérive de la propriété, celui que le maître, homme et blanc, exerce sur 
l’esclave, femme et noire. Sur cette base, on a pu écrire que la colonie est lieu de la levée de tous les interdits 
sexuels, « le spectacle de la domination coloniale faite domination génitale11 », mais aussi celui de tous les 
fantasmes. En miroir du Blanc dominateur incontesté se lève l’image du Noir paré d’attributs sexuels 
gigantesques, sauvage et violeur, comme s’il fallait mieux le « démoniser » pour inscrire l’interdit des relations 
interraciales au sein de la colonie, le figurer comme « l’Autre » absolu12, et légitimer ainsi la nécessité de 
l’abattre comme une bête malfaisante13. Ces images fantasmatiques du démonique sexuel vont se retrouver 
inchangées dans plusieurs guerres civiles du XXe siècle.  

De ce rapide parcours du droit l’on retient que jamais il ne se fonde en raison, mais à chaque fois 
sur le seul fait de la violence et de la force. Pour cette raison, le viol est fondateur du droit, celui de l’occupant. 
De là découle, comme on va le voir avec les travaux des historiens, son lien direct avec la revendication de 
l’État à la domination légitime par le viol de ceux qui contredisent la nation et ses aspirations 
communautaires. 

Les historiens. Théâtres de guerre et crimes de masse au XXe siècle 

Du viol entendu comme crime de masse, retenons trois occurrences au XXe siècle : la Première 
Guerre mondiale, la Seconde Guerre mondiale et la guerre des Balkans dans la dernière décennie du siècle, 
en ayant pris soin préalablement de répéter, après Philippe Rousselot, que l’origine du crime de masse 
moderne par le biais du viol peut être assignée au sac de Nankin par les Japonais en 1933. Il est resté dans 
les mémoires pour s’être accompagné de viols de masse systématiques, entrainant les pires exactions ; 
enfants, parents et grands-parents, tous assistant à la destruction généralisée14.  

Viol de masse 

Commençons par définir le viol de masse. Selon James W. Messerschmidt, il s’agit « d’un affichage 
imposant du pouvoir collectif masculin et de conquête sexuelle, par lequel les victimes souffrent de violences 
émotionnelles et physiques, tandis que leurs auteurs fondent leur estime de soi masculine — devant d’autres 
soldats — au coût des victimes15 ». Pour Patricia Albanese, le viol de masse est la résultante d’une triple 

 
10 Sur l’organisation de la prostitution dans les colonies, voir pour les pays du Maghreb, Christelle TARAUD, La Prostitution coloniale 
(Algérie, Tunisie, Maroc,1830-1962), Paris, Payot, 2003 ; pour le Vietnam, Isabelle TRACOL-HUYNH, « Encadrer la sexualité au Viêt-
Nam colonial : police des mœurs et réglementation de la prostitution (des années 1870 à la fin des années 1930) », Genèses, 2012, 
p. 55-77. 
11 Achille MBEMBE, « L’homme blanc aux prises avec ses démons », Sexualités, identités et corps colonisés, op. cit.  
12 Franz FANON, Peaux blanches, masques noirs, Paris, Les éditions du Seuil, 1952. 
13 Voir Nicolas BANCIEL et Alain RUSCIO, « Violences sexuelles au temps des décolonisations », Sexualités, identités et corps colonisés, 
op. cit., p. 363-374. 
14 Philippe ROUSSELOT, « Le viol de guerre, la guerre du viol », Armée de terre « Inflexions », 2018. 
15 James W. MESSERSCHMIDT, « The Forgotten Victims of World War II. Masculinities and Rape in Berlin », in Violence against Women, 
juillet 2006, p. 708. 
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relation qui noue le nationalisme, le militarisme et la masculinité16. Se penchant sur l’Allemagne, Ingrid 
Schmidt-Harzbach souligne que le viol est à la croisée de traditions qui vont se cristallier dans la conscience 
politique de ce pays : celles de la tradition sexiste allemande des femmes comme butin de guerre (Kriegsbeute) 
et trophées du vainqueur ; celle de la tradition raciste, le violeur a la gueule du sous-homme mongole-russe ; 
et celle, enfin, de la tradition anticommuniste qu’incarnent les vagues venues de l’Est17. Pour Kathrine 
Stefatos qui a analysé les viols commis durant la guerre civile grecque, le viol est « un élément constitutif 
d’un projet nationaliste orchestré par l’État18 ». Elle rejoint ici les considérations selon lesquelles la nation 
se fonde sur l’entreprise de construction de l’altérité qu’elle s’acharne à détruire dans le but de garantir la 
pureté de la nation et l’unité de l’État, organisée autour de la domination patriarcale et de l’assignation des 
femmes dans la sphère domestique et le service sexuel.  

Pareil raisonnement donne à lire le viol comme un syndrome (psychologique) qui fonde un ordre 
de la justification et du droit. Il est une compensation pour le vainqueur, un butin arraché au vaincu. Ingrid 
Schmidt-Harzbach parle du viol de masse comme d’un syndrome (Vergewaltigungssyndrom) qui est un 
syndrome sociopolitique (gesellschaftspolitisches Syndrom). Comme tout syndrome, il a pour fonction de signifier 
un ensemble de traits qui, ici dans le cas allemand, révélait ce que les hommes allemands cherchaient à 
dissimuler : le fait qu’ils avaient pratiqué à grande échelle et systématiquement à l’encontre des femmes des 
pays occupés, viols, prostitution forcée, meurtres, le tout institutionnalisé et bureaucratisé. S’y ajoutaient 
toutes les expérimentations sexuelles, les manipulations d’organes, etc.19 

Pour ces différentes raisons, le nationalisme semble relever du domaine de l’archaïque par ses deux 
dimensions constitutives que l’on approfondira plus bas en abordant le champ de la psychanalyse : d’un côté 
la pulsion d’emprise individuelle qui ouvre sur la liquidation de l’objet et plus largement sur la destruction 
collective ; de l’autre, l’exclusion de toute altérité, à commencer par la femme réduite à un objet, la femme 
étrangère (violée) et plus généralement « l’autre » marginalisé, enclos, détruit. À partir de ces prémisses se 
comprennent les différentes formes de contrôle sur les comportements individuels et d’abord celui lié au 
genre. On en arrive au contrôle de la sexualité, de la femme, de la famille. Et cela s’autant plus qu’au-delà 
de la conservation de la pureté collective par le biais de la pureté de la vierge-mère, la femme a pour charge 
d’assurer la continuation de la pureté du sang par le mariage ethnique et la mise au monde des bébés. Sa 
destruction est le signe de la négation de la culture de l’autre, individu ou de l’ethnie. 

Les deux guerres mondiales 

De la Première Guerre mondiale, on retiendra ce que Stéphane Audoin-Rouzeau souligne à 
l’extrême fin de son travail sur les enfants du viol durant la Grande Guerre, lorsqu’il affirme que les débats 
qui ont concerné l’avenir de ces produits du crime concernaient, de manière voilée et tue, les questions 
pourtant centrales qui traversaient la société française : « la conception de la nation et de la guerre de la 
nation, posée en termes de sang20 ». Et l’historien d’ajouter : « le sang allemand, par nature corrompu et 
corrupteur ». On retrouve pour d’autres théâtres de guerre cette volonté de corrompre absolument par le 

 
16 Patricia ALBANESE, « Nationalism, War, and Archaization of Gender Relations in the Balkans. », Violence Against Women, 200, 999-
1023. 
17 Ingrid SCHMIDT-HARZBACH, « Eine Woche im April. Berlin 1945. Vergewaltigung als Massenschicksal », Feministische Studien, 1984, 
vol. III (2), pp. 51-65. 
18 Kathrine STEFATOS, « La victimisation du corps et la politique du corps : viol et abus sexuel pendant la guerre civile grecque », 
Raphaëlle BRANCHE, Fabrice VIRGILI (dir.), op. cit., p. 56. 
19 Ingrid SCHMIDT-HARZBACH, op. cit. p. 55. 
20 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, 2011, op. cit. p. 264. 
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viol non seulement le présent mais aussi l’avenir en laissant une trace indélébile par le biais des enfants du 
viol. On y reviendra plus bas. 

L’autre cas historique, à côté de la Première Guerre mondiale, est représenté par celle qui lui a fait 
suite, la Seconde, avec cette singularité que le viol fut revendiqué publiquement dans les deux camps, nazi 
et soviétique, comme une arme légitime. 

D’abord, par le nazisme qui a édicté (en les tenant secrètes) des lois « décivilisant » l’adversaire russe 
et est-européen, et donc autorisant les pires exactions. Le viol et l’assassinat n’étaient pas considérés comme 
des crimes « parce que l’idéologie nazie les représentait comme des “altérités”, des créatures inférieures et 
conquises, indigne de tout respect21 ». Regina Mühlhäuser a analysé la vaste panoplie des comportements 
barbares, de l’humiliation systématique des victimes (déshabillage, fouilles corporelles, danses dévêtues) aux 
coups, au meurtre et jusqu’au dépeçage des victimes, le corps étant un territoire à démanteler et à détruire 
systématiquement22. Johann Chapoutot dans La loi du sang a pu montrer qu’à partir du moment où la vision 
du monde du nazisme reposait sur la notion de pureté de la race aryenne sans cesse menacée par la saleté 
juive, un clivage radical devait séparer les aryens des non aryens, ces derniers étant promis au néant, et donc 
aux pires traitements comme l’ont effectivement été, dans la réalité de la guerre, Juifs, Polonais et Russes23. 
L’interdiction sous peine de mort qu’avait énoncée Himmler d’entretenir des relations sexuelles avec les 
femmes de ces trois groupes fut battue en brèche par l’argument selon lequel le viol pouvait relever d’actes 
de représailles justifiées, et cela d’autant plus qu’il satisfaisait le soldat dont la virilité s’en trouvait valorisée24. 
La mise au point de Sanierungshäuser (« maison de rénovation ») ou « bordel militaires de campagne » (BMC) 
pour contrôler la discipline par l’encadrement de la  infanti en temps de guerre peut être considérée comme 
le prolongement de cette tolérance du viol, dans la mesure où les femmes qui s’y trouvaient enfermées et 
réduites en esclavage avaient été saisies dans les territoires occupées par la Wehrmacht25. Pour autant donc 
que le viol demeurait sévèrement puni en Allemagne et plus généralement dans la partie ouest-européenne, 
il était toléré sinon considéré comme un acte mis au service des objectifs de guerre. Pour cette raison, 
Mühlhäuser a pu écrire que « la violence sexuelle faisait partie intégrante de l’appareil de guerre allemand26 ». 

Ensuite par les Soviétiques. Les viols de masse pratiqués par les soldats soviétiques dans tous les 
pays libérés à compter de la fin 1944 et à Berlin à compter d’avril 1945 ont été considérables : Naimark 
avance le chiffre de 2 millions, et pour la seule région de Berlin, 140 00027. Ils sont considérés comme le 
signe d’une vengeance légitime, autrement dit un acte juste : les Allemands avaient fait de même à compter 
de 1941 avec les femmes juives ; les soviétiques font de même, preuve de la guerre totale engagée entre les 
deux peuples. Il est recherché comme tel par les Allemands à l’égard des femmes dans la mesure où la 
conviction est partagée que le coût des morts au front se paie de la douleur des viols à l'arrière, comme s'il 
s'agissait d'équilibrer la balance des prix à payer et que finalement, cette équivalence relève de la justice 
(compensatoire). Comme il s’agit, par ailleurs, d’un signe politique de la toute-puissance russe forçant les 

 
21 Elissa MAILÄNDER, Amour, mariage, sexualité : une histoire intime du nazisme (1930-1950), Paris, Les éditions du Seuil, 2022, p. 250. 
22 Regina MÜHLHÄUSER, « La violence sexuelle des soldats allemands pendant la guerre d’anéantissement en Union soviétique (1941-
1945), Raphaëlle BRANCHE et Fabrice VIRGILI (dir.), op. cit. p. 55-69. 
23 « En termes de politique biologique, Hitler et Himmler estiment que, pour que vivent l’Allemagne et la germanité, il faut que 
meurent le principe polonais et au-delà, le principe slave en tant que principe national ». Johann CHAPOUTOT, La loi du sang. Penser 
et agir en nazi. Paris, Gallimard, 2014, p. 305 
24 Patrick FARGE, Elissa MAILÄNDER, (dir.), Marcher au pas et trébucher. Les masculinités allemandes à l’épreuve du nazisme et de la guerre, 
Québec, Septentrion, 2022. 
25 Regina MÜHLHÄUSER, op. cit., p. 65. 
26 Id. p. 68 
27 Norman M. NAIMARK, « Russes et Allemands, viols de guerre et mémoires post-soviétiques », Raphaëlle BRANCHE et Fabrice 
VIRGILI (dir.), op. cit. ; du même auteur, voir The Russians in Germany. A History of the Soviet Zone of Occupation, 1945-1949, Cambridge, 
Harvard University Press, 1995. Voir également Martha HILLERS (1950) Die Frau in Berlin : Tagebuchaufzeichnungen vom 20. April bis 
22. Juni 1945 (Une femme à Berlin : Journal 20 avril-22 juin 1945), Paris, Gallimard, 2006. Voir également Antony BEEVOR, La chute 
de Berlin, Paris, Calmann-Lévy, 2022. 
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Allemands à l’obéissance absolue, le viol est donc un moyen de justice politique et de politique de l’occupant. 
Ainsi, le viol est une ordalie. 

La guerre des Balkans 

Le troisième cas est celui des Balkans. La guerre qui s’y est déroulée durant toute la décennie 1990 
est décisive pour notre propos parce que c’est avec elle (ainsi que la guerre au Rwanda en 1994) que le viol 
comme arme de guerre a été porté devant l’opinion mondiale, pour donner lieu à la mise sur pied du Tribunal 
international. Avec la guerre en Bosnie et la publicité donnée aux viols, il semble que se soit amorcé le 
changement de regard du viol et donc de la honte28. Ce qu’une telle guerre a mis également en évidence, 
c’est la dimension de la « re-patriarcalisation » de la société et des relations de genre par le viol qui, dans les 
Balkans, ont concerné de 30 à 50 000 femmes. Réalisés par les hommes du voisinage et plus largement par 
des gangs organisés de violeurs ; ils ont pris place dans le cadre de politiques d’épuration au sein de quelques 
700 camps recensés par la Commission d’experts auprès des Nations Unies. Les valeurs machistes qui y ont 
été affichées l’ont été aux fins d’imposer par la violence la domination mâle et l’exercice d’un contrôle de la 
sexualité des femmes impliquant leur destruction. Une domination qui s’exerce contre l’autre ethnique mais 
aussi contre le proche, l’intime domestique. Le viol est mis au service d’une politique de nationalisme 
ethnique qui, en défenseur de l’identité de la communauté, s’articule à l’image de la force du soldat protecteur 
de la femme, du sang, du sol et de la pureté contre l’altérité réduite à l’impureté et à la menace mortelle29. 

Pourtant, peu de choses différenciaient Croates et Serbes sinon la religion. Une même langue était 
partagée par les deux communautés et leur unité renforcée par de nombreux mariages entre leurs membres. 
Un sondage avait révélé que 15 % des mariages consentis entre 1977 et 1981 étaient ethniquement mixtes, 
la part des Croates dans les mariages mixtes avec des partenaires serbes s’élevant à 59%30. En dépit de ces 
faits, l’hétérogamie a été portée en étendard des reproches nationalistes et donc la revendication de la pureté 
du sang ethnique. Il en est allé de même pour la langue, dont les nationalistes de tout poil se sont attachés 
aux seules différences pour mieux leur assigner des origines différentes, partant des caractères bio-différents, 
et finalement des trajectoires historiques nationales opposées. 

De ce qui précède, tirons la conclusion que le siècle écoulé semble n’avoir fait que renforcer 
continument le lien entre l’individu et son groupe-masse, porteur de l’identité collective, réduite quant à elle 
à la communauté de sang. Dans le déferlement de violence qui ne décroit pas après 1945, la femme semble 
n’être plus la seule victime quasiment exclusive des exactions de la soldatesque. Elle se trouve désormais 
accompagnée des hommes violés, des enfants violés, finalement de tout ce qui évolue dans le territoire 
ennemi qu’il faut absolument ravager. Le viol est légitime parce qu’il fait partie du dispositif de défense 
contre l’ennemi mortel et, en même temps, s’offre comme une juste compensation pour celui qui défend la 
patrie et donc a droit à bénéfice. Jusqu’à violer les morts.  

 
28 C'est à l'initiative des Tribunaux internationaux de Yougoslavie et du Rwanda que le viol a été redéfini comme crime de guerre, 
assimilation étant faite du lien entre viol et génocide ethnique. Ainsi, il n’est pas besoin de présence du témoin, pas même besoin de 
la preuve, il suffit que le viol soit accompli dans le cadre d'une politique génocidaire.  
29 Il faut en revenir aux conséquences de la mort de Tito et les forces centrifuges qu’elle a déclenchées (l’autonomisation des 
provinces) et en réaction, le ressentiment serbe et la recentralisation sur les valeurs de la tradition : le militaire, l’identité serbe et le 
retour du refoulé (celui de la guerre) qui prend la forme de l’affrontement ancien entre, d’un côté, les Oustachis croates pronazis et, 
de l’autre, les Tchetniks serbes de l’extrême droite nationaliste dont les racines plongent dans la lutte contre les Ottomans puis, plus 
tard, contre les Britanniques, pour l’affirmation de l’indépendantisme serbe. À ce titre, l’effondrement de la Yougoslavie a ravivé un 
traumatisme très ancien (la perte du Kosovo) et replacé la force militaire comme garant et support de la remilitarisation de la société, 
la re-traditionalisation drainant avec elle la re-patriarcalisation et le contrôle sur ce qui échappe : les femmes. 
30 Gilbert DIATKINE, « La cravate croate : narcissisme des petites différences et processus de civilisation ». Revue française de 
psychanalyse, n°4/1993, pp. 1057-1072. 
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Dans cette perspective, qu’apporte l’approche sociologique ? 

L’anomie. 

De l’approche sociologique, retenons un concept central : l’anomie. Stéphane Audoin-Rouzeau le 
mobilise dans son travail sur les enfants du viol durant la Première Guerre mondiale pour rendre compte 
de la déferlante de viols au tout début de la guerre, notamment de la part des Allemands dans les territoires 
nouvellement occupés. Ce changement de valeurs pour des jeunes gens formés à la discipline et au respect 
de l’ordre, l’auteur l’interprète à l’aune de la théorie de l’anomie. 

Or, de quoi s’agit-il ? Relevons d’abord que nulle part dans son œuvre, Durkheim ne définit l’anomie 
de manière univoque car, à le suivre, le concept supporte plusieurs interprétations dont on a montré qu’elles 
peuvent apparaître exclusives l’une de l’autre, sinon contradictoires31. L’anomie peut caractériser soit un trop 
plein de règles, soit leur absence ; en d’autres termes, un surcroît de contraintes ou une dérégulation 
généralisée avec cependant, dans chaque cas, une issue possiblement semblable : le suicide. Ce dernier peut 
résulter d’un processus d’intégration sociale trop pesante ou, à l’inverse, d’une absence de repères et de 
désorientation soudaine. Chaque fois, il est question du désir : désir refoulé violemment dans le cas d’un 
excès de règles et qui ouvre sur le suicide que Durkheim nomme « fataliste » ; désir déferlant de violence 
dans l’autre cas de défaut de règles, ouvrant ici sur le suicide que Durkheim qualifie « d’anomique32 ». 

Le premier cas, celui de l’excès de règles, trouve largement son expression dans une société 
militarisée pour laquelle les codes de caserne peuvent impliquer les comportements hostiles à l’égard des 
femmes. Le viol est alors posé comme une composante de l’honneur et de la discipline militaire exercée à 
l’encontre de l’ennemi ; en quelque sorte, une composante de la « culture » militaire. À l’opposé, quand il 
s’agit d’un défaut de règles dont peuvent rendre compte autant les dynamiques d’affrontements violents 
portés par l’enthousiasme guerrier que les mouvements de panique devant l’ennemi, les contraintes 
disciplinaires s’effacent et laissent les soldats délivrés de tout engagement militaire, dont l’autocontrainte 
morale. Si dans ce cas, le viol peut sembler davantage être un acte singulier de barbarie fût-il accompli en 
groupe, néanmoins dans les deux situations, le résultat est identique : l’explosion de violence dont témoigne 
le viol succède soit au trop-plein soit au trop-peu de règles. Il dépend, alors, de l’historien d’assigner le 
phénomène du viol au contexte de la société d’avant-guerre que caractérise un ensemble particulier de 
contraintes de long terme, ou de l’inscrire dans celui d’un moment propre de la guerre, circonscrit dans le 
temps et dans l’espace par une rupture soudaine de l’ordre. On peut alors parler de cause majeure ou de 
cause occasionnelle dans la mesure où la déferlante de violence est assignable soit à la société allemande 
d’avant-guerre (la cause majeure), ou bien à un moment précis de la guerre (le début ou la fin du conflit, 
puisqu’il semble que ce soit dans les périodes initiales d’avancée sur le territoire de l’ennemi ou bien dans 
les périodes terminales de retrait que ces actes ont lieu). À tout le moins, on conclura que le concept d’anomie 
n’est guère de nature à éclaircir le débat. 

Quel est l’impact de la guerre « anomique » sur la société civile française, s’interroge Jean-Yves Le 
Naour33 ? Le soldat de1914, nous dit l’historien, devait incarner la régénérescence morale, la virilité, la lutte 
contre la corruption, bref tout ce qui avait caractérisé, pour certains, la période précédente, issue de la défaite 
de 1870 et qui l’avait déchirée de tensions insupportables. En lieu et place de ce vœu largement partagé par 

 
31 Émile DURKHEIM, Le suicide. Voir Philippe BESNARD, L’anomie, Paris, PUF, 1987. 
32 Au couple « anomie vs fatalisme » Durkheim ajoute celui de « l’égoïsme vs l’altruisme » qui cherche, lui, à rendre compte du 
suicide en lien avec les formes de dépendance aux structures religieuses et familiales. 
33 Jean-Yves LE NAOUR, Misères et tourments de la chair. Les mœurs sexuelles des Français, 1914-1918, Paris, Aubier, 2002. 
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l’état-major et par une grande partie de la société, le désordre l’a emporté, entrainant une vaste 
démoralisation génératrice de comportements anomiques. La cause ? La femme.  

« Pour les contemporains, la faiblesse naturelle des femmes est la principale explication de la 
démoralisation de guerre34. »  
« Au bouleversement du regard que porte le soldat sur lui-même, au dégoût que suscite en lui 
l’abandon des repères d’avant-guerre, à la répulsion que lui inspire la régression de son mode de 
vie et de ses plaisirs, correspond évidemment un changement de comportement à l’égard des 
femmes35. » 

L’anomie n’est plus référable, comme chez Audoin-Rouzeau, à un système de règles qui se délite et 
s’effondre mais au retour du refoulé porté par le dégoût, la honte et la culpabilité. 

Le fantasme de la femme se renouvelle en approfondissant les pires traits que les romanciers 
(naturalistes et autres décadentistes) lui avaient attribué quelques décennies plus tôt36. Une nouvelle 
fantasmatisation de la femme réceptacle de toutes les mauvaises « humeurs », gaz et nuages de fumée qui 
obscurcissent le jugement et portent les femmes à la débauche mais aussi à l’enfantement, d’où l’inlassable 
poursuite de l’espèce dans l’excitation morbide. La « nervosité » nationale si prégnante dans la période 
précédente sous l’effet de la croissance de l’électricité, des chemins de fer et de l’accélération des rythmes 
urbains et plus généralement de la modernisation capitaliste, s’augmente avec la Grande Guerre sous l’effet 
des brumes résultant des bombardements et qui poussent à la dérégulation sexuelle extrême. Le Mercure de 
France relate le 16 mars 1918 ces liens de causalité entre « l’âcre fumée » des bombardements, les fluides qui 
se répandent, « les toxines aphrodisiaques qui troublent les femmes et les embrasent d’ardeurs exaspérées37 ». 

Finalement, la guerre enseigne que les périodes de destruction et de révolution sont des périodes 
de débauche quand s’écroulent les institutions, avant que d’autres ne viennent les remplacer en restaurant 
les interdits par la violence. Pour cette raison, ces derniers incarnent les conflits collectifs en imposant des 
règles contraignantes qui forcent les individus à l’accord collectif. La règle force à l’obéissance, c’est-à-dire 
au respect de l’interdit, refoulant l’irrépressible violence qui cherche à se faire cours et que la paix refoule. 
La société procède comme le moi en refoulant la haine fondatrice des deux instances, individuelle et 
collective. 

Dans cette dynamique de contrainte extrême, la femme mute sans perdre ses gènes de corruptrice, 
demeurant à la fois faible (face au besoin de l’homme) et forte (dans la corruption des hommes qu’elle 
pourrit). En somme, la guerre n’opère pas la régénérescence attendue, elle accentue les traits négatifs de 
l’avant-guerre. L’histoire est dégradation et la culture, un faible vernis qui se craquelle de partout. Freud l’a 
dit en 1915, les hommes n’ont n’a pas dû monter bien haut dans l’échelle de la culture pour s’écraser si bas 
et si vite38. 

Par ailleurs, comme Elias l’a montré, la dissolution de l’ordre — à l’extrême, la dé-civilisation — 
n’est jamais à ce point univoque ni complète qu’elle ne s’accompagne du maintien d’enclaves régulées et de 
zones circonscrites, quant à elles strictement ordonnées. Le processus d’informalisation, que désigne Cas 
Wouters en parlant du decontrolling control of controlled emotions peut s’opérer dans une société par ailleurs 

 
34 Id. p. 381. 
35 Id. p. 375. 
36 François BAFOIL, La femme hallucinée. Construction de la faute sexuelle dans la société française entre 1870 et 1914, chapitre 5, Paris, Hermann, 
2022.  
37 Jean-Yves LE NAOUR, op. cit. 
38 « En réalité, ils ne sont pas tombés aussi bas que nous le redoutions, parce qu’ils ne s’étaient absolument pas élevés aussi haut que 
nous l’avions pensé d’eux », Sigmund FREUD, Considérations actuelles sur la guerre et la mort, Œuvres Complètes T. XIII, p. 127-155, PUF 
1915, p. 140. 
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fortement cohésive39. Abram de Swaan a insisté sur le phénomène de la comportementalisation psychique 
des criminels et sur le fait que les tueurs/violeurs peuvent se trouver par ailleurs très intégrés à leur milieu 
familial, social et professionnel40. Traitant du génocide juif, Raul Hilberg a cité ces témoignages glaçants de 
nazis rapportant leurs activités criminelles du jour tout en se félicitant de leur statut de « bon père41 ». Dans 
pareille configuration, le viol fait ciment du groupe, quitte à tirer la photo du crime en se tenant près de la 
victime en riant, si ce n’est en mimant l’acte de viol sur un corps peut-être déjà rendu à l’état de cadavre42. 
À cette aune, le viol serait le signe d’une dynamique sociale ni totalement régulée, ni entièrement anomique ; 
le retour en quelque sorte d’un refoulé quand la culture a par trop contraint l’homme à tenir sans faillir son 
rang et que s’affaissant, il se venge d’elle en la ravageant.  

Nous voilà arrivés au point où l’on peut penser que la psychanalyse dit quelque chose de différent 
de ce qui précède. 

LA PSYCHANALYSE 

Deux raisons nous invitent à mobiliser le cadre interprétatif de la psychanalyse pour rendre compte 
des réalités que le viol recouvre : d’abord l’importance dévolue au sexuel qui circule et se déplace sous la 
forme du désir et de la pulsion tant au niveau primaire, celui du rapport du moi et de l’objet (l’emprise est 
saisie de l’objectal), qu’à celui du contrôle social (la domination machiste comme saisie des corps). À ce titre, 
le viol, inscrit dans l’ordre pulsionnel, fonde le collectif. Il tient ensuite à l’importance conférée à l’instance 
du langage, soumis également au déplacement du désir dans le retournement qu’il opère de l’ordre des 
causes, en faisant porter à la victime du viol la responsabilité de l’acte, et au bourreau, la défense de la pureté 
nationale. Pour cette raison aussi, le viol relève du registre de la perversion. 

Réel, imaginaire et ordre symbolique 

Le viol dans la massivité de la violence qu’il implique désigne la figure la plus haïe de l’ennemi, cet 
autre que le moi s’acharne à détruire, « l’Autre » dont il est parfois impossible de préciser les traits parce qu’il 
figure comme un trou, à la fois dans le psychisme ravagé de la victime, mais aussi dans l’obsession du violeur 
acharné à détruire son objet. Pour cette raison, le viol rappelle ce que Lacan cherche à cerner en faisant du 
réel ce qui fait défaut, l’objet manquant43 qui pèse dans le présent de sa réminiscence et que le sujet s’acharne 
à répéter, qu’il s’agisse de la victime qui le revit dans un traumatisme jamais apaisé, ou du bourreau qui, une 
fois la paix venue, le dissimule et s’en démarque. Le psychanalyste parle de « troumatisme ». Le réel du viol 
comme lieu manquant qui fait retour, c’est ce que la dynamique de destruction du territoire de l’ennemi 
répète et amplifie, donc de la femme qui l’incarne. Or, ce réel qui échappe et pourtant ne cesse de peser, 
l’imaginaire s’acharne à en redessiner la figure sous les traits d’un ennemi dont la dissimulation constante ne 
peut qu’appeler sa radicale élimination, et de la part du bourreau, et de celle de la victime. 

Le viol se dit difficilement, pas seulement parce que les documents sont manquants mais parce que 
la honte submerge ses victimes pour toute une série de raisons dont la conviction d’avoir failli à l’ordre social 
n’est pas la moindre. Le silence domine, propice à l’impossibilité de dire la chose et donc d’y accoler des 

 
39 Cas WOUTERS, Michael DUNNING (dir.), Civilisation and Informalisation : Connecting Long-Term Social and Psychic Processes, Palgrave, 
2019. 
40 Abram DE SWAAN, Diviser pour tuer. Les régimes génocidaires et leurs hommes de main, Paris, Seuil, 2016. 
41 Raul HILBERG, La destruction des Juifs d’Europe, Paris, Gallimard, « Folio », 2006, tome 3. 
42 Patrick FARGE, Elissa MAILÄNDER, (dir.), Marcher au pas et trébucher, op. cit. 
43 Jacques LACAN, « Le symbolique, l’imaginaire et le réel » (1953), Paris, Seuil, 2005, p. 9-63. 
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mots qui disent autre chose que le viol lui-même : c’est la rumeur, l’image erronée et que recouvre l’angoisse. 
On l’a dit, il est parfois difficile d’énoncer quelque chose de précis de l’objet même du viol en raison de 
l’absence des preuves matérielles. Le corpus delictus étant manquant, la voie est grande ouverte à l’imaginaire 
sous la forme de rumeurs qui enflent au rythme de l’avancée des troupes victorieuses et dont le flot est 
d’autant plus irrésistible qu’il draine avec lui les angoisses des temps de paix nourries à l’égard de la colonie. 
Pour le bourreau, ce sera la construction de l’image de la femme, véritable hallucination faite de toutes les 
angoisses propres à exciter le désir de destruction. En amont de cette déferlante de violence, l’on trouve 
souvent les politiques de « chosification » de l’ennemi pour mieux faire naître le désir et de destruction. Ce 
sont les « Érythrée » modernes sous la figure des « snipers » qu’il faut absolument faire déchoir de leur 
cache ; plus proches de nous, les femmes porteuses du germe du nazisme, à l’image des Ukrainiennes pour 
les Russes en charge de « purification » par le viol et le meurtre, et qui vont les poursuivre jusque dans les 
caves.  

Ce sont, on l’a vu plus haut, autant d’éléments pour la construction des discours de purification, 
censés caractériser la nation que les violeurs servent, et dont ils sont les hérauts. Pour les victimes, la figure 
tant redoutée des violeurs ennemis peut prendre la figure du « sauvage » ou du « barbare » à l’image des 
milices de mercenaires franquistes de la guerre civile espagnole dont Maud Joly rappelle qu’elle fut marquée 
au tout début de son déclenchement par une violence extrême assénée notamment par les Maures employés 
par les Franquistes pour terroriser les populations civiles44. L’image des Noirs : celle de la colonie peuplée 
de sauvages cruels supposés n’être qu’animés par la vengeance contre leurs maîtres, assoiffés de sang et 
dotés d’un sexe monstrueux. Ces mercenaires disposeraient de toute licence pour se payer « sur la bête » des 
territoires à conquérir. « Le Maure, brute importée par l’ennemi espagnol nationaliste, c’est à la fois le violeur, 
l’étranger instrumentalisé, le Noir et le sauvage lubrique45 ».  

Pour cette raison, la seule réalité qui vaille, oblitérant le réel, est celle du phallus dressé dans sa toute 
violence, redoutée et redoutable, encryptant dans sa verticalité la seule loi possible, celle de la toute-
puissance. Le viol est un principe de justice, parce qu’il est la marque du retour à la nature instinctive et 
brutale, symbolique de la violence à la base du droit. Le viol représente la loi qui sanctifie le vainqueur et 
rabaisse le vaincu, traduit la loi des hommes et donc reflète la seule domination qui vaille : la domination 
des pères, qui sous-tend l’ordre patriarcal ancrée dans la tradition incontestable, le milieu propre du père de 
la horde. Un père, selon Freud, qui possède toutes les femmes, humilie ses fils et les réduit à l’agression des 
uns contre les autres et à l’homosexualité forcée, les contraignant à ressasser sans cesser leur humiliation 
honteuse. Une humiliation et une honte qui sont les moyens sans cesse assénés par celui qui méprise l’autre, 
tous les autres, à l’instar d’un Prigogine, manipulant ses milices composées des pires rebuts de la société 
russe, auxquels rien n’est promis sinon « une mort de chien comme un chien46 » si jamais leur prend le désir 
de déserter la meute. La loi incarnée par les milices Wagner est celle des forts et tout-puissants, ceux qui 
pillent et violent par obéissance au chef. 

Silence, clivage et déni 

La paix revenue, le silence se fait sur l’acte de viol que l’État condamne et ce silence prend la forme 
du clivage, puis du déni qui prétend refouler et annuler la réalité de faits et l’identité des bourreaux. Le viol 
est à l’origine du déni qui affecte autant les victimes des viols, contraintes de se taire sous l’effet de leur 

 
44 Maud JOLY, « Pratiques de guerre, terreur et imaginaires : troupes maures et viols durant la guerre d’Espagne », Raphaëlle 
BRANCHE et Fabrice VIRGILI (dir.), op. cit. p. 137-152. 
45 Id. 
46 Expression employée par les truands du goulag en Union Soviétique. 
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propre culpabilité qui est honte sociale47, que les sociétés dans lesquelles elles s’inscrivent. De nombreux 
travaux portent sur ce comportement de déni qui consiste à refuser d’admettre la réalité des actes commis 
par les soldats pour mieux reporter la faute sur les ennemis : c’est notamment le cas à propos du viol des 
Allemandes durant la prise de Berlin par les Soviétiques. Un déni qui est allé jusqu’au soupçon que ces 
femmes violées l’avaient « cherché » ou bien que ce fût le prix à payer en tant que femme quand les soldats, 
eux, se faisaient tuer. Dans ce cas, le déni voile la représentation de l’impuissance des soldats à défendre les 
femmes, atteinte intolérable pour la fierté nationale. Il faudra attendre plusieurs décennies en Allemagne 
pour que le sujet soit publiquement traité, l’arrière-plan de ces viols, c’est-à-dire la cruauté inimaginable des 
Allemands étant systématiquement dénié, autrement dit leur responsabilité directe et écrasante dans 
l’asservissement et la volonté de liquidation de l’Europe48. Mais c’est aussi le cas des citoyens soviétiques qui 
ont longtemps refusé d’admettre (et pour nombre d’entre eux, continuent de le faire) l’ampleur du 
phénomène au motif que la Grande Guerre patriotique ne souffre aucune atteinte, qu’il en va de la nation 
et que de toute façon, les troupes nazies avaient entrepris de détruire la nation russe. Lev Kopelev fut envoyé 
au goulag pour 10 ans pour s’être élevé contre les agissements de son commandement en Prusse orientale 
qui encourageait les viols en masse des Allemandes, quel que soit leur âge49.  

Selon Freud, le déni est refus de ce que la réalité impose massivement aux sens50. Pour le petit 
garçon, c’est la confrontation à la réalité que sa mère n’a pas de pénis. Or, plutôt que de l’admettre, il lui 
substitue une réalité psychique, celle que les contes enfantins cherchent à masquer ou à enjoliver. La réalité 
étant insupportable et son narcissisme par trop blessé, l’enfant déplace son attention sur les productions de 
sa fantaisie. Plus tard, certains adultes font de même et substituent à l’insupportable constat du manque un 
objet sous la forme du fétiche, censé autoriser, dans son déplacement, les plaisirs interdits. Autant de 
remarques qui sont utiles pour comprendre la double facette du déni pour les acteurs de la guerre qui savent 
la réalité du viol mais simultanément la refusent : elle est bien d’une part reconnaissance de la réalité — les 
nazis visaient effectivement l’anéantissement des Juifs, des Polonais, des Russes — et donc cet argument 
est l’aveu que les viols ont bien été commis en représailles de cette intention mauvaise ; mais ce n’est, d’autre 
part, qu’une reconnaissance partielle, car les représailles sont écartées du conscient au motif que ce qui 
constitue l’identité même du sujet — le moi ou la nation — souffriraient par trop d’avoir à porter ce qui est 
perçu comme une tache indélébile, comme une honte. Or, la nation ne peut pas avoir honte. Elle est 
justement ce qui confère dignité et reconnaissance à ceux qui en font partie. La nation peut être, à ce titre, 
considérée comme le fétiche de ceux qui s’attachent à leur réalité psychique au mépris de la réalité objective. 
Dans ce cas, la nation est une fiction à laquelle les sujets sont d’autant plus passionnément attachés qu’elle 
leur évite de se confronter à la réalité. Quelque chose comme une hallucination. 

Cette responsabilité est la face socialement acceptable de ce dont la honte est le revers blâmable ; 
ce qui explique que le viol soit tu. Une mise au silence que la société tout entière opère en répudiant et en 
écartant les fauteuses et leurs bâtards, que les femmes sont sommées de corroborer en se terrant par peur 
d’être exclues. Elles sont rejointes, sur ce point, par les hommes humiliés comme autant de maris qui 

 
47 Dans les cultures africaines, la femme violée est considérée comme un objet souillé, une personne impure, sale, polluée et 
dégoûtante. En langue béti (région du Centre) elle est appelée Mvit (« saleté ») ou Tsi (« fétiche ») en bamileké (région de l’Ouest), in 
Peguy NDONKO, Émilie CLARISSE-TCHOKOTE, « Viol et inceste au Cameroun. Analyse anthropologique et psychopathologique de 
la violence de genre », le Journal des psychologues, 2023./ HS1, p.88-100. 
48 Notons à ce propos que les femmes allemandes, coupables de crimes dans les camps de concentration et d’extermination dont 
elles avaient la charge comme gardiennes, n’ont pas été soumises aux mêmes peines par les tribunaux que les hommes. La raison en 
est que, selon les juges et l’opinions publique, leur féminité leur interdisait, par nature, de commettre pareils actes. Sur plus de 500 
gardiennes coupables de crimes contre les détenus, seules 2 ont été condamnées à mort. Voir le document de la chaine Arte, « Des 
femmes au service du Reich », 2023, www.arte.tv/fr/videos/099706-000-A/des-femmes-au-service-du-reich 
49 Lev KOPELEV, À Conserver pour l’éternité, Paris, Stock, 1976. Sur les viols au goulag, voir Evguénia GUINZBOURG Le vertige, Paris, 
Seuil, 1967, mais aussi Varlam CHALAMOV, Les récits de la Kolyma, Paris, Verdier, 2007. 
50 Sigmund FREUD, Fétichisme, OC, T. XVIII, p. 123-131, Paris, PUF, 1927, p. 127-131. 
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s’estiment trompés ou de pères déshonorés. L’emprise du viol est ainsi consolidée par le silence social, l’état 
machiste propre aux milieux professionnels et familiaux, et ce par trois fois. 

D’abord parce que le viol marque au fer rouge de la honte les femmes victimes du viol auxquelles 
il ne reste plus alors qu’à endosser le coût pour avoir failli à l’honneur social. Le prix en est le bannissement 
de la victime perçue comme une salissure pour son propre milieu familial, et le plus souvent encore la mort 
qu’elle s’impose elle-même en rachat de ce qui apparaît comme sa propre faute. Honte sur les femmes mais 
également sur les enfants du viol, condamnés à porter la honte ressentie par leur mère, le mépris et 
l’humiliation de l’entourage immédiat, le sentiment de mésestime de soi. Adediran Daniel Ikuomola a rendu 
compte de ce marquage de la honte de la part des enfants nigérians condamnés à porter un prénom dont le 
radical rend visible aux yeux de tous la tare du viol, la laideur de la guerre (Okwuoemose), ou encore ce qui ne 
doit pas être dit (Okwoeinata). Or, si ces stigmates affectent les filles, ce n’est pas le cas pour les garçons qui 
tirent plus volontiers fierté de leur patronyme51. 

Par ailleurs, le viol dévoile l’impuissance fondamentale des hommes : ils ont été incapables de 
défendre les femmes, leur territoire privé, en miroir de la défaite territoriale sur lequel ont eu lieu les crimes. 
« Viol des femmes, viol de la patrie. Mais aussi sur un plan symbolique, viol des hommes52 ». Figure extrême : 
la lâcheté des hommes qui, par habitude, se plient devant le nouvel occupant, le Russe, et ne craignent que 
pour leur peau. Comme l’énonce froidement un constat rapporté par Ingrid Schmidt-Harzbach : « sans les 
femmes, la vie à Berlin se serait terminée en avril 1945. Mais, par ailleurs, sans les hommes ç’aurait été pareil, 
à la différence près que les femmes auraient eu moins de tracas et moins de travail53 ». 

Enfin, le viol en dégradant le présent viole les générations à venir, et s’entend à vicier au plus 
profond la pureté de la descendance nationale. Stéphane Audoin-Rouzeau et Fanny Le Bonhomme 
analysent longuement les débats sur le comportement à tenir face aux produits du viol, les bâtards 
innombrables à la suite de l’invasion allemande à compter d’août 1914 et ceux de l’occupation soviétique, à 
compter de l’hiver 1944. Leur présence n’est pas seulement le rappel constant de la faute — fût-elle celle du 
« boche » ou du « mongole » où se mêle le soupçon que la femme n’y est pas pour rien —, elle est le signe 
de l’éternité du crime. Il en va en effet de l’hérédité nationale. La faute se transmet de génération en 
génération à l’instar du crime atavique et ne s’épuise jamais54. Le viol est un message adressé aux hommes 
pour qu'ils sachent qu'ils porteront les stigmates, mais aussi que la famille est impossible à édifier sur cette 
base, que les femmes sont impures, et que les enfants, à jamais des bâtards, enfants des autres, enfants de 
l'ennemi, donc de l’autre haï, à abattre. Une réalité de destruction qui se retrouve dans le comportement 
violeur des citoyens pakistanais durant la guerre contre le Bengladesh lorsque les Pakistanais (musulmans) 
cherchaient à violer systématiquement les Bengalis (Hindouisés) afin, disaient-ils, qu’elles conservent pour 
l’éternité le sperme musulman seul apte à les purifier. Violer pour purifier, et le genre et la race, pour mieux 
les assurer dans la durée55. 

 
51 Adediran Daniel Ikuomola, « La stigmatisation des enfants nés de viols lors de la guerre civile du Nigeria (1967-1970), Raphaëlle 
BRANCHE et Fabrice VIRGILI (dir.), Viols en temps de guerre, Paris, Payot, 2011, p. 229-243. 
52 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, Id., p. 142. 
53 « Ohne die Frauen wäre das Leben in Berlin im April 1945 erloschen. Ohne die Männer wäre alles genauso verlaufen, wie es tatsächlich geschah 
— nur hätten die Frauen etwas weniger Sorgen und etwas weniger Arbeit gehabt », Erich KUBY, Die Russen in Berlin 1945, Bern und München 
1965, p. 315, cité in Ingrid Schmidt-Harzbach, « Eine Woche im April. Berlin 1945. Vergewaltigung als Massenschicksal », 
Feministische Studien, 1984, p. 52. L’autrice s’est appuyée sur l’examen de 60 biographies, journaux intimes et autres lettres privées, 
ainsi que sur des entretiens conduits avec 70 femmes. 
54 « Ce n’était pas seulement les enfants du crime, eux-mêmes futurs criminels, qui étaient à redouter : c’était toute la lignée de leurs 
frères et sœurs, auxquels ces premiers rejetons lègueraient leurs propres tares, constituant ainsi un danger social et biologique 
d’autant plus grave que le processus ne pouvait qu’aller s’approfondissant au fil des générations », Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, 
op. cit., p. 156-157. 
55 Nayanika MOOKHERJEE, « “Héroïnes de guerre” et hommes oubliés de la guerre de libération du Bengladesh », Raphaëlle 
BRANCHE et Fabrice VIRGILI (dir.), Viols en temps de guerre, Paris, Payot, 2011, p. 91-105. 
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Logique du discours. Faire dire la honte 

Si le viol peut être considéré comme un « fait anthropologique », c’est parce qu’il s’enracine dans 
l’emprise, cette pulsion archaïque du nourrisson sur le sein de celle qui le nourrit, de l’enfant sur l’objet qui 
lui fait face, du vainqueur sur sa proie, jusqu’à déplacer ainsi le phénomène d’emprise en un système de 
domination légitime, celle du droit à se rétribuer pour les efforts rendus. « Pulsion archaïque », le viol est 
« emprise », « possession », « destruction », et peu importe son objet : femme ou enfant, vivant ou cadavre. 
« Le viol était à l’ordre du jour, et peu importe qu’il s’agisse d’enfants ou de femmes âgées. Une fille de 14 
an devait s’allonger sur une pierre et endurer que plusieurs hommes l’infectent de maladies sexuelles. Les 
femmes étaient dépourvues de tout droit56 ». Comme le rappelle Philippe Rousselot, « le viol de guerre tend 
à réduire l’être humain à un corps, c’est-à-dire à une chose57 », une chose inerte qui renvoie à la domination 
entendue comme maîtrise du corps et sa destruction.  

Pareille logique permet de comprendre le raisonnement selon lequel les femmes doivent endosser 
leur responsabilité à l’égard des soldats qui ont payé de leur vie l’agression extérieure. Le viol est un aveu de 
la culpabilité des femmes. En leur imposant leur part de souffrance dans le drame collectif de la guerre, le 
viol témoignerait de la justice immanente de la guerre saisie comme une ordalie, et la guerre pourrait 
s’interpréter comme le lieu et le moment d’un grand marchandage des droits et des devoirs : droit de 
l’occupant qu’il soit hitlérien ou poutinien, de se rémunérer pour ses sacrifices sur les occupantes, juives, 
russes, et autres ukrainiennes, de surcroît occupant illégalement son propre territoire ; devoir des femmes 
de s’offrir en sacrifice. Or, cela ne vaut que pour les seules femmes allemandes, c’est-à-dire vaincues. Les 
peuples vainqueurs n’ont besoin d’aucune justice immanente. Les armes suffisent. Pour toutes ces raisons 
— aveu de la culpabilité de la femme, référence inexprimée du discours sans cesse ressassé sur la grandeur 
de la victoire sur le corps ennemi, ordre juste, etc. —, le viol est un opérateur langagier, celui qui articule 
l’identité individuelle et collective. 

Parce que le soldat paie de sa vie, la femme est débitrice à son égard et se doit de le reconnaître. 
Cette reconnaissance attendue de sa part est d’autant plus justifiée qu’elle est conforme à la tradition qui 
exige qu’elle se soumette au quotidien (de l’homme), celui de la masculinité, jusqu’à nouer ses fantasmes et 
ses désirs à cet ordre machiste, et fasse sien le désir d’être violée. La femme est conditionnée à obéir et à se 
soumettre à l’ordre machiste et dans son extrémité, le viol implique le consentement de la victime : 

« Les femmes sont depuis la nuit des temps éduquées à ne pas répondre violemment à la violence 
et à assumer le rôle des perdantes. Dans le cas d’une situation exceptionnelle d’une confrontation 
directe, comme ce fut le cas en avril 1945 — ce conditionnement de la psyché féminine apparaît 
et c’est l’arrière-plan du consentement58. » 

Si l’on essaie de reconstruire les étapes du raisonnement qui élaborent cette représentation perverse 
du viol, on se doit de commencer par l’imaginaire et le fantasme : la chose (la violence du viol) peu dicible 
rend pléthorique les mots (du viol) qui cherchent à la cerner en tissant une autre réalité, celle de la rumeur 
ou des hallucinations collectives (les violeurs barbares, la figure de l’autre haï, « la » femme…). L’autre champ 
est celui de la métaphore : le viol est affirmation de la nation et des valeurs sociales les plus élevées. Visions 
de la nation (territoire, identité, berceau) assimilables à la féminité maternelle (la mère patrie), dont le viol 
(en temps de guerre) révèle la blessure narcissique la plus profonde en portant atteinte à la fois à la pureté 
de la mère et à la puissance de l’homme. L’étape du soupçon intervient, car, dans cet effondrement des 

 
56 Helga BORN, « Erlebnisbericht », Sonderheft « Courage », Alltag im 2. Weltkrieg (« Rapport d'expérience », numéro spécial 
« Courage ». La vie quotidienne pendant la Seconde Guerre mondiale. »), p. 58. 
57 Philippe ROUSSELOT, « Le viol de guerre, la guerre du viol », op. cit. 
58 Ingrid SCHMIDT-HARZBACH, op. cit.  
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valeurs de la pureté et de la puissance, émerge le doute que les unes et les autres portent une part de 
responsabilité. Ils n’y sont pas pour rien : la femme, parce qu’elle peut avoir tenté l’ennemi et pire, y avoir 
trouvé du plaisir ; l’homme, parce qu’il a cédé à la panique et laissé le terrain à l’ennemi. Antony Beevor 
rapporte la certitude partagée par de nombreux soldats russes à l’encontre de leurs compatriotes envoyées 
en travail forcé en Allemagne, qu’elles « s’étaient vendues aux Allemands » et qu’elles avaient déshonoré 
l’honneur des « vraies » combattantes, celles qui étaient à leurs postes dans l’armée. Et Beevor d’ajouter que 
pareille représentation contribuait « à expliquer, dans une certaine mesure, la façon abominable dont elles 
avaient été traitées59 ». Face à la responsabilité de pareilles tentatrices se livrant à des ennemis sans honneur, 
le viol ne peut fonctionner que comme un principe de justice sociale.  

Le viol est ainsi un marqueur de la domination mâle qui se trouve légitimée en raison du doute qui 
dégrade la victime, responsable in fine de faire naître le désir. De subi, le viol se déplace en se renversant en 
indicateur du désir car, pour qu’il y ait viol, il faut qu’il y ait érection du pénis60 (et pénétration même si la 
définition étendra plus tard le qualificatif au toucher, dénudation, etc.). Par quoi l’on saisit comment le 
fantasme peut recouvrir la réalité, et ce fantasme quel est-il ? C’est celui du consentement de la victime, la 
dérive consistant à faire porter à la femme l’intention de l’acte sous la forme de l’accord donné à ce qui la 
détruit. 

*** 

De l’apport de la psychanalyse pour comprendre le phénomène du viol, retenons trois traits.  

Freud l’a montré dans son opuscule de 191561 : en s’autorisant des comportements qu’il ne cesse de 
condamner en temps de paix, l’État en guerre fait de l’ordre légitime une catégorie variable et nullement 
adossée à une loi morale posée comme indépassable. Le droit est issu de la violence et non d’un principe de 
toute éternité. Prompt à lever les interdits qu’il avait pourtant déclarés intangibles peu de temps auparavant, 
l’État fait de ses propres aspirations conjoncturelles la règle soi-disant fondée en raison. À ce titre, l’on peut 
suivre Paul-Laurent Assoun lorsqu’il considère que la guerre, par le biais de cette légitimation officielle du 
meurtre et du viol, est le moment de la vérité de l’État62 et l’on peut ajouter que le viol, lui, est le moment 
de vérité de la guerre quand il est revendiqué comme principe de justice à l’encontre de l’ennemi et comme 
principe de cohésion de la nation. 

Mais cette vérité est tue, une fois la paix revenue, car elle ne peut se dire quand les interdits sont 
rétablis. La paix impose un silence collectif organisé, d’autant plus profond qu’il ne parvient pas à voiler 
complètement la triple menace qui ravage l’édifice social : la honte des femmes, l’impuissance des hommes, 
la pollution des générations à venir.  

Pour cette raison, le symbole de l’autorité qu’est censé incarner l’État dans l’exercice de sa domination sur 
les corps de ses sujets est semblable à une crypte recouvrant de silence la trace de ce qui est donné pour 
disparu : la trace de la mort. Telle est la valeur du symbole : cacher, à l’image du tumulus, ce qu’il recouvre 
en signifiant un signifié masqué63. Honte, impuissance et pollution ne se disent pas. Elles s’éprouvent dans 

 
59 Antony BEEVOR, La chute de Berlin, Paris, Calmann-Lévy, 2022, p. 234. 
60 Raphaëlle BRANCHE et alii, « Introduction. Écrire l’histoire des viols en temps de guerre », Raphaëlle BRANCHE et Fabrice VIRGILI 
(dir.), Viols en temps de guerre, op. cit., p. 7-29. 
61 Sigmund FREUD, Considérations sur la guerre et la mort, 1915, op. cit. 
62 Paul-Laurent ASSOUN « Guerre et paix selon Freud. Destins collectifs de la pulsion de mort », L’esprit du Temps, Topiques, 2008, 
1, n°102, p. 135-142, p. 139. 
63 Jacques LACAN, op. cit., p. 42. 
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le silence de la soumission et le refoulement d’un sexuel indicible. Encrypté dans la douleur individuelle et 
la honte collective, le viol fait signe du côté du trauma au plus profond du social. 


