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Abstract: 
This article explores the effects of the 
(in) securitization of migration on family 
and care. It mobilizes proximity as a 
“fertile heuristic” to shed light on the 
issue of hindered parenting in the context 
of Switzerland in the second half of the 
20th century, where a strict ban on family 
reunification targeted foreign workers.

Keywords: migration; (in)security; family; 
parenting; geographies of care.

Cet article1 explore les effets de 
l’(in) sécurisation de la migration sur 
la famille et le care. Il s’appuie sur la 
proximité comme « heuristique féconde » 
(Ferru & Rallet, 2023, p.3) pour aborder la 
question de la parentalité entravée dans 
le contexte de la Suisse de la deuxième 
moitié du 20ème siècle où un strict 
dispositif d’interdiction du regroupement 
familial ciblait les travailleur·euses 
étranger·ères. 

La Suisse est un cas emblématique de 
sécurisation de la migration au sens des 
théories des relations internationales 
(RI). La sécurisation de la migration se 
réfère aux processus à travers lesquels 
la migration est socialement constituée 
en tant que problème de sécurité, 
c’est-à-dire une menace existentielle 
qui exige la mise en œuvre de tous les 
moyens nécessaires pour y faire face 

1 Cet article a été rédigé avec le soutien du Fonds 
national suisse de la recherche scientifique (numéro 
de projet 222093).
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(Buzan, Wæver & De Wilde, 1998). La 
recherche a mis en évidence que ce 
phénomène s’inscrit dans des relations 
de savoir-pouvoir (Foucault, 1975) dont 
il convient de relever les manifestations 
matérielles, concrètes : le déploiement 
d’une rationalité sécuritaire institue 
des rapports sociaux basés sur la 
peur et l’antagonisme qui placent les 
personnes en situation de migration 
devant de multiples formes d’exclusion, 
de répression et de violence (Bigo, 1998). 
Ces personnes se trouvent – en d’autres 
termes – insécurisées sous l’effet de la 
sécurisation de la migration. 

Dans le cas de la Suisse, la constitution 
de la migration en enjeu de sécurité s’est 
opérée avec l’émergence du discours 
sur l’« Überfremdung » au début du 
XXe siècle. Cette notion renvoie à la 
désintégration de l’identité nationale 
suisse qui serait causée par la « 
surpopulation étrangère » (Arlettaz & 
Arlettaz, 2004) ; elle épouse, en cela, une 
conception sécuritaire du fait migratoire. 
La lutte contre l’« Überfremdung » a 
été logée au cœur de la première loi 
nationale sur l’immigration (LSEE, 
1934-2007), structurant la politique de 
recrutement de main-d’œuvre étrangère 
menée par les autorités suisses durant les 
décennies de forte croissance qui ont fait 
suite à la Seconde Guerre mondiale. Si la 
Suisse se classait parmi les pays d’Europe 
de l’Ouest dont les taux d’immigration 
étaient les plus élevés au cours des 
Trente Glorieuses (Messina, 2007), elle 
était aussi le pays le plus restrictif de 
la région en matière d’établissement et 
d’intégration des étranger·ères (Hammar, 
1985 ; Ellermann, 2013). 

L’instrument central de cette politique 
défensive était le statut de saisonnier·ère, 
une construction légale associée à un 
large éventail de mesures coercitives 
qui visaient à éviter l’installation 
permanente des travailleur·euses 
étranger·ères en organisant leur 
« rotation » (Santos Rodriguez, 2022). 
La plus significative de ces mesures 
du point de vue de la lutte contre l’« 
Überfremdung » était l’interdiction du 
regroupement familial. Près de sept 
millions de permis saisonniers ont été 

délivrés à des travailleur·euses venu·es 
d’Italie, d’Espagne, du Portugal ou encore 
de Yougoslavie entre 1948 et 2002, année 
de l’abolition du statut (Piguet, 2013, p.10).

La littérature en RI a rendu compte des 
dimensions spatiales du phénomène de 
sécurisation (par ex. : Le Billon, 2015), 
mettant notamment l’accent sur la 
frontière et ses multiples échelles 
socio-matérielles dans le cadre de la 
gestion répressive des mobilités. Ce 
champ d’étude a toutefois accordé 
moins d’attention aux spatialités de 
l’(in)sécurisation de la migration dans 
le domaine de l’intime – celui de la 
famille. Le cas des saisonnier·ères 
en Suisse offre une entrée empirique 
fertile pour éclairer le nœud migration-
(in) sécurité à partir des géographies 
du care familial. En s’appuyant sur une 
série d’entretiens conduits par l’auteur 
avec des travailleur·euses immigré·es, 
de même que des époux·ses et des 
enfants de travailleur·euses immigré·es2, 
le présent article met au jour différentes 
configurations spatialement ancrées 
de parentalité entravée. Si cette notion 
peut désigner les entraves dressées sur 
le chemin du devenir parents, la focale 
est ici sur les entraves qui perturbent 
l’activité parentale elle-même. Le propos 
porte ainsi sur les obstacles légaux 
et institutionnels au travail parental et 
les modes d’adaptation des parents, 
tout en notant que l’interdiction du 
regroupement familial a pu conditionner, 
en amont, le souhait même de devenir 
parents (contraception, avortements) 
(Santos Rodriguez, 2022). 

Alors que la proximité physique entre 
parents et enfants est traditionnellement 
2 Ces entretiens semi-directifs ont été réalisés 
dans le cadre de la recherche doctorale puis 
postdoctorale de l’auteur (2018-2024, en cours) avec 
trente-et-une personnes d’origine italienne (neuf), 
espagnole (dix-huit) et portugaise (quatre) ; seize 
hommes pour quinze femmes. Les travailleur·euses 
et les époux·ses immigré·es enquêté·es (vingt- cinq) 
sont né·es entre les années 1930 et 1960 ; 
leur arrivée en Suisse a eu lieu entre la fin des 
années 1950 et les années 1980. Les enfants de 
travailleur·euses immigré·es enquêté·es (six) 
sont né·es pour la plupart dans le pays d’origine 
des parents – sauf un, en Suisse – entre les 
années 1940 et 1980.
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perçue comme une composante 
indissociable de la « bonne » 
parentalité, du moins en Occident 
(Baldassar & Merla, 2014), comment 
les saisonnier·ères négociaient-iels 
leurs responsabilités parentales ? Une 
configuration géo- familiale répandue 
à l’époque est celle qui était dictée 
par les injonctions imbriquées de la 
politique migratoire suisse et des normes 
de genre : le père partait travailler en 
Suisse en tant que saisonnier alors que 
la mère restait au pays pour s’occuper 
des enfants. En dépit de l’absence du 
père, cet arrangement permettait de 
préserver l’essence de la famille dans 
sa conception traditionnelle, à savoir en 
tant que domaine géographique privé 
– le ménage – où la mère fournit le care 
aux enfants. La distanciation du père se 
traduisait souvent par un rétrécissement 
des espaces légitimement pratiqués par 
la mère dans des contextes comme celui 
du petit village calabrais d’Agnese3. Elle 
explique y avoir vécu comme une « veuve 
blanche » après le départ de son époux 
pour la Suisse au début des années 1960. 
« Je n’avais pas le droit de sortir, je n’avais 
pas le droit de parler avec des gens », 
raconte-t-elle à propos du contrôle social 
auquel elle était alors soumise. Agnese 
restait à la maison pour prendre soin 
des enfants et, lorsqu’il y avait des fêtes 
le dimanche sur la « piazza » du village, 
seule la belle-mère d’Agnese pouvait les 
y emmener. 

Il était aussi commun que les deux 
parents émigrent vers la Suisse en 
laissant leurs enfants au pays. La 
responsabilité du care des enfants 
continuait d’être assumée, mais elle se 
trouvait déléguée aux grands-parents ou 
à une tante par exemple. La circulation 
du care au sein de la famille permettait 
ainsi de contenir les effets de la mise 
à distance entre parents et enfants 
imposée par le régime migratoire 
suisse. Les mères étaient néanmoins 
souvent placées dans une situation 
aussi paradoxale que douloureuse. 
Physiquement séparées de leurs enfants, 
il n’était pas rare qu’elles soient amenées 
à gagner leur vie en prenant soin d’autres 

3 Noms anonymisés.

enfants dans les ménages suisses. C’était 
le cas de Delfina, partie d’Ourense en 
1984 pour rejoindre son époux à Genève. 
En tant qu’épouse de saisonnier, elle ne 
bénéficiait pas du regroupement familial ; 
elle a ainsi vécu huit ans dans l’illégalité 
en réalisant du travail domestique 
contre rémunération. Pour Delfina, le 
plus dur était de devoir élever la fille de 
sa patronne alors que son propre fils 
se trouvait en Espagne avec les beaux-
parents.

La littérature sur le care a relevé les 
possibilités de mener une activité 
parentale transnationale, notamment 
grâce aux progrès technologiques 
(Baldassar & Merla, 2014). Les 
géographes ont mis en évidence l’« 
effarante proximité virtuelle » (Di Méo, 
2023, p.2) et la « quasi-simultanéité des 
échelles spatiales » (Ferru & Rallet, 2023, 
p.3) induites par les nouveaux outils de 
communication, participant à créer de la 
proximité relationnelle là où la distance 
physique aurait pour effet de l’empêcher. 
Les parents partis vers la Suisse dans 
la deuxième moitié du 20ème siècle ne 
pouvaient toutefois pas compter sur 
ces développements pour fournir du 
care à distance. Comme le relate Jésus, 
saisonnier dans le bâtiment dont le fils 
était resté à la Corogne, le simple fait 
d’organiser un appel téléphonique était 
à cette époque une entreprise ardue. 
Ni les saisonnier·ères en Suisse ni les 
familles restées au pays (souvent dans 
des espaces ruraux) ne disposaient 
en effet d’une ligne téléphonique à 
leur domicile. La communication était 
fréquemment établie par échange de 
lettres, mais la qualité du care fourni aux 
enfants à distance pouvait être limitée en 
raison du faible niveau de scolarisation 
de la plupart des parents qui peinaient 
à « exprimer leurs sentiments profonds à 
l’écrit ». 

L’envoi de lettres, aussi rudimentaires 
eussent-elles été, servait d’outil aux 
parents pour construire une présence à 
distance. En l’absence des parents partis 
travailler à Fribourg, Raquel est restée 
avec ses grands-parents paternels dans 



4

GPS -2 | 2024 - LE CARE : UNE NOTION DE PROXIMITÉ(S) ?

la Galice paysanne des années 19604. 
Elle conserve en mémoire la joie qui 
l’animait au moment de recevoir le courrier 
envoyé par ses parents tous les quinze 
jours. Ces lettres permettaient d’entretenir 
le lien, sans pour autant faire oublier 
la séparation : « Je sentais, c’est vrai, 
que j’avais des parents, des parents qui 
m’écrivaient. […] Mais voilà, ils n’étaient pas 
là. » Pour les parents, la correspondance 
pouvait aussi être un moyen de superviser 
la progression scolaire des enfants – 
comme dans le cas de Raquel – ou encore 
de donner des instructions aux membres 
de la famille auxquel·les le care était 
délégué. Les marges de manœuvre étaient 
toutefois restreintes car les parents ne 
pouvaient guère être impliqués dans les 
réalités quotidiennes de leurs enfants.

Prendre soin à distance consistait avant 
tout à répondre à des besoins matériels. 
Les parents étaient souvent en mesure 
d’envoyer de l’argent depuis la Suisse, 
ce qui couvrait les frais d’entretien des 
enfants et améliorait dans bien des cas 
les conditions d’existence de l’ensemble 
du ménage chargé du care de proximité 
dans le pays d’origine. La matérialité du 
care transnational revêtait aussi la forme 
de cadeaux. La études sur le care ont mis 
en exergue la fonction des objets dont 
la présence physique « incarne l’esprit 
de la personne absente tant attendue » 
(Baldassar & Merla, 2014, p.51)5. Les 
parents tentaient d’éviter que la distance 
spatiale n’engendre de l’éloignement 
affectif en offrant des présents à leurs 
enfants. Clara, dont le neveu a été séparé 
de ses parents de trois à sept ans, 
explique : « ils [père saisonnier et mère 
sans statut légal] envoyaient des cadeaux, 
des jouets, des vêtements, des choses 
comme ça, pour que l’enfant se rappelle 
quand même qu’il y a papa et maman ». 
4 L’impossibilité de vivre avec les enfants en 
Suisse touchait en premier lieu les saisonnier·ères, 
mais aussi, dans certaines circonstances, les 
travailleur·euses annuel·les – comme cela a été 
le cas des parents de Raquel dont la parentalité a 
également été entravée. Bien que moins restrictif 
que le permis saisonnier, le permis annuel pouvait 
aussi poser des obstacles au regroupement 
familial ; il formait, en ce sens, un autre rouage du 
régime migratoire défensif mis en place par les 
autorités helvétiques.
5 Traduction de l’auteur.

Malgré ces efforts déployés pour générer 
de la proximité par procuration, le 
témoignage de Clara révèle la difficulté 
de prévenir un « double chagrin » : le 
« cœur déchiré » pour les parents, et le 
« sentiment d’abandon » pour l’enfant.

D’autres configurations géo-familiales 
émergeaient lorsque la garde des enfants 
ne pouvait être assurée dans le pays 
d’origine ou lorsque la séparation n’était 
pas ou plus supportable. Les parents 
cherchaient ici à réduire la distance 
qui les séparait de leurs enfants en les 
plaçant dans un pensionnat à proximité 
de la frontière suisse ou encore dans 
un orphelinat sur sol suisse. En dépit 
des souffrances que les enfants ont 
pu connaître dans ces structures de 
placement, un tel arrangement spatial 
avait l’avantage de faciliter les visites des 
parents aux enfants. D’autres parents 
décidaient d’organiser la réunification 
familiale en Suisse illégalement. Roberto 
a connu cette situation durant son 
enfance. Ses parents l’ont fait venir en 
Suisse, malgré l’interdiction, au moment 
où il était devenu manifeste qu’il voyait 
ses grands-parents comme ses « vrais 
parents ». Roberto se remémore avoir 
vécu son départ vers la Suisse à la fin des 
années 1970 « comme un kidnapping ». 
Une fois en Suisse, Roberto était devenu 
un « enfant du placard ». Cette métaphore 
spatiale désignait la condition clandestine 
des enfants de saisonnier·ères qui 
devaient se cacher dans les plus discrets 
recoins de leur logement exigu pour 
échapper au regard de la police lors 
de contrôles et ainsi éviter l’expulsion. 
Roberto a longtemps été hanté par le 
souvenir des chaussures des policiers qu’il 
apercevait depuis sa cachette, sous le lit.

Le phénomène des « enfants du placard » 
était un fait majeur, bien que largement 
enfoui, de la société suisse de la deuxième 
moitié du 20ème siècle. Une étude récente 
estime que 47 000 à 49 000 enfants de 
travailleur·euses étranger·ères ont vécu 
dans la clandestinité, et ce, seulement 
pour la période 1949-1975 (Cattacin & al., 
2023). Ces enfants étaient régulièrement 
contraint·es de rester seul·es à la maison 
pendant que les parents travaillaient, 
sans possibilité d’aller à l’école et avec 
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une consigne : « ne pas faire de bruit ». 
La proximité physique obtenue par 
le regroupement familial clandestin 
ne permettait ainsi pas aux parents 
de pourvoir pleinement aux besoins 
essentiels en care des enfants. Cette 
proximité, pourtant idéal de la « bonne » 
parentalité, se muait en enfermement et 
en désocialisation, laissant souvent de 
profondes blessures dans ces familles 
jusqu’aujourd’hui.

En conclusion, le cas des saisonnier·ères 
en Suisse interroge la vision proximiste 

de la « bonne » parentalité en la 
confrontant aux réalités de la migration 
(in)sécurisée. Alors que la délégation 
était pour beaucoup de parents le seul 
moyen de garantir, depuis la distance, 
un care de proximité à leurs enfants, 
d’autres parents parvenaient à abattre 
cette distance au prix d’importantes 
souffrances. Les témoignages suggèrent 
que l’exercice de la parentalité en situation 
d’empêchement répondait avant tout 
à une exigence d’adaptation dont les 
formes géo-familiales étaient multiples et 
changeantes.
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