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Des désordres productifs ? 
Conflits urbains et luttes sociales à Karachi (Pakistan) 
Laurent Gayer1  

Brouillant les frontières entre la guerre et la paix, les états de désordre prolongés font l’objet 

d’une attention croissante de la part des sciences sociales. Jusqu’à présent, peu de travaux se sont 

pourtant intéressés aux modalités de reproduction de l’économie productive et des solidarités 

professionnelles dans les moments de dislocation apparente de l’ordre politique et social. 

Synthétisant les résultats d’une enquête menée de 2014 à 2022 sur la fabrique de l’ordre industriel 

à Karachi, l’article tente de combler cette lacune en observant les effets de trois décennies de 

conflits urbains sur les rapports sociaux de production dans l’industrie textile. Cette étude de cas 

est l’occasion de relativiser l’aversion présumée du capitalisme à l’instabilité et l’irrégularité. En 

mettant au jour les effets d’aubaine des conflits armés pour les possédants, tout autant que les 

brèches ouvertes par ces mêmes conflits dans la domination patronale, il s’agit par ailleurs 

d’étendre la réflexion sur les formes contemporaines de ré-enchâssement de l’économie dans le 

social et le politique. Enfin, la récente résurgence de mobilisations intercommunautaires dans 

l’industrie textile de Karachi invite à s’interroger sur les conditions de survie d’un 

cosmopolitisme subalterne au sein des sociétés fortement polarisées par des décennies 

d’affrontements armés.  

Mots-clés : Capitalisme – Violence – Politiques urbaines – Conflits sociaux 

Productive disorder? Urban conflicts and social struggles in Karachi (Pakistan) 

For the past fifteen years or so, situations of chronic civil strife have been the object of increasing 

attention from the social sciences. Until now, however, few studies have focused on the 

modalities of reproduction of the productive economy and of work-based solidarities in moments 

of apparent dislocation of the political and social order. Synthesizing the results of an 

investigation conducted from 2014 to 2022 on the fabric of corporate order in Karachi, the article 

attempts to fill this gap by observing the effects of three decades of urban conflict on relations of 

production within the textile and garment industry. This case study allows us to relativize 

capitalism’s presumed aversion to instability and irregularity. By bringing to light the windfall 

effects of armed conflicts for the capitalist class, as well as the breaches opened up by these same 

conflicts in the corporate order, I also aim to extend the discussion on contemporary forms of re-

embedding of the economy in the social and political spheres. Finally, the recent resurgence of 

inter-ethnic mobilizations in Karachi’s textile industry provides an opportunity to reflect upon the 
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conditions of survival of subaltern cosmopolitanism within societies strongly polarized by 

decades of armed confrontations.  

Keywords: Capitalism – Violence – Urban Politics – Social Conflicts.  

 

Profitant de leur journée de repos hebdomadaire, Iqbal Soomro*2 et ses compagnons défilent sur 

l’artère principale de Korangi, la grande zone industrielle du sud-est de Karachi. Sous la bannière 

de la Sindh Sujagi Mazdur Federation (Fédération des ouvriers pour la renaissance du Sindh), une 

cinquantaine d’ouvriers sont rassemblés pour protester contre les illégalismes patronaux dans 

l’industrie textile. Le petit groupe de manifestants accuse notamment l’entreprise Denim Clothing 

Company, un sous-traitant des groupes H&M et C&A, de se soustraire à ses obligations légales 

en déniant à ses employés le paiement du salaire mensuel minimum, récemment rehaussé de 

17 500 à 25 000 roupies (79 à 115 euros) par les autorités provinciales du Sindh. Les effectifs 

limités des participants ne sont guère propices aux débordements et la manifestation reste 

pacifique tout au long du trajet. Mais alors que les manifestants approchent des portes de l’usine, 

deux véhicules de police font irruption sur les lieux et trois hommes en civil en surgissent, armés 

de bâtons. Fondant sur le petit groupe, les trois hommes à la carrure imposante font pleuvoir les 

coups sur les manifestants, sous le regard impassible des policiers. Lorsque ces derniers se 

décident finalement à intervenir, c’est pour interpeller les blessés. Une vingtaine d’entre eux sont 

arrêtés et, aux dires d’Iqbal Soomro, seront de nouveau passés à tabac durant leur garde à vue.  

Ce n’est pas la première fois que ce militant syndical, lui-même employé dans l’industrie textile 

durant une quinzaine d’années, fait les frais de la brutalité des forces de l’ordre. Quelques mois 

plus tôt, il a déjà été interpellé avec deux ouvriers suite à une action de protestation contre la 

même entreprise. La police l’accuse de déstabiliser l’économie nationale en diffamant les 

entreprises locales pour inciter leurs clients étrangers à se tourner vers l’Inde et le Bangladesh, 

adversaires historiques devenus concurrents économiques. Sous les coups de laathi (le bâton de la 

police, symbole de sa violence et de son arbitraire), le militant syndical se découvre traître à la 

patrie et menace pour la sécurité nationale3.  

La répression qui s’abat sur Iqbal Soomro et ses camarades, le 11 octobre 2021, n’implique 

pourtant pas uniquement des professionnels de l’ordre. Les civils rouant de coups ouvriers et 

militants syndicaux sont de toute évidence des nervis4 du patronat, recrutés parmi les petites 

frappes qui, dans l’ensemble du sous-continent indien, n’ont cessé de prêter main forte aux 

 
2 Tous les noms suivis d'un astérisque ont été modifiés pour préserver l’anonymat. 
3 Entretien avec Iqbal Soomro*, militant syndical, quarantaine d'années, Karachi, mai 2022. 
 



 

propriétaires d’usine depuis les débuts du processus d’industrialisation au XIXe siècle 

(Chakrabarty, 1989 ; Chandavarkar, 1994 ; Joshi, 2005). À Karachi, ces gros bras sont en 

première ligne des conflits opposant travailleurs et employeurs au début des années 1970, point 

culminant des luttes sociales agitant le secteur manufacturier local (Ali, 2015). Le reflux des 

mouvements syndicaux, au cours des décennies suivantes, ne se solde pas pour autant par 

l’éclipse des goonda (voyous) dans les conflits du travail. À partir de la seconde moitié des 

années 1980, Karachi s’enfonce dans une spirale de rivalités partisanes, de guerres des gangs et 

de conflits sectaires, dont émerge une myriade de spécialistes de la coercition monnayant leurs 

services auprès des industriels. Ponctuellement appelés en renfort pour réprimer les mobilisations 

ouvrières, ces virtuoses de la violence sont aussi intégrés aux dispositifs de maintien de l’ordre à 

l’intérieur des usines. En avril 2021, Faiza*5, une ouvrière de Denim Clothing, est ainsi rossée à 

coups d’antivol de moto après avoir réclamé le versement de la prime annuelle traditionnellement 

allouée à leurs employés par les entreprises bénéficiaires. Parmi ses agresseurs, elle reconnaît 

plusieurs gros bras fraîchement recrutés par son employeur, qui à l’issue de leur méfait continuent 

de déambuler dans les ateliers sans être inquiétés6. 

Face à cette configuration répressive impliquant élites patronales, professionnels du maintien de 

l’ordre et « entrepreneurs de violence » (Blok, 1974 ; Volkov, 2002) monnayant leurs ressources 

coercitives au service des possédants, quelles sont les marges de manœuvre des travailleurs et 

travailleuses de l’industrie ? Se sont-ils accommodés de cet ordre patronal prétendant organiser 

les processus productifs et les conduites ouvrières par un recours intensif à la coercition « extra-

économique » ? Rappelons que dans la théorie marxiste, cette notion désigne l’appropriation des 

surplus par le recours à des moyens de contrainte directs, de nature politique, militaire ou 

juridique. Pour Marx lui-même, comme pour de nombreux marxistes après lui (voir Meiksins 

Wood 2007, notamment), ces formes de coercition auraient tendance à s’estomper dans les 

sociétés capitalistes, au profit de la « contrainte muette des rapports économiques » (Marx, 1993 

[1867], p. 829). La persistance du « capitalisme à main armée », à Karachi comme ailleurs (Gayer 

2023), incite à nuancer cette hypothèse. Depuis quelques années, un certain nombre de 

sociologues, d’anthropologues et d’historiens redécouvrent d’ailleurs les pratiques coercitives et 

prédatrices inhérentes à la dynamique du capitalisme, bien au-delà des phases d’accumulation 

primitive du capital. Les entreprises d’accaparement de terrains, en lien à des projets immobiliers, 

agroindustriels ou extractifs (Hall, Hirsch and Li, 2011), tout comme les activités productives des 

 
4 Hommes de main. 
5 Tous les noms des interviewés suivis d'un astérisque ont été modifiés pour préserver leur anonymat. 
6 Entretien avec Faiza*, ouvrière dans l’habillement d’une trentaine d’années, Karachi, mai 2022. 



 

grandes firmes industrielles, n’ont cessé de s’appuyer sur des supplétifs controversés (Norwood 

2003 ; Smith 2003 ; Milan et Saluppo 2021). S’évertuant à faire de l’ordre avec du désordre, elles 

ont puisé dans les ressources humaines et logistiques de la pègre, des organisations paramilitaires 

et des milices armées du moment, tout en jouant un rôle de premier plan dans l’émergence de la 

sécurité privée. Loin d’avoir été remisés au passé, ces auxiliaires de la domination patronale n’ont 

cessé de se réinventer, en même temps que les pratiques productives et extractives du capitalisme 

lui-même7. 

À partir d’une enquête sur la défense de l’ordre patronal dans l’industrie textile de Karachi, mise 

en regard de travaux consacrés aux formes d’accumulation coercitive dans d’autres situations de 

(post-)conflit, c’est à cette actualité de la coercition extra-économique que je m’intéresserai ici. 

Première contributrice de devises, l’industrie pakistanaise du textile et de l’habillement est aussi 

la plus exposée à ces pratiques coercitives qui, loin d’être d’un autre âge, incarnent une modalité 

très contemporaine des processus de contrôle et d’accumulation capitalistes. 

Le « capitalisme à main armée » de Karachi : retour sur une enquête 

Cet article présente les principaux résultats d'une enquête menée entre 2014 et 2022 sur la 

fabrique turbulente de l’ordre industriel à Karachi. Etalée sur sept mois non consécutifs à Karachi 

et complétée par plusieurs séjours archivistiques aux États-Unis et au Royaume-Uni, cette 

enquête a permis de croiser une large variété de sources primaires et de corpus documentaires. 

Une grande partie du travail de terrain a été menée en collaboration avec des amis journalistes 

d’origine ouvrière qui, à travers leur participation à cette enquête, revisitaient leur propre histoire 

familiale. Environ 160 entretiens ont été réalisés avec des ouvriers, des agents de maîtrise et des 

dirigeants du secteur textile et pharmaceutique, ainsi qu'avec des militants syndicaux, des avocats, 

des membres des forces de l’ordre et des acteurs de la sécurité privée impliqués dans la 

reproduction de l’ordre industriel. Ces entretiens ont été complétés par l’exploration de plusieurs 

fonds d’archives diplomatiques britanniques et américains, ainsi que par la collecte de sources 

judiciaires, de documents d’entreprise, d’écrits autobiographiques (mémoires d’entrepreneurs, de 

hauts fonctionnaires ou d’acteurs syndicaux) et de textes littéraires (compositions satiriques et 

hymnes militants des poètes ourdouphones ou pachtounophones). Pour plus de détails sur les 

modalités (et les limites) de cette enquête, voir Gayer, 2023, p. 22-29. 

 

 

 
7 Je renvoie ici aux travaux collectifs que nous menons actuellement dans le cadre du groupe de recherche 
de l’AFSP « Capital, coercition, prédation » : https://www.afsp.info/activites/groupes-de-projet/groupes-
recherche-2023-2024/capital-coercition-predation/ 



 

La fabrique désordonnée de l’ordre économique 
Brouillant les frontières entre la guerre et la paix, les états de désordre prolongés font l’objet 

d’une attention croissante de la part des sciences sociales (Debos 2013 ; Linhardt et Moreau de 

Bellaing, 2013 ; Richards, 2004). Avec les outils de l’anthropologie, de la sociologie ou de 

l’histoire, cette littérature s’interroge sur l’invention fragile du quotidien en contexte 

d’incertitudes aiguës (Bontemps et Bathaïe, 2016 ; Gayer et Kirmani, 2022 ; Koloma-Beck, 

2006). Récemment, cette littérature a commencé à s’intéresser aux « pratiques économiques du 

quotidien » (Vignal, 2018) dans les situations de dislocation apparente de l’ordre politique et 

social. Ces travaux émergents tendent cependant à considérer les « économies dans la guerre » 

(Marchal et Messiant 1997, p. 15) à travers le seul prisme des stratégies de survie des populations 

les plus vulnérables, faisant la part belle à la débrouille et aux petits trafics (Boissière et Tabet, 

2018 ; Koloma-Beck, 2006). Jusqu’à présent, peu de travaux se sont penchés sur les modalités de 

reproduction de l’économie productive et des solidarités professionnelles dans ces situations 

conflictuelles. On en sait encore bien peu sur les conditions d’ajustement du capitalisme, 

notamment dans l’industrie dite organisée, aux situations d’incertitude compromettant a priori la 

prévisibilité et la rentabilité de ses opérations. Du côté des travailleurs, on manque d’enquêtes sur 

les capacités d’organisation et de mobilisation collective dans ces contextes caractérisés par une 

forte polarisation sociale autant que par un accroissement de l’offre coercitive au profit des élites 

patronales.  

À rebours des travaux insistant sur les effets destructeurs des conflits armés et des désordres qui 

s’ensuivent pour l’économie productive, plusieurs auteurs ont cependant attiré l’attention sur les 

liaisons fructueuses entre ces conflits et la dynamique du capitalisme, notamment dans ses 

variantes agro-industrielle et extractive. L’industrie colombienne du palmier à huile (Potter, 

2020), ainsi que le secteur pétrolier en Angola (Soares de Oliveira, 2015), sont emblématiques de 

ces économies mondialisées ayant émergé dans le tumulte des affrontements armés avant de 

s’acheter une respectabilité. 

De telles pratiques d’accumulation coercitive sont-elles vraiment propres aux situations 

conflictuelles ou post-conflictuelles ? Comme le montrent les travaux de Tania Murray Li sur 

l’économie de plantation indonésienne (Murray Li et Semedi, 2021), il existe des comportements 

prédateurs et des mécanismes de rente contrôlés par la violence dans bien d’autres configurations 

sociales. Dans le sillage de David Harvey, une littérature désormais foisonnante s’interroge, quant 

à elle, sur les formes « d’accumulation par dépossession » associées au capitalisme néo-libéral 

(Harvey, 2005 ; Hall, Hirsch et Murray Li, 2011 ; Levien, 2018). L’empreinte des conflits armés 

de longue durée sur les rapports capital-travail, les formes d’incorporation au marché de l’emploi 



 

ou les solidarités ouvrières n’en est pas moins singulière. Ces répercussions tiennent tout d’abord 

à une offre coercitive pléthorique de la part de spécialistes de la violence émargeant chez les 

élites possédantes et entrepreneuriales. Cette situation de pluralisme armé est propice à 

l’instrumentalisation de « l’ordre ordinaire de la violence sociale » (Siméant, 2013, p. 12) par 

certaines entreprises, à des fins d’intimidation des militants syndicaux, de réduction des coûts du 

travail et du foncier, d’accès à certaines rentes, de contournement de la législation en vigueur... 

C’est là une modalité de ré-encastrement de l’économie qui me semble avoir largement échappé à 

la sociologie du travail, pourtant attentive à l’enchevêtrement du politique, de l’économique et du 

social dans les luttes collectives agitant les mondes industriels (Hayat 2017 ; Allal, Catusse et 

Emperador Badimon 2018).    

L’arsenal répressif déployé par les États contre ces mêmes violences politiques ou sociales, 

notamment au plan juridique, constitue une ressource supplémentaire pour les entreprises. Les 

législations antiterroristes ou anticriminalité se prêtent à des effets gigognes et, sans que cela ait 

nécessairement été anticipé par leurs concepteurs, elles peuvent aisément être déployées au 

service de la répression des luttes syndicales. En Colombie au début des années 2000, les 

organisations de défense des travailleurs craignaient ainsi que l'adoption de nouvelles mesures 

antiterroristes par l'Exécutif ne s’accompagne de restrictions accrues des libertés syndicales 

(Comisión colombiana de juristas, 2003). Plus récemment, des craintes similaires se sont 

exprimées aux Philippines, en Algérie ou au Sri Lanka suite au durcissement des mesures 

antiterroristes (Lamchek, 2022 ; IndustriAll, 2023 ; Kuruwita, 2023). 

Ces inquiétudes ne sont pas sans fondement. En août 2023, six syndicalistes ont ainsi été 

condamnés à 16 ans de prison au Venezuela pour conspiration et association de malfaiteurs, en 

vertu des dispositions de la loi organique contre le crime organisé et le financement du terrorisme 

(ONU, 2023). En outre, le recours à la législation antiterroriste à des fins antisyndicales tend 

fréquemment à se combiner aux méthodes extra-judiciaires d’intimidation et de répression 

(Lamchek, 2022), sans que l’une ou l’autre de ces modalités de coercition extra-économique ne 

soit exclusivement réservée aux agents de l’État ou aux entrepreneurs de violence privés.  

L’enchevêtrement de ces logiques coercitives à la croisée du public et du privé, mais aussi du 

judiciaire et de l’extra-judiciaire, alimente les dynamiques d’accumulation par dépossession et 

accélère le démantèlement des mécanismes assuranciels et des institutions de la citoyenneté 

industrielle (droit du travail, syndicats), qui garantissaient jusqu’alors une sécurité au moins 

relative aux travailleurs. Comme le montre l’anthropologue Lesley Gill, la réorganisation précaire 

et autoritaire du capitalisme industriel colombien au cours des dernières décennies, sous l’emprise 

des paramilitaires, apparaît exemplaire de ce « néo-libéralisme armé » (Gill, 2016). 



 

Le recours à l’intimidation et éventuellement à la violence physique est pourtant loin d’épuiser les 

formes d’intervention des groupes armés dans l’économie productive. Les travaux de Jacobo 

Grajales sur l’usage du droit par les entrepreneurs de violence issus du paramilitarisme (Grajales, 

2011 ; 2021), ceux de Téo Ballvé sur l’appropriation du dispositif de développement participatif 

par ces mêmes acteurs (Ballvé, 2020), et dans d’autres contextes ceux de Quentin Delpech sur les 

maquiladoras du Guatemala (Delpech, 2013) ou ceux de John Sidel sur le maintien de la « paix 

industrielle » dans les zones économiques spéciales des Philippines (Sidel, 1998), montrent 

comment la diffusion des pratiques néo-libérales peut s’opérer à travers le déploiement simultané 

de normes juridiques, de technologies bureaucratiques et de recours à la force physique. 

« L’enchevêtrement du droit et des armes » (Taussig, 2002, p. 92) s’est révélé éminemment 

productif dans chacun de ces contextes. Il a pourtant moins abouti à des formes stables de 

domination économique qu’à un « désordre durable » (Gill 2009, p. 322), alimentant sa propre 

économie de l’insécurité. 

Ordre patronal et désordres urbains à Karachi 

Le coût économique et social des conflits urbains 

De la seconde moitié des années 1980 jusqu’au milieu des années 2010, la capitale économique et 

financière du Pakistan s’est trouvée confrontée à des conflits multiformes, principalement de 

nature partisane mais aussi ethnique, sectaire et criminelle (Gayer, 2014). Ces conflits 

s’inscrivent parfois dans des rivalités anciennes entre communautés ethnolinguistiques, qui 

portent notamment sur l’accès aux ressources de l’État (emplois et marchés publics, places à 

l’université...) (Rahman, 1995). Au milieu des années 1980, l’émergence d’une nouvelle 

économie criminelle dans la ville, nourrie par le commerce transnational de l’héroïne afghane, 

suscite pour sa part des rivalités meurtrières autour du contrôle de l’habitat informel et du secteur 

du transport, dans lesquels les narcotrafiquants cherchent à blanchir leurs profits (Hussain, 1990). 

L’organisation de cette économie criminelle autour de groupes fondés sur des solidarités 

communautaires confère à ces rivalités une forte coloration ethnique. Une nouvelle génération de 

partis politiques, à commencer par le Mohajir Qaumi Movement (Mouvement national mohajir – 

MQM), s’emploient alors à politiser ces appartenances tout en militarisant leur communauté à des 

fins « d’autodéfense ».  

Prétendant représenter la population ourdouphone des Mohajirs, descendant des migrants 

musulmans arrivés d’Inde après la Partition, le MQM est le produit de cette époque violente, au 

cours de laquelle Karachi semble au bord de la guerre civile. Dominant le jeu politique durant les 

trois décennies suivantes, le MQM garde l’empreinte de cette période troublée, dont témoigne sa 



 

propension à recourir à la violence pour imposer ses revendications, autant que pour étouffer 

toute dissidence dans ses rangs et dans les quartiers sous sa coupe. Et si le parti joue le jeu de la 

démocratie électorale, dont il tire sa légitimité et une partie de ses ressources (à travers l’accès 

aux marchés et aux emplois publics, notamment), il n’a jamais cessé de se concevoir comme un 

mouvement contestataire, adepte de la « négociation par l’émeute » (Hobsbawm, 1967 [1964], 

p. 9). 

La déstabilisation de l’économie n’est pas seulement une retombée indirecte des troubles 

récurrents qui font la marque de Karachi depuis les années 1980. Dès cette époque, l’économie 

est intentionnellement ciblée par la direction du MQM, qui recourt intensivement à l’arme du 

hartal (grève générale) pour imposer sa volonté à ses partenaires comme à ses adversaires. Cette 

propension à la grève violente vaut d’ailleurs au leader du parti, Altaf Hussain, le surnom de 

« Hartal Hussain » (Hussain la grève). À ces désordres ponctuels s’ajoutent des atteintes aux 

biens (chapardage, détournement de cargaisons) et aux personnes (enlèvements de cadres et de 

patrons). Il faut enfin compter avec l’essor d’une économie florissante de la « protection », dont 

le caractère de plus en plus concurrentiel, à partir des années 2000, accroît le sentiment de 

vulnérabilité des élites économiques face à un monde urbain qui leur paraît de plus en plus 

indéchiffrable, et par-là même incontrôlable. Ce sentiment de vulnérabilité tient aussi au caractère 

insidieux du racket. Contestant le partage entre la ville et l’usine, les pratiques d’extorsion font 

intervenir une myriade de racketteurs qui, avec le concours d’une armée invisible d’informateurs 

et d’infiltrés, prétendent dénier à leurs victimes l’un des attributs essentiels des dominants : la 

capacité à voir sans être vu. 

Tirer profit d’un ordre social violent 
 Les acteurs patronaux, notamment ceux de la grande industrie, ont pourtant su tirer profit de 

l’ordre social violent qui prévaut dans la ville du milieu des années 1980 jusqu’au milieu des 

années 2010 – une situation de « désordre ordonné » dont j’ai analysé ailleurs les rationalités 

politiques et les logiques de reproduction (Gayer, 2014). Si les acteurs économiques se sont tous 

vus imposer la « protection » des partis politiques ou des groupes criminels, ils ont aussi appris à 

exploiter leurs ressources coercitives et leur accès à certaines rentes économiques illicites. C’est 

notamment le cas dans l’industrie textile, principal employeur du secteur manufacturier. Les 

industriels du secteur ont d’abord négocié avec les partis politiques pour accéder au marché 

parallèle de l’eau, par le biais de branchements illicites aux canalisations officielles, assurant un 

approvisionnement à moindre coût. 

De manière plus insidieuse, ces mêmes industriels ont noué des ententes avec les partis politiques 

et les groupes criminels pour discipliner et réprimer la main-d’œuvre ouvrière. Au cours des 



 

années 2000, marquées par la consolidation des positions des partis politiques dans la ville et par 

leur mainmise sur de nombreux services urbains (distribution d’eau et d’électricité, transport 

routier, construction d’infrastructures...), les représentants des partis localement dominants se 

voient attribuer des postes-clés – notamment ceux de Labour Officer (chef du personnel) –, d’où 

ils surveillent les travailleurs et étouffent dans l’œuf les revendications sociales. Ces pressions 

politiques sur les travailleurs ont accéléré la reconfiguration du marché du travail ouvrier, dans le 

sens d’une précarisation croissante. La flexibilisation du marché de l’emploi, en phase avec les 

réformes néo-libérales encouragées par les bailleurs de fonds internationaux, sert à la fois les 

intérêts des industriels et des partis politiques – la majeure partie des ouvriers sont désormais des 

travailleurs contractuels, privés des avantages sociaux dont bénéficiaient leurs prédécesseurs, et 

les « contractors » (agents recruteurs) sont souvent liés aux partis politiques, qui n’ont pas trouvé 

à redire à cette libéralisation sauvage. 

De manière plus ponctuelle, certains industriels peuvent également faire appel aux groupes 

criminels ou aux milices jihadistes pour réprimer les tentatives d’organisation syndicale (Mallick 

2014, p. 81-82). Ces stratégies répressives – où il s’agit moins de réprimer soi-même que de 

laisser se déployer la violence politique ou criminelle – rappellent à bien des égards la situation 

observée dans d’autres industries fortement mondialisées, à l’instar des maquilas du Guatemala 

ou des usines d’embouteillage de Coca-Cola en Colombie, quand le patronat instrumentalise 

gangs de rue et paramilitaires d’extrême droite pour harceler les syndicalistes (Delpech, 2013 ; 

Gill, 2007). En d’autres termes, l’économie du désordre qui s’est mise en place à Karachi « en 

dépit » mais aussi parfois « en vertu » de la violence endémique de la société environnante 

participe d’une reconfiguration plus globale d’un certain capitalisme mondialisé, dont les 

chercheurs commencent seulement à mesurer les effets sociaux et politiques. 

Les « bénéfices secondaires » des conflits urbains  
À Karachi comme dans le contexte guatémaltèque étudié par Quentin Delpech, « l’efficacité et la 

discrétion des répressions antisyndicales tiennent à des arrangements clandestins, pas forcément 

immédiatement intentionnels » (Delpech, 2013, p. 160), entre industriels et entrepreneurs de 

violence. Pour autant, ces répressions discrètes ne se déploient pas dans un espace abandonné à la 

sauvagerie des intérêts privés et « l’intensité des répressions syndicales dépend de l’attitude des 

autorités étatiques » (ibid., p. 156).  

À Karachi, c’est ce que confirment les effets gigognes de l’antiterrorisme.  Ciblant initialement 

les groupes armés qui ont mis la ville en coupe réglée, la législation et les tribunaux antiterroristes 

ont vu leur champ d’intervention étendu aux pratiques d’extorsion et à certaines formes de 

protestation ouvrière à la fin des années 2000. En mars 2012, sept ouvriers tisserands travaillant 



 

pour l’un des plus grands groupes textiles pakistanais sont ainsi interpellés dans le quartier 

d’Ettehad Town. Ces ouvriers s’étaient récemment rassemblés sous la bannière de la Al Ettehad 

Power Looms Workers Union pour protester contre les pratiques illégales du groupe al-Karam, 

sous-traitant ses illégalismes à de petites entreprises peu regardantes du droit du travail et des 

normes de sécurité. Accusés d’extorsion, les sept ouvriers sont brutalement torturés en garde à 

vue puis en détention provisoire. Libérés deux mois après leur interpellation, sous la pression des 

ONG internationales de défense des travailleurs, ils restent poursuivis pour terrorisme avant 

d’être finalement relaxés en 20148.  

En écho aux propos de Marx sur la contribution du crime à la dynamique du capitalisme, on peut 

parler ici de « bénéfices secondaires » des conflits urbains de Karachi pour les employeurs du 

secteur industriel. Dans un court texte à l’ironie mordante, Marx insiste sur la productivité du 

criminel, qui « produit non seulement la criminalité mais aussi la loi criminelle » et « tout 

l’appareil policier ainsi que l’administration de la justice, détectives, juges, jurys, etc. » . À tel 

point que « le crime, par le développement sans fin de nouveaux moyens d’attaquer la propriété, a 

forcé l’invention de nouveaux moyens de défense, et ses effets productifs sont aussi grands que 

ceux des grèves par rapport à l’invention des machines industrielles » (Marx, 1970, p. 84-85). 

Cette thèse trouve des prolongements frappants à Karachi, où les conflits urbains et les pratiques 

criminelles qui leur sont associées – notamment l’extorsion – ont significativement renforcé 

l’arsenal répressif des gardiens de la paix industrielle. Crime et terrorisme ont inspiré de 

nouveaux dispositifs sécuritaires, à travers lesquels se sont densifiées les interdépendances entre 

détenteurs du capital et professionnels du maintien de l’ordre (Gayer et Russo, 2022). Et tandis 

que les usages créatifs de la législation antiterroriste par l’appareil sécuritaire ouvraient de 

nouvelles perspectives de répression des luttes sociales, la participation accrue des forces de 

l’ordre à la défense des intérêts patronaux leur a permis d’explorer de nouvelles sources de 

financement, en monnayant leur protection aux industriels par le truchement de sociétés de 

sécurité qui n’ont de privé que le nom (Gayer, 2023, chapitre 6).  

Confirmant l’actualité des thèses de Marx sur les effets productifs du désordre et de sa répression, 

les « bénéfices secondaires » des conflits urbains de Karachi battent en revanche en brèche la 

théorie marxiste sur un autre point. À rebours du postulat d’obsolescence de la coercition extra-

économique dans les sociétés capitalistes, l’empreinte des conflits de Karachi sur son économie 

productive démontre au contraire la capacité du capitalisme, ici dans sa variante industrielle, à 

 
8 Source : consultation du dossier judiciaire de l’affaire et entretien avec l’un des ouvriers mobilisés puis 
emprisonnés, Karachi, 2016.  



 

sécuriser ses surplus par le recours – aussi intensif qu’inventif – à des moyens de contrainte 

directs.  

Des travailleurs désarmés ? 
En se prolongeant durant des décennies, les états de violence qui nous concernent ici – les luttes 

urbaines de Karachi pouvant à cet égard être rapprochées d’autres conflits de longue durée 

comme ceux de Colombie ou des Philippines (Grajales 2021 ; Levy 2023 ; Sidel 1998) –, 

deviennent structurants pour l’activité économique. Propices à l’émergence de nouvelles figures 

d’entrepreneurs et à la redistribution des capitaux (Baczko, Dorronsoro et Quesnay, 2016), ces 

conflits de longue durée peuvent aussi consolider la position des élites traditionnelles. Le cas de 

Karachi est à cet égard exemplaire : trois décennies de conflits urbains y ont finalement très peu 

modifié la sociologie des élites industrielles, qui continuent de se recruter dans des castes 

marchandes endogames (Gayer 2020, chapitre 1). Les luttes pour la ville ont plutôt affermi la 

domination de ces élites économiques, tant par l’accroissement de l’offre coercitive émanant des 

spécialistes de la violence que par le déploiement de l’arsenal antiterroriste – composé d’un 

corpus de lois mais aussi d’un répertoire de pratiques extrajudiciaires – vers la répression des 

luttes sociales.  

Ces états de violence prolongés sont tout aussi déterminants pour les capacités d’organisation et 

de mobilisation des travailleurs. Cela ne tient pas uniquement à la diversification et au 

durcissement des instruments de répression à disposition des acteurs patronaux. De manière plus 

complexe, c’est aussi que les belligérants peuvent offrir une protection aux ouvriers contestant 

leur situation d’exploitation. Au cours des années 1990, dans les plantations de bananes du 

Magdalena colombien, des liens de connivence se tissent ainsi entre ouvriers agricoles, 

syndicalistes et combattants des FARC, en miroir des collusions qui s’établissent entre grands 

propriétaires et paramilitaires (Levy, 2023). À Karachi, les conflits urbains suscitent également 

des effets d’aubaine pour les ouvriers contestant la domination patronale. Lorsqu’ils se mobilisent 

collectivement, les travailleurs en lutte ont cependant tendance à s’inscrire en rupture avec les 

logiques sociales et politiques présidant aux luttes pour la ville – notamment celles de l’ethnicité. 

Faisant profession d’apolitisme, ils tentent alors de se dissocier d’un jeu politique décrié pour sa 

violence, son immoralité et sa propension à semer la discorde – une dérive à laquelle ils opposent 

la promesse d’un collectif réconcilié dans ses différences.  

Désunions ouvrières 
Depuis les années 1950, l’ethnicité surdétermine l’occupation professionnelle et le statut social à 

l’échelle de la ville dans son ensemble (Hasan, 2017, p. 174). Durant les premières années du 



 

processus d’industrialisation, la distance sociale entre groupes ethnolinguistiques se nourrit d’une 

division ethnique du travail où le partage entre cols blancs et cols bleus, d’une part, et entre 

ouvriers qualifiés et non qualifiés, d’autre part, est indexé à un clivage entre réfugiés (les muhajir, 

ourdouphones) et migrants intérieurs (Pachtounes, Pendjabis ou Sindhis). Le mouvement syndical 

n’est pas épargné par ces fractionnements communautaires. Jusqu’à la fin des années 1960, la 

plupart de ses leaders sont issus de la classe moyenne ourdouphone, tandis que les militants de 

base se recrutent parmi les ouvriers pachtounes et les dockers baloutches, ces derniers étant à 

l’origine des premières organisations syndicales et des premières grèves dans la ville, à la fin des 

années 1920 (Wheatherford 1963, p. 34). Souvent avocats et assurant des fonctions de médiation 

entre les classes laborieuses et un système fortement bureaucratisé de gestion des conflits du 

travail, les syndicalistes professionnels tendent à percevoir la population ouvrière non 

ourdouphone comme des villageois mal dégrossis, aliénés par des traditions tribales synonymes 

de violence, de fanatisme et de soumission aveugle aux hiérarchies sociales (Ali, 2015, p. 266). 

La mobilisation des étudiants et des ouvriers contre le premier régime militaire du pays, en 1968-

1969, porte sur le devant de la scène syndicale de jeunes leaders issus de la classe ouvrière 

baloutche ou pachtoune. Ce renouvellement des acteurs syndicaux et les collaborations qui se 

nouent dans la lutte participent conjointement à la diffusion d’un « cosmopolitisme subalterne » 

(Mayaram, 2009), au sens de solidarités concrètes doublées d’un ethos de la coopération 

transcendant l’ethnicité et la religion. Ces solidarités vont pourtant se disloquer au cours des 

années suivantes. Tandis que la répression policière s’intensifie et se conjugue aux mesures 

administratives pour briser les grèves et les occupations, l’introduction d’un système de quotas 

aboutit au recrutement de travailleurs sur des bases ethniques dans les entreprises nouvellement 

nationalisées. Tout en encourageant le développement de pratiques clientélistes de la part des 

partis politiques dotés d’une base ethnolinguistique, ces quotas participent à l’émergence d’un 

syndicalisme de plus en plus étroitement replié sur la défense d’intérêts communautaires. Cette 

ethnicisation s’accélère sous le régime militaire du général Zia-ul-Haq (1977-1988), qui sonne le 

glas de ces luttes ouvrières et sème la discorde entre groupes ethniques, préparant l’avènement 

d’un paysage politique où l’ethnicité s’impose progressivement comme le principal cadre de 

mobilisation et d’interprétation des luttes sociales. Le retour du pays à la démocratie, à la fin des 

années 1980, n’est guère propice à la résurgence des mobilisations autour de la classe et se traduit 

au contraire par une escalade militaire des tensions intercommunautaires (Gayer, 2021). 

Le monde usinier n’échappe pas à ces rivalités partisanes à forte coloration ethnique. C’est 

notamment le cas au sein des entreprises publiques fondées ou nationalisées sous le régime de 

Zulfikar Ali Bhutto (1971-1977), qui constituent un enjeu de patronage majeur pour les partis 



 

ethniques en compétition à Karachi. Le MQM et ses rivaux sindhis du Jiye Sindh Qaumi Mahaz 

(Mouvement national pour la longue vie du Sindh – JSQM) se livrent ainsi une rivalité acharnée 

aux aciéries nationales, les Pakistan Steel Mills (PSM), qui au début des années 1990 débouche 

sur une prise d’otages sanglante, émaillées d’actes de torture des ouvriers mohajirs sur leurs 

camarades sindhis (Gayer, 2020, p. 259-261).  

La « vulgarisation » des conflits urbains 
À Karachi comme ailleurs, face aux effets d’atomisation du marché du travail, l’ethnicité peut 

constituer une ressource, à la fois à l’intérieur du groupe d’appartenance (en instaurant des 

solidarités, en ouvrant des opportunités d’emploi et en nourrissant un sentiment de sécurité) et 

dans ses interactions avec d’autres groupes (en jouant un rôle déterminant dans la réputation et le 

prestige de certains groupes, assimilables à un capital identitaire collectif) (Friberg et Midtbøen, 

2018 ; Dorronsoro et Grojean, 2015). Jusqu’à la récente opération antiterroriste menée par 

l’armée à Karachi – qui en l’espace de quelques années (2013-2016) a abouti à la démilitarisation 

et à une spectaculaire perte d’influence des partis politiques9 –, ces ressources procurées par 

l’ethnicité inquiétaient sérieusement le patronat et ses relais.  

À partir de la seconde moitié des années 1980, l’ethnicisation de la vie politique et la 

reconfiguration de la scène partisane autour de partis organisés sur une base ethnique (le MQM 

pour les Mohajirs, le Pakistan People’s Party pour les Sindhis et les Baloutches, l’Awami 

National Party pour les Pachtounes...) perturbe en effet les rapports capital-travail, en permettant 

aux travailleurs de se placer sous la protection, effective ou putative, de « leur » parti. La 

réputation de violence des organisations partisanes, d’une part, et les exigences de la démocratie 

représentative, d’autre part (qui imposent aux partis, même les plus coercitifs, de donner des 

gages à leur électorat), déstabilisent les rapports hiérarchiques au sein des grandes entreprises. 

Les agents de maîtrise, mais aussi les cadres supérieurs en contact avec la population ouvrière, 

sont tenus de modérer leurs ardeurs s’ils veulent s’épargner des sanctions dès qu’ils échappent au 

cocon protecteur de l’usine. Comme – comme me l’expliquait en 2014 Ali Yusuf*, cadre 

supérieur dans l’un des plus grands groupes d’habillement pakistanais :  

Les gens sont devenus tellement politisés à Karachi que si tu ne pèses pas chacun de tes 

mots et que tu ne fais pas très attention à la manière dont tu gères les choses, les gens en 

bas de l’échelle [people down the line] sont tellement bien connectés avec les partis 

politiques qu’ils ne manqueront pas de t’attendre à la sortie et c’est vraiment facile pour 

 
9 Au cours de l'opération « Karachi », les branches armées des partis politiques – à commencer par celle du 
MQM – ont été démantelées et leurs membres ont fini derrière les barreaux ou ont été sommairement 
exécutés. 

https://www.tandfonline.com/author/Midtb%C3%B8en%2C+Arnfinn+H


 

eux de te rendre la monnaie de ta pièce de cette façon. Tant que tu es dans l’usine, tu peux 

te défendre, mais à l’extérieur ils peuvent vraiment te mettre la pression (Ali Yusuf*, 

quarantaine d’années, General Manager dans une grande entreprise d’habillement, Karachi, 

avril 2014). 

Au fil des ans, les luttes pour la ville que se livrent les principaux partis politiques s’ancrent dans 

la vie locale des quartiers ouvriers et dans la compétition pour le contrôle des ressources 

(emplois, services médicaux, gestion des cantines et des déchets industriels...) au sein des grandes 

entreprises du secteur manufacturier. Comme évoqué plus haut, c’est notamment le cas au sein 

des entreprises publiques fondées ou nationalisées sous le mandat de Zulfikar Ali Bhutto, qui 

constituent un enjeu de patronage majeur pour les partis ethniques en compétition à Karachi. 

La présence plus discrète et moins organisée des partis politiques dans le secteur privé – qui tient 

autant aux obstacles à la syndicalisation dans ce secteur qu’à des enjeux clientélaires de moindre 

ampleur – explique que le nexus entre micro-conflits professionnels et macro-conflits identitaires 

y prenne des formes plus capillaires, à travers une multitude d’initiatives personnelles dont les 

connexions avec les appareils partisans prêtent systématiquement à caution. La figure centrale de 

ces micro-entreprises de polarisation est l’ouvrier-partisan, brandissant son appartenance à un 

parti politique pour négocier certains privilèges auprès de ses employeurs – une forme de 

mobilisation résolument individualiste, mais qui en se routinisant a sensiblement perturbé la 

structure d’autorité des entreprises industrielles. Dans les grandes entreprises, ces interférences de 

la politique partisane avec les rapports de travail sont généralement traitées par le département 

des Industrial Relations (IR). Dirigeant depuis plus de trois décennies celui de Hamid Textiles*, 

l’un des fleurons de l’industrie pakistanaise de l’habillement, Ali Nawaz* m’expliquait en 2017 

que : 

La responsabilité [du département des IR] consiste à maintenir l’ordre [law and order 

control karna] en cas d’incident. Si un ouvrier engage une procédure juridique contre 

nous, c’est à nous de gérer. Si quelqu’un se comporte mal à l’égard d’un ouvrier, c’est à 

nous d’engager une procédure disciplinaire. Si des acteurs politiques s’ingèrent dans les 

affaires de l’entreprise ou si nous recevons un coup de fil [d’un responsable politique] 

demandant à ce que nous embauchions telle ou telle personne, nous nous en occupons. 

Nous savons que si nous répondons favorablement à leur requête, nous aurons des 

problèmes. Alors nous refusons, de manière aussi courtoise que possible [pyar mohabat 

se, littéralement « avec amour »], en expliquant que nous n’avons pas de poste 

disponible pour l’instant mais qu’ils ne devraient pas hésiter à nous recontacter dans le 

futur (Ali Nawaz*, cinquantaine d’années, Industrial Relations Officer, août 2017). 



 

Résumant un avis largement partagé au sein du patronat industriel de Karachi et de ses 

administrateurs, Ali Nawaz déplore les rêves de grandeur de la classe ouvrière : « Ici, les ouvriers 

se prennent facilement pour des leaders » (har tisra banda to leader hai, littéralement « un 

ouvrier sur trois se prend pour un leader »). Et pour ces relais de la domination patronale, 

l’enracinement des partis politiques dans la vie quotidienne des quartiers ouvriers a longtemps 

attisé le désordre dans les ateliers. Ali Nawaz en tient pour preuve l’égarement d’un jeune ouvrier 

mohajir, corrompu par son affiliation au MQM quand le parti était au faîte de sa puissance : 

Il y a quelques années, nous avons embauché un jeune homme. Il n’était affilié à aucun 

groupe [neutral tha]. Mais au bout d’un an, il a rejoint le MQM. Il s’est encarté. À 

partir de là, il a pensé qu’il aurait des soutiens. Jusqu’alors, il travaillait sérieusement, 

mais après ça il a commencé à se disputer, en attirant sur lui les sanctions [...] Un jour, 

l’un de nos gardes nous a averti que ce garçon était devenu un vrai voyou [bahut 

badmash hai]. Alors nous l’avons convoqué et nous l’avons interrogé : « Qu’est-ce que 

c’est que ce désordre ? Aurais-tu été nommé ministre sans que nous en soyons 

informés ? » Il nous a répondu : « Mon frère, je suis au MQM ». Alors nous lui avons 

demandé « Dans quelle unit ? » Il nous a indiqué sa unit et nous les avons appelés, pour 

leur signaler qu’un de leurs membres faisait du désordre chez nous. L’affaire est 

remontée jusqu’au sector-in-charge [le responsable du MQM dans le « secteur », 

supervisant plusieurs « unités »] et nous l’avons prévenu que s’il ne prenait pas des 

mesures, nous contacterions directement Nine Zero [le quartier général du MQM à 

Karachi]. Ici, il faut arroser tout le monde. Il faut verser de l’argent. Il faut arroser 

l’ensemble des partis politiques.  

Comme le suggère ce témoignage, la terreur exercée par certains partis politiques (à commencer 

par le MQM) et leur enracinement dans les rapports de pouvoir ordinaires ont constitué un défi 

pour l’ordre patronal. Tout en érodant les solidarités ouvrières, les conflits urbains de Karachi 

s’accompagnent d’un phénomène de « vulgarisation du pouvoir » (Berman et Londsale, 1992), 

par le biais de stratégies individuelles permettant aux classes subalternes d’utiliser les institutions 

du conflit à leurs propres fins. En affichant publiquement leur affiliation partisane ou leur 

appartenance à un gang – sans que la véracité de ces affirmations soit toujours aisée à établir pour 

les employeurs –, certains ouvriers sont parvenus à négocier des aménagements à leur 

domination. Il faut pourtant se garder de surévaluer ces privilèges, aussi relatifs que précaires. En 

outre, ces stratégies auto-promotionnelles n’ont pas résisté à l’opération de « nettoyage » (clean-

up operation) qui, entre 2013 et 2016, a abouti à la démilitarisation des partis politiques (suite à 



 

l’incarcération ou à l’élimination de leurs miliciens) et, en conséquence, à la dévalorisation de 

leur offre de protection – tant auprès des employeurs que des travailleurs.  

La résistance du cosmopolitisme subalterne 
Modalité hégémonique d’extraction et de redistribution des ressources parmi les populations de 

Karachi durant près de trois décennies, l’ethnicité a perdu de sa force mobilisatrice au cours des 

dernières années. Si certains partis nationalistes, sindhis notamment, sont récemment revenus en 

première ligne des mobilisations ouvrières, leurs militants se sentent désormais tenus de mettre en 

avant leur culture progressiste et universaliste. Parallèlement, on assiste à une résurgence des 

luttes sociales brandissant leur mixité ethnique, mais aussi sexuelle, comme un gage de vertu. 

Plusieurs conflits du travail récents, notamment dans l’industrie textile, démontrent ainsi les 

résistances d’un cosmopolitisme subalterne transcendant les clivages ethniques, pour tenter de 

négocier de meilleures conditions de travail et de rémunération. Souvent cantonnées à une 

entreprise voire à l’une de ses unités de production, atteignant rarement une amplitude et un degré 

d’organisation suffisant pour imposer de nouveaux rapports de travail aux employeurs, ces 

mobilisations contestataires se rapprochent de formes d’insoumissions ouvrières observées dans 

d’autres contextes, où s’entremêlent « des questions touchant à la justice et la morale, à la 

représentation des intérêts, aux identités individuelles et collectives ou à l’autorité politique » 

(Allal, Catusse et Emperador Badimon, 2018, p. 13). 

C’est le cas, notamment, de la mobilisation qui secoue la première entreprise pakistanaise du 

secteur de l’habillement, Khaadi, en 2017. Fortement médiatisé, ce conflit social redonne une 

visibilité aux travailleurs et travailleuses de l’industrie dans l’espace public, tout en offrant 

l’exemple d’une mobilisation pensée par ses participants comme l’expression de solidarités 

interethniques. Fondée en 1999 par un nouveau venu dans l’industrie du textile et du prêt-à-

porter, Khaadi s’est rapidement fait un nom grâce à ses produits de qualité et ses innovations en 

matière de distribution – il s’agit d’une des premières entreprises du secteur à mesurer le potentiel 

du commerce en ligne. S’inspirant des grandes enseignes internationales de la fast-fashion, à 

commencer par Zara, la direction de Khaadi met en place un environnement de travail 

extrêmement coercitif. Les conditions de travail déplorables dans les ateliers du groupe et leurs 

nombreux manquements à la législation en vigueur, tant en matière de droit du travail que de 

protection sociale, attisent le mécontentement des ouvriers. 

En mai 2017, la contestation prend un caractère public après le renvoi de 32 employés10, qui 

réclamaient le paiement du salaire minimum et avaient tenté de former un syndicat. Avec le 

 
10 Le nombre d'employés renvoyés passera rapidement à 125. 



 

soutien de la National Trade Union Federation (NTUF), la principale fédération syndicale du 

Sindh, ces ouvriers s’emploient à médiatiser leur cause. Au cours des semaines suivantes, la 

presse locale se fait l’écho des conditions de travail exécrables dans les usines du groupe à 

Karachi, situées dans la zone industrielle de SITE. La direction de l’entreprise se défend en 

affirmant que les ouvriers renvoyés étaient les employés d’un sous-traitant mais l’enquête d’un 

journaliste du quotidien The Express Tribune permet d’établir que le sous-traitant en question est 

en réalité une entité affiliée au groupe Khaadi. Ces révélations sont amplifiées par la NTUF, qui 

organise une série de manifestations à Karachi tout en tentant de négocier un compromis avec la 

direction de Khaadi. 

Parallèlement, les appels au boycott de l’entreprise se multiplient sur les réseaux sociaux. Face au 

scandale qui menace, la direction de l’entreprise change de stratégie et fait mine d’accéder aux 

demandes des ouvriers mobilisés en s’engageant à appliquer le droit du travail dans ses usines. 

Plus discrètement, l’équipe de direction de Khaadi fait pression sur les médias pour interdire –

 avec succès – toute couverture de ce conflit social11. Alors que l’attention du public et des 

médias retombe, l’irrégularité reprend ses droits. Comme souvent en pareilles circonstances, la 

direction de l’entreprise semble avoir étouffé la contestation par une combinaison de récompenses 

(plusieurs membres du collectif mobilisé semblent être rentrés dans le rang après avoir touché une 

somme équivalente à plusieurs mois de salaire) et de sanctions (l’un des meneurs du mouvement, 

Ali Khan*, a été renvoyé).  

Si la « force instituante » (De Blic et Lemieux 2005, p. 12) de cette controverse et de la 

mobilisation qui l’accompagne est restée limitée, tant pour le secteur de l’habillement dans son 

ensemble que pour l’entreprise Khaadi elle-même, cette séquence protestataire n’en a pas moins 

fait date et mérite que l’on s’y arrête. En juillet-août 2017, alors que la mobilisation commençait 

déjà à battre de l’aile, j’ai rencontré une dizaine de ses participants, d’abord dans les locaux de la 

NTUF à Karachi, puis à leur domicile ou dans les cantines populaires du quartier d’Orangi, où 

résident la majorité des ouvriers mobilisés. Au fil de nos discussions, ces derniers reviennent sur 

les enjeux de la mobilisation, en insistant notamment sur leur sentiment d’étouffement dans un 

environnement de travail ultra-coercitif, où les chefs d’atelier restreignent fortement la liberté de 

mouvement, tout en imposant des contraintes physiologiques insoutenables aux ouvriers et aux 

ouvrières. Les restrictions sur l’accès aux toilettes et les humiliations qui les accompagnent 

(« Vous n’avez qu’à porter des couches ! », se serait entendu dire un ouvrier pris d’une envie 

pressante) focalisent la colère ouvrière. 

 
11 Discussion avec un journaliste ayant couvert cette mobilisation pour un quotidien anglophone de Karachi 
avant de se voir réduit au silence par son éditeur, sous peine de renvoi. 



 

Avant de porter des revendications de type « bread and butter », il s’agit de défendre sa dignité 

face aux vexations et aux insultes quotidiennes. Ces expériences routinières de l’humiliation sont 

fortement genrées : tandis que les femmes souffrent particulièrement de l’interdiction de se rendre 

aux toilettes durant leurs règles et font l’objet de commentaires graveleux lorsqu’elles finissent 

par y être autorisées, les hommes mettent en avant la portée symbolique des insultes proférées par 

les cheffes d’atelier, dont mes enquêtés tiennent à souligner les résonances sexuelles – à demi-

mots, en s’excusant d’en avoir déjà trop dit12. Ouvriers et ouvrières réclament également le 

versement du salaire minimal et une amélioration concrète de leurs conditions de travail. 

Ces revendications sont pourtant irréductibles à leur composante matérielle et relèvent plutôt 

d’une exigence de régularisation – du règlement intérieur de l’entreprise, des rapports 

hiérarchiques, des contrats de travail... Rappelant, dans la lignée des travaux de Michael McCann, 

que le droit du travail est irréductible à un instrument de légitimation de la domination patronale 

(McCann, 1994) et qu’il peut aussi servir des revendications articulées autour du sentiment 

« d’entitlement » (Allal et Yon, 2020, p. 22), c’est dans un idiome résolument légaliste que sont 

énoncés ces griefs : il s’agit de défendre ses droits (notamment celui de se syndiquer), dans le 

respect de la loi.  

Le discours des unes et des autres peut cependant prendre des accents plus moralisateurs, 

notamment lorsqu’il s’agit d’opposer les ouvriers vertueux aux patrons voyous et à leurs nervis, 

dans un retournement des discours de disqualification patronaux qui n’a rien de spécifique au 

Pakistan (Darras, Rouger et Selponi, 2018). « Il n’y a pas de voyous ici, uniquement des ouvriers, 

des travailleurs », m’explique ainsi Fatima Hassan*, la figure féminine la plus loquace du 

mouvement. « Dieu merci, personne n’a de relations avec les partis politiques », ajoute cette 

jeune mère de famille ourdouphone sans expérience politique ou syndicale préalable. En 

brandissant cet apolitisme comme un gage d’intégrité, Fatima suggère que les ouvriers et 

ouvrières mobilisés n’ont pas été corrompus par le monde violent et fortement criminalisé des 

partis qui se disputent le contrôle de la ville. Au contraire, ce sont « des pères et des mères de 

famille ». 

Le recours à ce vocabulaire familialiste n’est pas spécifique à la jeune femme. Il est également 

récurrent chez Ali Khan, la principale figure pachtoune du collectif, et semble servir plusieurs 

logiques simultanément. Il permet tout d’abord de mettre en avant les liens de fraternité entre 

ouvriers, par-delà les clivages ethniques (« Nous sommes tous frères et sœurs », n’ont de cesse de 

 
12 À la portée symbolique d’insultes proférées par des femmes contre leurs subordonnés masculins 
s'ajoutent les connotations incestueuses des insultes les plus courantes, auxquelles mes enquêtés font 
allusion en évoquant « le mot en S » (S pour « sœur »).  



 

répéter mes interlocuteurs). Il atteste également de la moralité irréprochable des membres du 

collectif mobilisé, tout en appuyant une revendication plus générale de désexualisation de 

l’environnement de travail. Retournant le discours paternaliste manié par certains patrons, aussi 

prompts à exploiter leurs ouvriers qu’à les présenter comme leurs « enfants », Fatima aimerait 

ainsi que le personnel d’encadrement de Khaadi considère les ouvrières comme « leurs mères, 

leurs sœurs et leurs filles » (et non comme leurs maîtresses potentielles). Formulée en présence de 

son mari, avec lequel elle ne cache pas qu’elle a contracté un « mariage d’amour »13 et qui n’a 

cessé de la soutenir dans son engagement, cette revendication sonne aussi comme une 

dénonciation à demi-mots des pratiques de harcèlement sexuel dans les ateliers.  

Cet effort de désexualisation est également manifeste chez les participants masculins au 

mouvement, visés par des accusations de comportement « inapproprié » (bad tamizi) envers les 

ouvrières mobilisées. Les tentatives de disqualification de la part de la direction de Khaadi, que 

relaient systématiquement mes interviewés et qui semblent donc les préoccuper, font écho à des 

stéréotypes ethniques aiguisés par trois décennies de conflits urbains. Les Pachtounes, en 

particulier, sont communément associés à la violence des groupes criminels et des extrémistes 

religieux (c’est parmi eux, en particulier dans la tribu des Mehsuds, que les Talibans pakistanais, 

implantés à Karachi depuis la fin des années 2000, sont réputés trouver leurs principaux soutiens). 

Présentés comme des criminels en puissance, autant que comme des prédateurs sexuels, les 

Pachtounes de Karachi sont ainsi renvoyés à la culture tribale des hautes terres du Nord-Ouest, 

qui par sa brutalité et son caractère patriarcal trancherait avec la culture supposément plus libérale 

et raffinée des populations ourdouphones, héritière de la civilisation urbaine du nord de l’Inde. 

C’est à l’emprise de ces stéréotypes, et à ses efforts pour les démentir, que fait allusion Ali Khan 

dans cet extrait d’entretien :  

Parmi les ouvriers qui ont déposé plainte [pour licenciement abusif], il y avait des 

Baloutches, des Pachtounes, des Mohajirs, des Sindhis et même des hindous et des 

chrétiens. Cette plainte a été déposée au nom des ouvriers [et non d’un groupe ethnique 

particulier]. Mais ces gens [la direction de Khaadi] essaient de faire croire que le 

mouvement est dominé par des Pachtounes, par des voyous pachtounes. Ils essaient de 

tromper les gens et avertissent les dames que « ces voyous pachtounes risquent de se 

comporter de manière inappropriée avec vous ». Ma sœur Fatima14 est témoin que nous 

 
13 Le choix de son partenaire est une pratique rarissime au Pakistan, où le mariage arrangé demeure la 
norme. Alors que cette pratique hors norme est souvent source de moqueries, les camarades de Fatima 
mettent cette relation en avant pour souligner sa force de caractère et son anticonformisme. 
14 Ali Khan utilise ici le terme « baji », qui signifie littéralement « grande sœur » mais qui, par extension, 
peut être utilisé comme une marque de respect envers une femme plus âgée.  



 

considérons les dames [les ouvrières] comme nos sœurs. Même si les Mohajirs et les 

Pachtounes sont différents, nous la considérons comme notre sœur. Ce n’est pas qu’une 

question de mots : nous croyons réellement qu’elle est notre sœur. Nous sommes tous 

frères et sœurs. C’est comme ça que les gens pensent dans notre mouvement (Ali Khan*, 

opérateur de machine, trentaine d’années, 2017). 

Indissociable d’une tentative d’autonomisation vis-à-vis des luttes pour la ville animées par les 

partis politiques, cette revendication de pluralisme ethnique au sein des collectifs mobilisés n’est 

pas spécifique aux ouvrières et ouvriers de Khaadi. On la retrouve dans des mobilisations plus 

récentes, en particulier dans les protestations qui ont accompagné l’épidémie de covid-19. Les 

vagues de licenciement qui se multiplient dans le secteur de l’habillement en 2020-2021, 

l’imposition d’heures supplémentaires non payées ou encore le non-versement des primes 

annuelles traditionnellement attendues par les ouvriers et les ouvrières au moment de la fête de 

l’Aïd donnent en effet lieu à une résurgence des luttes sociales. Et s’il s’agit de conflits à bas 

bruit, cantonnés à une entreprise voire à l’une de ses unités de production, ceux-ci suffisent à 

inquiéter le patronat, déjà perturbé par la hausse des tarifs du gaz et de l’électricité imposée par le 

FMI. Alors que la population ouvrière se trouve pour sa part durement éprouvée par l’inflation et 

la hausse du chômage, ces élites inquiètes sont moins portées aux concessions qu’à la répression. 

Et sur ce terrain, elles peuvent compter sur le soutien des lois draconiennes laissées en héritage 

par trois décennies de conflit armé, ainsi que sur les collusions nouées avec une myriade de 

spécialistes de la violence. 

 

 

 

Au cours des dernières décennies, l’économie de Karachi a démontré une étonnante résistance 

aux chocs. En dépit de troubles civils d’une fréquence et d’une intensité sans équivalent dans les 

autres villes de la région (hors les zones de guerre de l’Afghanistan), cette cité portuaire est 

demeurée la pierre angulaire de l’économie pakistanaise, par sa contribution au PIB (à hauteur de 

20-25 %, selon les estimations disponibles pour le début des années 2010), au trésor public (la 

ville fournit plus de 60 % des revenus fédéraux et 70 % de l’impôt sur le revenu collecté au 

niveau national), ou encore par son rôle central dans le commerce extérieur (95 % des échanges 

internationaux transitent par son port), le secteur manufacturier (30 % de la production nationale) 

et le secteur bancaire (50 % des réserves bancaires y sont stockées) (Gayer, 2014).  

Confrontée à des troubles endémiques, l’économie capitaliste de Karachi doit son endurance aux 

stratégies d’adaptation des milieux industriels et des groupes marchands, ainsi qu’à leur captation 



 

des effets d’aubaine des conflits urbains. Comme l’a montré la sociologie politique du travail, 

notamment à propos de la citoyenneté industrielle, les effets de ré-encastrement de l’économie 

par le social sont toujours ambivalents (Allal et Yon, 2020, p. 21). En s’immisçant dans le monde 

usinier, les conflits urbains de Karachi ont aussi ouvert des brèches dans l’ordre patronal. 

L’ethnicisation de la vie politique, la prolifération des entreprises criminelles et l’emprise des 

protagonistes de la violence armée sur les activités productives ont instauré une nouvelle structure 

des opportunités pour la population ouvrière, dont les effets se sont notamment faits sentir au 

niveau individuel, à travers des possibilités sans précédent de contestation et, dans certaines 

limites, d’aménagement de la domination patronale. Il faut pourtant nuancer les effets d’aubaine 

de cette conjoncture troublée pour les travailleurs. Ses effets émancipateurs sont restés très 

relatifs, y compris au niveau individuel. Les usages tactiques du désordre extérieur par certains 

ouvriers et agents de maîtrise ont de surcroît encouragé l’amalgame entre activités criminelles, 

militantisme partisan et activités syndicales – une confusion qui a fait le lit de la répression 

policière et judiciaire des luttes sociales, tout en resserrant les liens entre l’appareil sécuritaire 

d’État et les milieux patronaux. 

Il faut enfin souligner le coût de ces désordres et de l’ethnicisation de la vie politique pour les 

classes populaires, en termes de discriminations résidentielles et ethniques à l’embauche, ou 

encore d’obstacles aux mobilisations collectives – même si le caractère multiethnique de la 

plupart des mobilisations ouvrières récentes démontre que les clivages ethniques et religieux ne 

sont pas insurmontables. En dépit des coûts indéniables de ces désordres pour l’activité 

économique et du sentiment d’insécurité lancinant des détenteurs de capital, ce sont bien eux qui 

ont tiré le plus grand parti de ces troubles. Leur capacité à en compenser les coûts, qui tient moins 

à une hypothétique faculté de résilience, qu’à une longue expérience de l’irrégularité, explique 

d’ailleurs la décision de ces élites économiques de ne pas succomber à la tentation de l’exit, 

contrastant avec la réponse des grands industriels aux réformes économiques de Zulfikar Ali 

Bhutto dans les années 1970. 

À rebours des lectures pressées de Weber et des présupposés de certains courants marxistes15, ces 

désordres productifs démontrent que le capitalisme n’a pas toujours besoin de régularité et de 

prévisibilité pour produire et accumuler de la richesse. Au contraire, l’ajustement des industriels 

de Karachi au désordre ambiant offre une illustration saisissante de la manière dont la 

fragmentation de l’autorité politique, l’application irrégulière du droit et la dissémination de la 

 
15 Pour une perspective marxiste sur le supposé besoin de stabilité politique du capitalisme, voir Meiksins 
Wood, 2009. 



 

violence à travers la société, loin de cantonner leurs effets à la déstabilisation des processus de 

production, peuvent aussi devenir des éléments structurants de l’accumulation capitaliste.  
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