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Des désordres productifs ?

Conlflits urbains et luttes sociales a Karachi (Pakistan)

Laurent Gayer'

Brouillant les frontiéres entre la guerre et la paix, les états de désordre prolongés font 1’objet
d’une attention croissante de la part des sciences sociales. Jusqu’a présent, peu de travaux se sont
pourtant intéressés aux modalités de reproduction de 1’économie productive et des solidarités
professionnelles dans les moments de dislocation apparente de 1’ordre politique et social.
Synthétisant les résultats d’une enquéte menée de 2014 a 2022 sur la fabrique de I’ordre industriel
a Karachi, l’article tente de combler cette lacune en observant les effets de trois décennies de
conflits urbains sur les rapports sociaux de production dans ’industrie textile. Cette étude de cas
est I’occasion de relativiser I’aversion présumée du capitalisme a I’instabilité et I’irrégularité. En
mettant au jour les effets d’aubaine des conflits armés pour les possédants, tout autant que les
bréches ouvertes par ces mémes conflits dans la domination patronale, il s’agit par ailleurs
d’étendre la réflexion sur les formes contemporaines de ré-enchassement de 1’économie dans le
social et le politique. Enfin, la récente résurgence de mobilisations intercommunautaires dans
I’industrie textile de Karachi invite a s’interroger sur les conditions de survie d’un
cosmopolitisme subalterne au sein des sociétés fortement polarisées par des décennies
d’affrontements armés.

Mots-clés : Capitalisme — Violence — Politiques urbaines — Conflits sociaux

Productive disorder? Urban conflicts and social struggles in Karachi (Pakistan)

For the past fifteen years or so, situations of chronic civil strife have been the object of increasing
attention from the social sciences. Until now, however, few studies have focused on the
modalities of reproduction of the productive economy and of work-based solidarities in moments
of apparent dislocation of the political and social order. Synthesizing the results of an
investigation conducted from 2014 to 2022 on the fabric of corporate order in Karachi, the article
attempts to fill this gap by observing the effects of three decades of urban conflict on relations of
production within the textile and garment industry. This case study allows us to relativize
capitalism’s presumed aversion to instability and irregularity. By bringing to light the windfall
effects of armed conflicts for the capitalist class, as well as the breaches opened up by these same
conflicts in the corporate order, I also aim to extend the discussion on contemporary forms of re-
embedding of the economy in the social and political spheres. Finally, the recent resurgence of

inter-ethnic mobilizations in Karachi’s textile industry provides an opportunity to reflect upon the
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conditions of survival of subaltern cosmopolitanism within societies strongly polarized by
decades of armed confrontations.

Keywords: Capitalism — Violence — Urban Politics — Social Conflicts.

Profitant de leur journée de repos hebdomadaire, Igbal Soomro** et ses compagnons défilent sur
’artére principale de Korangi, la grande zone industrielle du sud-est de Karachi. Sous la banniére
de la Sindh Sujagi Mazdur Federation (Fédération des ouvriers pour la renaissance du Sindh), une
cinquantaine d’ouvriers sont rassemblés pour protester contre les illégalismes patronaux dans
I’industrie textile. Le petit groupe de manifestants accuse notamment 1’entreprise Denim Clothing
Company, un sous-traitant des groupes H&M et C&A, de se soustraire a ses obligations 1égales
en déniant a ses employés le paiement du salaire mensuel minimum, récemment rehaussé de
17 500 a 25 000 roupies (79 a 115 euros) par les autorités provinciales du Sindh. Les effectifs
limités des participants ne sont guére propices aux débordements et la manifestation reste
pacifique tout au long du trajet. Mais alors que les manifestants approchent des portes de 1’usine,
deux véhicules de police font irruption sur les lieux et trois hommes en civil en surgissent, armés
de batons. Fondant sur le petit groupe, les trois hommes a la carrure imposante font pleuvoir les
coups sur les manifestants, sous le regard impassible des policiers. Lorsque ces derniers se
décident finalement a intervenir, c’est pour interpeller les blessés. Une vingtaine d’entre eux sont
arrétés et, aux dires d’Igbal Soomro, seront de nouveau passés a tabac durant leur garde a vue.

Ce n’est pas la premicre fois que ce militant syndical, lui-méme employ¢é dans 1’industrie textile
durant une quinzaine d’années, fait les frais de la brutalité¢ des forces de 1’ordre. Quelques mois
plus tot, il a déja été interpellé avec deux ouvriers suite a une action de protestation contre la
méme entreprise. La police 1’accuse de déstabiliser 1’économie nationale en diffamant les
entreprises locales pour inciter leurs clients étrangers a se tourner vers 1’Inde et le Bangladesh,
adversaires historiques devenus concurrents économiques. Sous les coups de laathi (le baton de la
police, symbole de sa violence et de son arbitraire), le militant syndical se découvre traitre a la
patrie et menace pour la sécurité nationale®.

La répression qui s’abat sur Igbal Soomro et ses camarades, le 11 octobre 2021, n’implique
pourtant pas uniquement des professionnels de 1’ordre. Les civils rouant de coups ouvriers et
militants syndicaux sont de toute évidence des nervis’ du patronat, recrutés parmi les petites

frappes qui, dans I’ensemble du sous-continent indien, n’ont cessé de préter main forte aux

2 Tous les noms suivis d'un astérisque ont été modifiés pour préserver I’anonymat.
* Entretien avec Igbal Soomro*, militant syndical, quarantaine d'années, Karachi, mai 2022.



propriétaires d’usine depuis les débuts du processus d’industrialisation au XIX® siecle
(Chakrabarty, 1989 ; Chandavarkar, 1994 ; Joshi, 2005). A Karachi, ces gros bras sont en
premiére ligne des conflits opposant travailleurs et employeurs au début des années 1970, point
culminant des luttes sociales agitant le secteur manufacturier local (Ali, 2015). Le reflux des
mouvements syndicaux, au cours des décennies suivantes, ne se solde pas pour autant par
I’éclipse des goonda (voyous) dans les conflits du travail. A partir de la seconde moitié des
années 1980, Karachi s’enfonce dans une spirale de rivalités partisanes, de guerres des gangs et
de conflits sectaires, dont émerge une myriade de spécialistes de la coercition monnayant leurs
services aupres des industriels. Ponctuellement appelés en renfort pour réprimer les mobilisations
ouvrieres, ces virtuoses de la violence sont aussi intégrés aux dispositifs de maintien de I’ordre a
I’intérieur des usines. En avril 2021, Faiza*°, une ouvriére de Denim Clothing, est ainsi rossée a
coups d’antivol de moto apres avoir réclamé le versement de la prime annuelle traditionnellement
allouée a leurs employés par les entreprises bénéficiaires. Parmi ses agresseurs, elle reconnait
plusieurs gros bras fraichement recrutés par son employeur, qui a I’issue de leur méfait continuent
de déambuler dans les ateliers sans étre inquiétés®.

Face a cette configuration répressive impliquant élites patronales, professionnels du maintien de
I’ordre et « entrepreneurs de violence » (Blok, 1974 ; Volkov, 2002) monnayant leurs ressources
coercitives au service des possédants, quelles sont les marges de manceuvre des travailleurs et
travailleuses de I’industrie ? Se sont-ils accommodés de cet ordre patronal prétendant organiser
les processus productifs et les conduites ouvrieéres par un recours intensif a la coercition « extra-
¢conomique » ? Rappelons que dans la théorie marxiste, cette notion désigne 1’appropriation des
surplus par le recours a des moyens de contrainte directs, de nature politique, militaire ou
juridique. Pour Marx lui-méme, comme pour de nombreux marxistes apres lui (voir Meiksins
Wood 2007, notamment), ces formes de coercition auraient tendance a s’estomper dans les
sociétés capitalistes, au profit de la « contrainte muette des rapports économiques » (Marx, 1993
[1867], p- 829). La persistance du « capitalisme a main armée », a Karachi comme ailleurs (Gayer
2023), incite a nuancer cette hypothése. Depuis quelques années, un certain nombre de
sociologues, d’anthropologues et d’historiens redécouvrent d’ailleurs les pratiques coercitives et
prédatrices inhérentes a la dynamique du capitalisme, bien au-dela des phases d’accumulation
primitive du capital. Les entreprises d’accaparement de terrains, en lien a des projets immobiliers,

agroindustriels ou extractifs (Hall, Hirsch and Li, 2011), tout comme les activités productives des
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grandes firmes industrielles, n’ont cessé de s’appuyer sur des supplétifs controversés (Norwood
2003 ; Smith 2003 ; Milan et Saluppo 2021). S’évertuant a faire de 1’ordre avec du désordre, elles
ont puisé dans les ressources humaines et logistiques de la pégre, des organisations paramilitaires
et des milices armées du moment, tout en jouant un role de premier plan dans 1’émergence de la
sécurité privée. Loin d’avoir été remis€s au passé, ces auxiliaires de la domination patronale n’ont
cess€ de se réinventer, en méme temps que les pratiques productives et extractives du capitalisme
lui-méme’.

A partir d’une enquéte sur la défense de I’ordre patronal dans I’industrie textile de Karachi, mise
en regard de travaux consacrés aux formes d’accumulation coercitive dans d’autres situations de
fpost-)conflit, c’est a cette actualité de la coercition extra-économique que je m’intéresserai ici.
Premicre contributrice de devises, 1’industrie pakistanaise du textile et de ’habillement est aussi
la plus exposée a ces pratiques coercitives qui, loin d’étre d’un autre age, incarnent une modalité

trés contemporaine des processus de controle et d’accumulation capitalistes.

Le « capitalisme a main armée » de Karachi : retour sur une enquéte

Cet article présente les principaux résultats d'une enquéte menée entre 2014 et 2022 sur la
fabrique turbulente de I’ordre industriel a Karachi. Etalée sur sept mois non consécutifs a Karachi
et complétée par plusieurs séjours archivistiques aux FEtats-Unis et au Royaume-Uni, cette
enquéte a permis de croiser une large variété de sources primaires et de corpus documentaires.
Une grande partie du travail de terrain a ét¢ menée en collaboration avec des amis journalistes
d’origine ouvriére qui, a travers leur participation a cette enquéte, revisitaient leur propre histoire
familiale. Environ 160 entretiens ont été réalisés avec des ouvriers, des agents de maitrise et des
dirigeants du secteur textile et pharmaceutique, ainsi qu'avec des militants syndicaux, des avocats,
des membres des forces de l'ordre et des acteurs de la sécurité privée impliqués dans la
reproduction de ’ordre industriel. Ces entretiens ont été complétés par 1’exploration de plusieurs
fonds d’archives diplomatiques britanniques et américains, ainsi que par la collecte de sources
judiciaires, de documents d’entreprise, d’écrits autobiographiques (mémoires d’entrepreneurs, de
hauts fonctionnaires ou d’acteurs syndicaux) et de textes littéraires (compositions satiriques et
hymnes militants des poétes ourdouphones ou pachtounophones). Pour plus de détails sur les

modalités (et les limites) de cette enquéte, voir Gayer, 2023, p. 22-29.

7 Je renvoie ici aux travaux collectifs que nous menons actuellement dans le cadre du groupe de recherche
de I’AFSP « Capital, coercition, prédation » : https://www.afsp.info/activites/groupes-de-projet/groupes-
recherche-2023-2024/capital-coercition-predation/




La fabrique désordonnée de 1’ordre économique

Brouillant les frontiéres entre la guerre et la paix, les états de désordre prolongés font 1’objet
d’une attention croissante de la part des sciences sociales (Debos 2013 ; Linhardt et Moreau de
Bellaing, 2013 ; Richards, 2004). Avec les outils de I’anthropologie, de la sociologie ou de
I’histoire, cette littérature s’interroge sur I’invention fragile du quotidien en contexte
d’incertitudes aigués (Bontemps et Bathaie, 2016 ; Gayer et Kirmani, 2022 ; Koloma-Beck,
2006). Récemment, cette littérature a commencé a s’intéresser aux « pratiques économiques du
quotidien » (Vignal, 2018) dans les situations de dislocation apparente de 1’ordre politique et
social. Ces travaux émergents tendent cependant a considérer les « économies dans la guerre »
(Marchal et Messiant 1997, p. 15) a travers le seul prisme des stratégies de survie des populations
les plus vulnérables, faisant la part belle a la débrouille et aux petits trafics (Boissicre et Tabet,
2018 ; Koloma-Beck, 2006). Jusqu’a présent, peu de travaux se sont penchés sur les modalités de
reproduction de 1’économie productive et des solidarités professionnelles dans ces situations
conflictuelles. On en sait encore bien peu sur les conditions d’ajustement du capitalisme,
notamment dans 1’industrie dite organisée, aux situations d’incertitude compromettant a priori la
prévisibilité et la rentabilité de ses opérations. Du c6té des travailleurs, on manque d’enquétes sur
les capacités d’organisation et de mobilisation collective dans ces contextes caractérisés par une
forte polarisation sociale autant que par un accroissement de 1’offre coercitive au profit des élites
patronales.

A rebours des travaux insistant sur les effets destructeurs des conflits armés et des désordres qui
s’ensuivent pour I’économie productive, plusieurs auteurs ont cependant attiré [’attention sur les
liaisons fructueuses entre ces conflits et la dynamique du capitalisme, notamment dans ses
variantes agro-industrielle et extractive. L’industrie colombienne du palmier a huile (Potter,
2020), ainsi que le secteur pétrolier en Angola (Soares de Oliveira, 2015), sont emblématiques de
ces ¢conomies mondialisées ayant émergé dans le tumulte des affrontements armés avant de
s’acheter une respectabilité.

De telles pratiques d’accumulation coercitive sont-elles vraiment propres aux situations
conflictuelles ou post-conflictuelles ? Comme le montrent les travaux de Tania Murray Li sur
I’économie de plantation indonésienne (Murray Li et Semedi, 2021), il existe des comportements
prédateurs et des mécanismes de rente controlés par la violence dans bien d’autres configurations
sociales. Dans le sillage de David Harvey, une littérature désormais foisonnante s’interroge, quant
a elle, sur les formes « d’accumulation par dépossession » associées au capitalisme néo-libéral
(Harvey, 2005 ; Hall, Hirsch et Murray Li, 2011 ; Levien, 2018). L’empreinte des conflits armés

de longue durée sur les rapports capital-travail, les formes d’incorporation au marché de 1I’emploi



ou les solidarités ouvricres n’en est pas moins singuliére. Ces répercussions tiennent tout d’abord
a une offre coercitive pléthorique de la part de spécialistes de la violence émargeant chez les
¢lites possédantes et entrepreneuriales. Cette situation de pluralisme armé est propice a
I’instrumentalisation de « I’ordre ordinaire de la violence sociale » (Siméant, 2013, p. 12) par
certaines entreprises, a des fins d’intimidation des militants syndicaux, de réduction des cofits du
travail et du foncier, d’accés a certaines rentes, de contournement de la législation en vigueur...
C’est 1a une modalité de ré-encastrement de 1’économie qui me semble avoir largement échappé a
la sociologie du travail, pourtant attentive a I’enchevétrement du politique, de 1’économique et du
social dans les luttes collectives agitant les mondes industriels (Hayat 2017 ; Allal, Catusse et
Emperador Badimon 2018).

L’arsenal répressif déployé par les Etats contre ces mémes violences politiques ou sociales,
notamment au plan juridique, constitue une ressource supplémentaire pour les entreprises. Les
législations antiterroristes ou anticriminalité se prétent a des effets gigognes et, sans que cela ait
nécessairement €té anticipé par leurs concepteurs, elles peuvent aisément étre déployées au
service de la répression des luttes syndicales. En Colombie au début des années 2000, les
organisations de défense des travailleurs craignaient ainsi que l'adoption de nouvelles mesures
antiterroristes par I'Exécutif ne s’accompagne de restrictions accrues des libertés syndicales
(Comision colombiana de juristas, 2003). Plus récemment, des craintes similaires se sont
exprimées aux Philippines, en Algérie ou au Sri Lanka suite au durcissement des mesures
antiterroristes (Lamchek, 2022 ; IndustriAll, 2023 ; Kuruwita, 2023).

Ces inquiétudes ne sont pas sans fondement. En aolit 2023, six syndicalistes ont ainsi été
condamnés a 16 ans de prison au Venezuela pour conspiration et association de malfaiteurs, en
vertu des dispositions de la loi organique contre le crime organisé et le financement du terrorisme
(ONU, 2023). En outre, le recours a la législation antiterroriste a des fins antisyndicales tend
fréquemment a se combiner aux méthodes extra-judiciaires d’intimidation et de répression
(Lamchek, 2022), sans que 1’'une ou I’autre de ces modalités de coercition extra-économique ne
soit exclusivement réservée aux agents de 1’Etat ou aux entrepreneurs de violence privés.
L’enchevétrement de ces logiques coercitives a la croisée du public et du privé, mais aussi du
judiciaire et de ’extra-judiciaire, alimente les dynamiques d’accumulation par dépossession et
accélére le démantélement des mécanismes assuranciels et des institutions de la citoyenneté
industrielle (droit du travail, syndicats), qui garantissaient jusqu’alors une sécurité au moins
relative aux travailleurs. Comme le montre 1’anthropologue Lesley Gill, la réorganisation précaire
et autoritaire du capitalisme industriel colombien au cours des dernieéres décennies, sous 1’emprise

des paramilitaires, apparait exemplaire de ce « néo-libéralisme armé » (Gill, 2016).



Le recours a I’intimidation et éventuellement a la violence physique est pourtant loin d’épuiser les
formes d’intervention des groupes armés dans 1’économie productive. Les travaux de Jacobo
Grajales sur I’'usage du droit par les entrepreneurs de violence issus du paramilitarisme (Grajales,
2011 ; 2021), ceux de Téo Ballvé sur 1’appropriation du dispositif de développement participatif
par ces mémes acteurs (Ballvé, 2020), et dans d’autres contextes ceux de Quentin Delpech sur les
magquiladoras du Guatemala (Delpech, 2013) ou ceux de John Sidel sur le maintien de la « paix
industrielle » dans les zones économiques spéciales des Philippines (Sidel, 1998), montrent
comment la diffusion des pratiques néo-libérales peut s’opérer a travers le déploiement simultané
de normes juridiques, de technologies bureaucratiques et de recours a la force physique.
« L’enchevétrement du droit et des armes » (Taussig, 2002, p. 92) s’est révélé éminemment
productif dans chacun de ces contextes. Il a pourtant moins abouti a des formes stables de
domination économique qu’a un « désordre durable » (Gill 2009, p. 322), alimentant sa propre
¢conomie de I’insécurité.

Ordre patronal et désordres urbains a Karachi

Le cotit économique et social des conflits urbains

De la seconde moiti¢ des années 1980 jusqu’au milieu des années 2010, la capitale économique et
financiére du Pakistan s’est trouvée confrontée a des conflits multiformes, principalement de
nature partisane mais aussi ethnique, sectaire et criminelle (Gayer, 2014). Ces conflits
s’inscrivent parfois dans des rivalités anciennes entre communautés ethnolinguistiques, qui
portent notamment sur I’accés aux ressources de I’Etat (emplois et marchés publics, places a
I’université...) (Rahman, 1995). Au milieu des années 1980, 1’émergence d’une nouvelle
¢conomie criminelle dans la ville, nourrie par le commerce transnational de 1’héroine afghane,
suscite pour sa part des rivalités meurtrieres autour du controle de I’habitat informel et du secteur
du transport, dans lesquels les narcotrafiquants cherchent a blanchir leurs profits (Hussain, 1990).
L’organisation de cette économie criminelle autour de groupes fondés sur des solidarités
communautaires confeére a ces rivalités une forte coloration ethnique. Une nouvelle génération de
partis politiques, a commencer par le Mohajir Qaumi Movement (Mouvement national mohajir —
MQM), s’emploient alors a politiser ces appartenances tout en militarisant leur communauté a des
fins « d’autodéfense ».

Prétendant représenter la population ourdouphone des Mohajirs, descendant des migrants
musulmans arrivés d’Inde aprés la Partition, le MQM est le produit de cette époque violente, au
cours de laquelle Karachi semble au bord de la guerre civile. Dominant le jeu politique durant les

trois décennies suivantes, le MQM garde 1’empreinte de cette période troublée, dont témoigne sa



propension a recourir a la violence pour imposer ses revendications, autant que pour étouffer
toute dissidence dans ses rangs et dans les quartiers sous sa coupe. Et si le parti joue le jeu de la
démocratie électorale, dont il tire sa légitimité et une partie de ses ressources (a travers 1’acces
aux marchés et aux emplois publics, notamment), il n’a jamais cessé¢ de se concevoir comme un
mouvement contestataire, adepte de la « négociation par 1’émeute » (Hobsbawm, 1967 [1964],
p. 9).

La déstabilisation de 1’économie n’est pas seulement une retombée indirecte des troubles
récurrents qui font la marque de Karachi depuis les années 1980. D¢s cette époque, 1’économie
est intentionnellement ciblée par la direction du MQM, qui recourt intensivement a I’arme du
hartal (gréve générale) pour imposer sa volonté a ses partenaires comme a ses adversaires. Cette
propension a la gréve violente vaut d’ailleurs au leader du parti, Altaf Hussain, le surnom de
« Hartal Hussain » (Hussain la gréve). A ces désordres ponctuels s’ajoutent des atteintes aux
biens (chapardage, détournement de cargaisons) et aux personnes (enlévements de cadres et de
patrons). Il faut enfin compter avec I’essor d’une économie florissante de la « protection », dont
le caractére de plus en plus concurrentiel, a partir des années 2000, accroit le sentiment de
vulnérabilité des élites économiques face a un monde urbain qui leur parait de plus en plus
indéchiffrable, et par-la méme incontrélable. Ce sentiment de vulnérabilité tient aussi au caractére
insidieux du racket. Contestant le partage entre la ville et 1’usine, les pratiques d’extorsion font
intervenir une myriade de racketteurs qui, avec le concours d’une armée invisible d’informateurs
et d’infiltrés, prétendent dénier a leurs victimes I'un des attributs essentiels des dominants : la

capacité a voir sans étre vu.
Tirer profit d’'un ordre social violent

Les acteurs patronaux, notamment ceux de la grande industrie, ont pourtant su tirer profit de
I’ordre social violent qui prévaut dans la ville du milieu des années 1980 jusqu’au milieu des
années 2010 —une situation de « désordre ordonné » dont j’ai analysé ailleurs les rationalités
politiques et les logiques de reproduction (Gayer, 2014). Si les acteurs économiques se sont tous
vus imposer la « protection » des partis politiques ou des groupes criminels, ils ont aussi appris a
exploiter leurs ressources coercitives et leur acces a certaines rentes économiques illicites. C’est
notamment le cas dans I’industrie textile, principal employeur du secteur manufacturier. Les
industriels du secteur ont d’abord négocié avec les partis politiques pour accéder au marché
parallele de I’eau, par le biais de branchements illicites aux canalisations officielles, assurant un
approvisionnement & moindre coft.

De manicére plus insidieuse, ces mémes industriels ont noué des ententes avec les partis politiques

et les groupes criminels pour discipliner et réprimer la main-d’ceuvre ouvriére. Au cours des



années 2000, marquées par la consolidation des positions des partis politiques dans la ville et par
leur mainmise sur de nombreux services urbains (distribution d’eau et d’électricité, transport
routier, construction d’infrastructures...), les représentants des partis localement dominants se
voient attribuer des postes-clés — notamment ceux de Labour Officer (chef du personnel) —, d’ou
ils surveillent les travailleurs et étouffent dans 1’ceuf les revendications sociales. Ces pressions
politiques sur les travailleurs ont accéléré la reconfiguration du marché du travail ouvrier, dans le
sens d’une précarisation croissante. La flexibilisation du marché de 1’emploi, en phase avec les
réformes néo-libérales encouragées par les bailleurs de fonds internationaux, sert a la fois les
intéréts des industriels et des partis politiques — la majeure partie des ouvriers sont désormais des
travailleurs contractuels, privés des avantages sociaux dont bénéficiaient leurs prédécesseurs, et
les «contractors- (agents recruteurs) sont souvent liés aux partis politiques, qui n’ont pas trouvé
a redire a cette libéralisation sauvage.

De maniere plus ponctuelle, certains industriels peuvent également faire appel aux groupes
criminels ou aux milices jihadistes pour réprimer les tentatives d’organisation syndicale (Mallick
2014, p. 81-82). Ces stratégies répressives —ou il s’agit moins de réprimer soi-méme que de
laisser se déployer la violence politique ou criminelle — rappellent a bien des égards la situation
observée dans d’autres industries fortement mondialisées, a 1’instar des maquilas du Guatemala
ou des usines d’embouteillage de Coca-Cola en Colombie, quand le patronat instrumentalise
gangs de rue et paramilitaires d’extréme droite pour harceler les syndicalistes (Delpech, 2013 ;
Gill, 2007). En d’autres termes, 1’économie du désordre qui s’est mise en place a Karachi « en
dépit » mais aussi parfois « en vertu» de la violence endémique de la société environnante
participe d’une reconfiguration plus globale d’un certain capitalisme mondialisé, dont les

chercheurs commencent seulement a mesurer les effets sociaux et politiques.
Les « bénéfices secondaires » des conflits urbains

A Karachi comme dans le contexte guatémaltéque étudié par Quentin Delpech, « I’efficacité et la
discrétion des répressions antisyndicales tiennent a des arrangements clandestins, pas forcément
immédiatement intentionnels » (Delpech, 2013, p. 160), entre industriels et entrepreneurs de
violence. Pour autant, ces répressions discrétes ne se déploient pas dans un espace abandonné a la
sauvagerie des intéréts privés et « I’intensité des répressions syndicales dépend de I’attitude des
autorités étatiques » (ibid., p. 156).

A Karachi, c’est ce que confirment les effets gigognes de I’antiterrorisme. Ciblant initialement
les groupes armés qui ont mis la ville en coupe réglée, la Iégislation et les tribunaux antiterroristes
ont vu leur champ d’intervention étendu aux pratiques d’extorsion et a certaines formes de

protestation ouvricre a la fin des années 2000. En mars 2012, sept ouvriers tisserands travaillant



pour ’'un des plus grands groupes textiles pakistanais sont ainsi interpellés dans le quartier
d’Ettehad Town. Ces ouvriers s’étaient récemment rassemblés sous la banni¢re de la Al Ettehad
Power Looms Workers Union pour protester contre les pratiques illégales du groupe al-Karam,
sous-traitant ses illégalismes a de petites entreprises peu regardantes du droit du travail et des
normes de sécurité. Accusés d’extorsion, les sept ouvriers sont brutalement torturés en garde a
vue puis en détention provisoire. Libérés deux mois apres leur interpellation, sous la pression des
ONG internationales de défense des travailleurs, ils restent poursuivis pour terrorisme avant
d’étre finalement relaxés en 2014%,

En écho aux propos de Marx sur la contribution du crime a la dynamique du capitalisme, on peut
parler ici de « bénéfices secondaires » des conflits urbains de Karachi pour les employeurs du
secteur industriel. Dans un court texte a I’ironie mordante, Marx insiste sur la productivité du
criminel, qui « produit non seulement la criminalit¢ mais aussi la loi criminelle » et « tout
I’appareil policier ainsi que 1’administration de la justice, détectives, juges, jurys, etc. » . A tel
point que « le crime, par le développement sans fin de nouveaux moyens d’attaquer la propriété, a
forcé I’invention de nouveaux moyens de défense, et ses effets productifs sont aussi grands que
ceux des gréves par rapport a ’invention des machines industrielles » (Marx, 1970, p. 84-85).
Cette thése trouve des prolongements frappants a Karachi, ou les conflits urbains et les pratiques
criminelles qui leur sont associées —notamment ’extorsion — ont significativement renforcé
I’arsenal répressif des gardiens de la paix industrielle. Crime et terrorisme ont inspiré de
nouveaux dispositifs sécuritaires, a travers lesquels se sont densifiées les interdépendances entre
détenteurs du capital et professionnels du maintien de I’ordre (Gayer et Russo, 2022). Et tandis
que les usages créatifs de la législation antiterroriste par 1’appareil sécuritaire ouvraient de
nouvelles perspectives de répression des luttes sociales, la participation accrue des forces de
I’ordre a la défense des intéréts patronaux leur a permis d’explorer de nouvelles sources de
financement, en monnayant leur protection aux industriels par le truchement de sociétés de
sécurité qui n’ont de privé que le nom (Gayer, 2023, chapitre 6).

Confirmant I’actualité des théses de Marx sur les effets productifs du désordre et de sa répression,
les « bénéfices secondaires » des conflits urbains de Karachi battent en revanche en breéche la
théorie marxiste sur un autre point. A rebours du postulat d’obsolescence de la coercition extra-
¢conomique dans les sociétés capitalistes, I’empreinte des conflits de Karachi sur son économie

productive démontre au contraire la capacité du capitalisme, ici dans sa variante industrielle, a

8 Source : consultation du dossier judiciaire de ’affaire et entretien avec I’'un des ouvriers mobilisés puis
emprisonnés, Karachi, 2016.



sécuriser ses surplus par le recours — aussi intensif qu’inventif — a des moyens de contrainte

directs.
Des travailleurs désarmés ?

En se prolongeant durant des décennies, les états de violence qui nous concernent ici — les luttes
urbaines de Karachi pouvant a cet égard étre rapprochées d’autres conflits de longue durée
comme ceux de Colombie ou des Philippines (Grajales 2021 ; Levy 2023 ; Sidel 1998)—,
deviennent structurants pour 1’activité économique. Propices a 1’émergence de nouvelles figures
d’entreprencurs et a la redistribution des capitaux (Baczko, Dorronsoro et Quesnay, 2016), ces
conflits de longue durée peuvent aussi consolider la position des élites traditionnelles. Le cas de
Karachi est a cet égard exemplaire : trois décennies de conflits urbains y ont finalement trés peu
modifié la sociologie des élites industrielles, qui continuent de se recruter dans des castes
marchandes endogames (Gayer 2020, chapitre 1). Les luttes pour la ville ont plutét affermi la
domination de ces élites économiques, tant par I’accroissement de 1’offre coercitive émanant des
spécialistes de la violence que par le déploiement de I’arsenal antiterroriste —compos¢ d’un
corpus de lois mais aussi d’un répertoire de pratiques extrajudiciaires — vers la répression des
luttes sociales.

Ces ¢tats de violence prolongés sont tout aussi déterminants pour les capacités d’organisation et
de mobilisation des travailleurs. Cela ne tient pas uniquement a la diversification et au
durcissement des instruments de répression a disposition des acteurs patronaux. De maniére plus
complexe, c’est aussi que les belligérants peuvent offrir une protection aux ouvriers contestant
leur situation d’exploitation. Au cours des années 1990, dans les plantations de bananes du
Magdalena colombien, des liens de connivence se tissent ainsi entre ouvriers agricoles,
syndicalistes et combattants des FARC, en miroir des collusions qui s’établissent entre grands
propriétaires et paramilitaires (Levy, 2023). A Karachi, les conflits urbains suscitent également
des effets d’aubaine pour les ouvriers contestant la domination patronale. Lorsqu’ils se mobilisent
collectivement, les travailleurs en lutte ont cependant tendance a s’inscrire en rupture avec les
logiques sociales et politiques présidant aux luttes pour la ville — notamment celles de 1’ethnicité.
Faisant profession d’apolitisme, ils tentent alors de se dissocier d’un jeu politique décrié pour sa
violence, son immoralité et sa propension a semer la discorde — une dérive a laquelle ils opposent

la promesse d’un collectif réconcilié dans ses différences.
Désunions ouvrieres

Depuis les années 1950, 1’ethnicité surdétermine 1’occupation professionnelle et le statut social a

I’échelle de la ville dans son ensemble (Hasan, 2017, p. 174). Durant les premicres années du



processus d’industrialisation, la distance sociale entre groupes ethnolinguistiques se nourrit d’une
division ethnique du travail ou le partage entre cols blancs et cols bleus, d’une part, et entre
ouvriers qualifiés et non qualifiés, d’autre part, est indexé a un clivage entre réfugiés (les muhajir,
ourdouphones) et migrants intérieurs (Pachtounes, Pendjabis ou Sindhis). Le mouvement syndical
n’est pas épargné par ces fractionnements communautaires. Jusqu’a la fin des années 1960, la
plupart de ses leaders sont issus de la classe moyenne ourdouphone, tandis que les militants de
base se recrutent parmi les ouvriers pachtounes et les dockers baloutches, ces derniers étant a
I’origine des premicres organisations syndicales et des premicres greves dans la ville, a la fin des
années 1920 (Wheatherford 1963, p. 34). Souvent avocats et assurant des fonctions de médiation
entre les classes laborieuses et un systéme fortement bureaucratisé de gestion des conflits du
travail, les syndicalistes professionnels tendent a percevoir la population ouvriere non
ourdouphone comme des villageois mal dégrossis, aliénés par des traditions tribales synonymes
de violence, de fanatisme et de soumission aveugle aux hiérarchies sociales (Ali, 2015, p. 266).
La mobilisation des étudiants et des ouvriers contre le premier régime militaire du pays, en 1968-
1969, porte sur le devant de la scéne syndicale de jeunes leaders issus de la classe ouvricre
baloutche ou pachtoune. Ce renouvellement des acteurs syndicaux et les collaborations qui se
nouent dans la lutte participent conjointement a la diffusion d’un « cosmopolitisme subalterne »
(Mayaram, 2009), au sens de solidarités concrétes doublées d’un ethos de la coopération
transcendant 1’ethnicité et la religion. Ces solidarités vont pourtant se disloquer au cours des
années suivantes. Tandis que la répression policieére s’intensifie et se conjugue aux mesures
administratives pour briser les gréves et les occupations, 1’introduction d’un systéme de quotas
aboutit au recrutement de travailleurs sur des bases ethniques dans les entreprises nouvellement
nationalisées. Tout en encourageant le développement de pratiques clientélistes de la part des
partis politiques dotés d’une base ethnolinguistique, ces quotas participent a 1’émergence d’un
syndicalisme de plus en plus étroitement replié sur la défense d’intéréts communautaires. Cette
ethnicisation s’accélére sous le régime militaire du général Zia-ul-Haq (1977-1988), qui sonne le
glas de ces luttes ouvriéres et séme la discorde entre groupes ethniques, préparant 1’avénement
d’un paysage politique ou I’ethnicité s’impose progressivement comme le principal cadre de
mobilisation et d’interprétation des luttes sociales. Le retour du pays a la démocratie, a la fin des
années 1980, n’est guere propice a la résurgence des mobilisations autour de la classe et se traduit
au contraire par une escalade militaire des tensions intercommunautaires (Gayer, 2021).

Le monde usinier n’échappe pas a ces rivalités partisanes a forte coloration ethnique. C’est
notamment le cas au sein des entreprises publiques fondées ou nationalisées sous le régime de

Zulfikar Ali Bhutto (1971-1977), qui constituent un enjeu de patronage majeur pour les partis



ethniques en compétition a Karachi. Le MQM et ses rivaux sindhis du Jiye Sindh Qaumi Mahaz
(Mouvement national pour la longue vie du Sindh — JSQM) se livrent ainsi une rivalité acharnée
aux aciéries nationales, les Pakistan Steel Mills (PSM), qui au début des années 1990 débouche
sur une prise d’otages sanglante, émaillées d’actes de torture des ouvriers mohajirs sur leurs

camarades sindhis (Gayer, 2020, p. 259-261).
La « vulgarisation » des conflits urbains

A Karachi comme ailleurs, face aux effets d’atomisation du marché du travail, 1’ethnicité peut
constituer une ressource, a la fois a I’intérieur du groupe d’appartenance (en instaurant des
solidarités, en ouvrant des opportunités d’emploi et en nourrissant un sentiment de sécurité) et
dans ses interactions avec d’autres groupes (en jouant un role déterminant dans la réputation et le
prestige de certains groupes, assimilables a un capital identitaire collectif) (Friberg et Midtbgen,
2018 ; Dorronsoro et Grojean, 2015). Jusqu’a la récente opération antiterroriste menée par
I’armée a Karachi — qui en 1’espace de quelques années (2013-2016) a abouti a la démilitarisation
et 4 une spectaculaire perte d’influence des partis politiques’ —, ces ressources procurées par
I’ethnicité inquiétaient sérieusement le patronat et ses relais.
A partir de la seconde moitié des années 1980, I’ethnicisation de la vie politique et la
reconfiguration de la sceéne partisane autour de partis organisés sur une base ethnique (le MQM
pour les Mohajirs, le Pakistan People’s Party pour les Sindhis et les Baloutches, I’Awami
National Party pour les Pachtounes...) perturbe en effet les rapports capital-travail, en permettant
aux travailleurs de se placer sous la protection, effective ou putative, de «leur » parti. La
réputation de violence des organisations partisanes, d’une part, et les exigences de la démocratie
représentative, d’autre part (qui imposent aux partis, méme les plus coercitifs, de donner des
gages a leur électorat), déstabilisent les rapports hiérarchiques au sein des grandes entreprises.
Les agents de maitrise, mais aussi les cadres supérieurs en contact avec la population ouvriere,
sont tenus de modérer leurs ardeurs s’ils veulent s’épargner des sanctions dés qu’ils échappent au
cocon protecteur de 1’usine—Cemme — comme me I’expliquait en 2014 Ali Yusuf*, cadre
supérieur dans I’un des plus grands groupes d’habillement pakistanais :

Les gens sont devenus tellement politisés a Karachi que si tu ne peses pas chacun de tes

mots et que tu ne fais pas trés attention a la maniére dont tu geres les choses, les gens en

bas de I’échelle [people down the line] sont tellement bien connectés avec les partis

politiques qu’ils ne manqueront pas de t’attendre a la sortie et c’est vraiment facile pour

° Au cours de l'opération « Karachi », les branches armées des partis politiques — a commencer par celle du
MQM - ont été démantelées et leurs membres ont fini derriére les barreaux ou ont été sommairement
exécutés.


https://www.tandfonline.com/author/Midtb%C3%B8en%2C+Arnfinn+H

eux de te rendre la monnaie de ta piece de cette fagon. Tant que tu es dans ’usine, tu peux
te défendre, mais a I’extérieur ils peuvent vraiment te mettre la pression (Ali Yusuf*,
quarantaine d’années, General Manager dans une grande entreprise d’habillement, Karachi,
avril 2014).
Au fil des ans, les luttes pour la ville que se livrent les principaux partis politiques s’ancrent dans
la vie locale des quartiers ouvriers et dans la compétition pour le controle des ressources
(emplois, services médicaux, gestion des cantines et des déchets industriels...) au sein des grandes
entreprises du secteur manufacturier. Comme évoqué plus haut, c’est notamment le cas au sein
des entreprises publiques fondées ou nationalisées sous le mandat de Zulfikar Ali Bhutto, qui
constituent un enjeu de patronage majeur pour les partis ethniques en compétition a Karachi.
La présence plus discréte et moins organisée des partis politiques dans le secteur privé — qui tient
autant aux obstacles a la syndicalisation dans ce secteur qu’a des enjeux clientélaires de moindre
ampleur — explique que le nexus entre micro-conflits professionnels et macro-conflits identitaires
y prenne des formes plus capillaires, a travers une multitude d’initiatives personnelles dont les
connexions avec les appareils partisans prétent systématiquement a caution. La figure centrale de
ces micro-entreprises de polarisation est 1’ouvrier-partisan, brandissant son appartenance a un
parti politique pour négocier certains privileges auprés de ses employeurs —une forme de
mobilisation résolument individualiste, mais qui en se routinisant a sensiblement perturbé la
structure d’autorité des entreprises industrielles. Dans les grandes entreprises, ces interférences de
la politique partisane avec les rapports de travail sont généralement traitées par le département
des Industrial Relations (IR). Dirigeant depuis plus de trois décennies celui de Hamid Textiles*,
I’un des fleurons de I’industrie pakistanaise de I’habillement, Ali Nawaz* m’expliquait en 2017
que :
La responsabilité [du département des IR] consiste & maintenir I’ordre [law and order
control karna] en cas d’incident. Si un ouvrier engage une procédure juridique contre
nous, c’est a nous de gérer. Si quelqu’un se comporte mal a 1’égard d’un ouvrier, c’est a
nous d’engager une procédure disciplinaire. Si des acteurs politiques s’ingerent dans les
affaires de I’entreprise ou si nous recevons un coup de fil [d’un responsable politique]
demandant a ce que nous embauchions telle ou telle personne, nous nous en occupons.
Nous savons que si nous répondons favorablement a leur requéte, nous aurons des
problémes. Alors nous refusons, de maniére aussi courtoise que possible [pyar mohabat
se, littéralement « avec amour »], en expliquant que nous n’avons pas de poste
disponible pour I’instant mais qu’ils ne devraient pas hésiter a nous recontacter dans le

futur (Ali Nawaz*, cinquantaine d’années, Industrial Relations Officer, aotit 2017).



Résumant un avis largement partagé au sein du patronat industriel de Karachi et de ses
administrateurs, Ali Nawaz déplore les réves de grandeur de la classe ouvriere : « Ici, les ouvriers
se prennent facilement pour des leaders » (har tisra banda to leader hai, littéralement « un
ouvrier sur trois se prend pour un leader »). Et pour ces relais de la domination patronale,
I’enracinement des partis politiques dans la vie quotidienne des quartiers ouvriers a longtemps
attisé le désordre dans les ateliers. Ali Nawaz en tient pour preuve 1I’égarement d’un jeune ouvrier
mohajir, corrompu par son affiliation au MQM quand le parti était au faite de sa puissance :
Il y a quelques années, nous avons embauché un jeune homme. Il n’était affilié¢ a aucun
groupe [neutral tha]. Mais au bout d’un an, il a rejoint le MQM. Il s’est encarté. A
partir de 13, il a pensé qu’il aurait des soutiens. Jusqu’alors, il travaillait sérieusement,
mais apres ¢a il a commencé a se disputer, en attirant sur lui les sanctions [...] Un jour,
I’un de nos gardes nous a averti que ce gargon était devenu un vrai voyou [bahut
badmash hai]. Alors nous I’avons convoqué et nous 1’avons interrogé : « Qu’est-ce que
c’est que ce désordre ? Aurais-tu ét¢é nommé ministre sans que nous en soyons
informés ? » Il nous a répondu : « Mon frére, je suis au MQM ». Alors nous lui avons
demand¢ « Dans quelle unit ? » Il nous a indiqué sa unit et nous les avons appelés, pour
leur signaler qu’un de leurs membres faisait du désordre chez nous. L’affaire est
remontée jusqu’au sector-in-charge [le responsable du MQM dans le « secteur »,
supervisant plusieurs « unités »| et nous I’avons prévenu que s’il ne prenait pas des
mesures, nous contacterions directement Nine Zero [le quartier général du MQM a
Karachi]. Ici, il faut arroser tout le monde. Il faut verser de 1’argent. Il faut arroser
I’ensemble des partis politiques.
Comme le suggére ce témoignage, la terreur exercée par certains partis politiques (2 commencer
par le MQM) et leur enracinement dans les rapports de pouvoir ordinaires ont constitué¢ un défi
pour I’ordre patronal. Tout en érodant les solidarités ouvricres, les conflits urbains de Karachi
s’accompagnent d’un phénomeéne de « vulgarisation du pouvoir » (Berman et Londsale, 1992),
par le biais de stratégies individuelles permettant aux classes subalternes d’utiliser les institutions
du conflit a leurs propres fins. En affichant publiquement leur affiliation partisane ou leur
appartenance a un gang — sans que la véracité de ces affirmations soit toujours aisée a établir pour
les employeurs —, certains ouvriers sont parvenus a négocier des aménagements a leur
domination. Il faut pourtant se garder de surévaluer ces priviléges, aussi relatifs que précaires. En
outre, ces stratégies auto-promotionnelles n’ont pas résisté a I’opération de « nettoyage » (clean-

up operation) qui, entre 2013 et 2016, a abouti a la démilitarisation des partis politiques (suite a



I’incarcération ou a I’élimination de leurs miliciens) et, en conséquence, a la dévalorisation de

leur offre de protection — tant aupres des employeurs que des travailleurs.
La résistance du cosmopolitisme subalterne

Modalité hégémonique d’extraction et de redistribution des ressources parmi les populations de
Karachi durant pres de trois décennies, 1’ethnicité a perdu de sa force mobilisatrice au cours des
derniéres années. Si certains partis nationalistes, sindhis notamment, sont récemment revenus en
premiére ligne des mobilisations ouvrigres, leurs militants se sentent désormais tenus de mettre en
avant leur culture progressiste et universaliste. Parallélement, on assiste & une résurgence des
luttes sociales brandissant leur mixité ethnique, mais aussi sexuelle, comme un gage de vertu.
Plusieurs conflits du travail récents, notamment dans I’industrie textile, démontrent ainsi les
résistances d’un cosmopolitisme subalterne transcendant les clivages ethniques, pour tenter de
négocier de meilleures conditions de travail et de rémunération. Souvent cantonnées a une
entreprise voire a I'une de ses unités de production, atteignant rarement une amplitude et un degré
d’organisation suffisant pour imposer de nouveaux rapports de travail aux employeurs, ces
mobilisations contestataires se rapprochent de formes d’insoumissions ouvrieres observées dans
d’autres contextes, ou s’entremélent « des questions touchant a la justice et la morale, a la
représentation des intéréts, aux identités individuelles et collectives ou a 1’autorité politique »
(Allal, Catusse et Emperador Badimon, 2018, p. 13).

C’est le cas, notamment, de la mobilisation qui secoue la premicre entreprise pakistanaise du
secteur de 1’habillement, Khaadi, en 2017. Fortement médiatisé, ce conflit social redonne une
visibilité aux travailleurs et travailleuses de I’industrie dans 1’espace public, tout en offrant
I’exemple d’une mobilisation pensée par ses participants comme |’expression de solidarités
interethniques. Fondée en 1999 par un nouveau venu dans I’industrie du textile et du prét-a-
porter, Khaadi s’est rapidement fait un nom grace a ses produits de qualité et ses innovations en
matiere de distribution — il s’agit d’une des premicres entreprises du secteur a mesurer le potentiel
du commerce en ligne. S’inspirant des grandes enseignes internationales de la fast-fashion, a
commencer par Zara, la direction de Khaadi met en place un environnement de travail
extrémement coercitif. Les conditions de travail déplorables dans les ateliers du groupe et leurs
nombreux manquements a la législation en vigueur, tant en maticre de droit du travail que de
protection sociale, attisent le mécontentement des ouvriers.

En mai 2017, la contestation prend un caractére public aprés le renvoi de 32 employés'®, qui

réclamaient le paiement du salaire minimum et avaient tent¢ de former un syndicat. Avec le

10 Le nombre d'employés renvoyés passera rapidement a 125.



soutien de la National Trade Union Federation (NTUF), la principale fédération syndicale du
Sindh, ces ouvriers s’emploient a médiatiser leur cause. Au cours des semaines suivantes, la
presse locale se fait I’écho des conditions de travail exécrables dans les usines du groupe a
Karachi, situées dans la zone industrielle de SITE. La direction de I’entreprise se défend en
affirmant que les ouvriers renvoyés étaient les employés d’un sous-traitant mais 1’enquéte d’un
journaliste du quotidien The Express Tribune permet d’établir que le sous-traitant en question est
en réalité une entité affiliée au groupe Khaadi. Ces révélations sont amplifiées par la NTUF, qui
organise une série de manifestations a Karachi tout en tentant de négocier un compromis avec la
direction de Khaadi.

Parallélement, les appels au boycott de I’entreprise se multiplient sur les réseaux sociaux. Face au
scandale qui menace, la direction de I’entreprise change de stratégie et fait mine d’accéder aux
demandes des ouvriers mobilisés en s’engageant a appliquer le droit du travail dans ses usines.
Plus discretement, I’équipe de direction de Khaadi fait pression sur les médias pour interdire —
avec succés — toute couverture de ce conflit social''. Alors que l’attention du public et des
médias retombe, I’irrégularité reprend ses droits. Comme souvent en pareilles circonstances, la
direction de I’entreprise semble avoir étouffé la contestation par une combinaison de récompenses
(plusieurs membres du collectif mobilisé semblent &tre rentrés dans le rang apres avoir touché une
somme équivalente a plusieurs mois de salaire) et de sanctions (1’'un des meneurs du mouvement,
Ali Khan*, a été renvoyé¢).

Si la «force instituante » (De Blic et Lemiecux 2005, p. 12) de cette controverse et de la
mobilisation qui ’accompagne est restée limitée, tant pour le secteur de I’habillement dans son
ensemble que pour I’entreprise Khaadi elle-méme, cette séquence protestataire n’en a pas moins
fait date et mérite que I’on s’y arréte. En juillet-aolit 2017, alors que la mobilisation commencgait
déja a battre de I’aile, j’ai rencontré une dizaine de ses participants, d’abord dans les locaux de la
NTUF a Karachi, puis a leur domicile ou dans les cantines populaires du quartier d’Orangi, ou
résident la majorité des ouvriers mobilisés. Au fil de nos discussions, ces derniers reviennent sur
les enjeux de la mobilisation, en insistant notamment sur leur sentiment d’étouffement dans un
environnement de travail ultra-coercitif, ou les chefs d’atelier restreignent fortement la liberté de
mouvement, tout en imposant des contraintes physiologiques insoutenables aux ouvriers et aux
ouvrieres. Les restrictions sur I’accés aux toilettes et les humiliations qui les accompagnent
(« Vous n’avez qu’a porter des couches ! », se serait entendu dire un ouvrier pris d’une envie

pressante) focalisent la colére ouvricre.

! Discussion avec un journaliste ayant couvert cette mobilisation pour un quotidien anglophone de Karachi
avant de se voir réduit au silence par son éditeur, sous peine de renvoi.



Avant de porter des revendications de type « bread and butter », il s’agit de défendre sa dignité
face aux vexations et aux insultes quotidiennes. Ces expériences routinieéres de I’humiliation sont
fortement genrées : tandis que les femmes souffrent particulicrement de I’interdiction de se rendre
aux toilettes durant leurs régles et font I’objet de commentaires graveleux lorsqu’elles finissent
par y étre autorisées, les hommes mettent en avant la portée symbolique des insultes proférées par
les cheffes d’atelier, dont mes enquétés tiennent a souligner les résonances sexuelles —a demi-
mots, en s’excusant d’en avoir déja trop dit'2. Ouvriers et ouvriéres réclament également le
versement du salaire minimal et une amélioration concréte de leurs conditions de travail.

Ces revendications sont pourtant irréductibles a leur composante matérielle et relévent plutot
d’une exigence de régularisation —du réglement intérieur de I’entreprise, des rapports
hiérarchiques, des contrats de travail... Rappelant, dans la lignée des travaux de Michael McCann,
que le droit du travail est irréductible & un instrument de légitimation de la domination patronale
(McCann, 1994) et qu’il peut aussi servir des revendications articulées autour du sentiment
« d’entitlement » (Allal et Yon, 2020, p. 22), c¢’est dans un idiome résolument légaliste que sont
énoncés ces griefs : il s’agit de défendre ses droits (notamment celui de se syndiquer), dans le
respect de la loi.

Le discours des unes et des autres peut cependant prendre des accents plus moralisateurs,
notamment lorsqu’il s’agit d’opposer les ouvriers vertueux aux patrons voyous et a leurs nervis,
dans un retournement des discours de disqualification patronaux qui n’a rien de spécifique au
Pakistan (Darras, Rouger et Selponi, 2018). « Il n’y a pas de voyous ici, uniquement des ouvriers,
des travailleurs », m’explique ainsi Fatima Hassan*, la figure féminine la plus loquace du
mouvement. « Dieu merci, personne n’a de relations avec les partis politiques », ajoute cette
jeune mere de famille ourdouphone sans expérience politique ou syndicale préalable. En
brandissant cet apolitisme comme un gage d’intégrité, Fatima suggeére que les ouvriers et
ouvriéres mobilisés n’ont pas été corrompus par le monde violent et fortement criminalisé des
partis qui se disputent le contrdle de la ville. Au contraire, ce sont « des péres et des meres de
famille ».

Le recours a ce vocabulaire familialiste n’est pas spécifique a la jeune femme. Il est également
récurrent chez Ali Khan, la principale figure pachtoune du collectif, et semble servir plusieurs
logiques simultanément. Il permet tout d’abord de mettre en avant les liens de fraternité entre

ouvriers, par-dela les clivages ethniques (« Nous sommes tous fréres et sceurs », n’ont de cesse de

12°A la portée symbolique d’insultes proférées par des femmes contre leurs subordonnés masculins
s'ajoutent les connotations incestueuses des insultes les plus courantes, auxquelles mes enquétés font
allusion en évoquant « le mot en S » (S pour « sceur »).



répéter mes interlocuteurs). Il atteste également de la moralité irréprochable des membres du
collectif mobilisé, tout en appuyant une revendication plus générale de désexualisation de
I’environnement de travail. Retournant le discours paternaliste manié par certains patrons, aussi
prompts a exploiter leurs ouvriers qu’a les présenter comme leurs « enfants », Fatima aimerait
ainsi que le personnel d’encadrement de Khaadi considére les ouvriéres comme « leurs meres,
leurs sceurs et leurs filles » (et non comme leurs maitresses potentielles). Formulée en présence de
son mari, avec lequel elle ne cache pas qu’elle a contracté un « mariage d’amour »'* et qui n’a
cess¢ de la soutenir dans son engagement, cette revendication sonne aussi comme une
dénonciation a demi-mots des pratiques de harcelement sexuel dans les ateliers.
Cet effort de désexualisation est également manifeste chez les participants masculins au
mouvement, visés par des accusations de comportement « inapproprié » (bad tamizi) envers les
ouvriéres mobilisées. Les tentatives de disqualification de la part de la direction de Khaadi, que
relaient systématiquement mes interviewés et qui semblent donc les préoccuper, font écho a des
stéréotypes ethniques aiguisés par trois décennies de conflits urbains. Les Pachtounes, en
particulier, sont communément associés a la violence des groupes criminels et des extrémistes
religieux (c’est parmi eux, en particulier dans la tribu des Mehsuds, que les Talibans pakistanais,
implantés a Karachi depuis la fin des années 2000, sont réputés trouver leurs principaux soutiens).
Présentés comme des criminels en puissance, autant que comme des prédateurs sexuels, les
Pachtounes de Karachi sont ainsi renvoyés a la culture tribale des hautes terres du Nord-Ouest,
qui par sa brutalité et son caractere patriarcal trancherait avec la culture supposément plus libérale
et raffinée des populations ourdouphones, hériticre de la civilisation urbaine du nord de I’Inde.
C’est a 'emprise de ces stéréotypes, et a ses efforts pour les démentir, que fait allusion Ali Khan
dans cet extrait d’entretien :
Parmi les ouvriers qui ont déposé plainte [pour licenciement abusif], il y avait des
Baloutches, des Pachtounes, des Mohajirs, des Sindhis et méme des hindous et des
chrétiens. Cette plainte a été déposée au nom des ouvriers [et non d’un groupe ethnique
particulier]. Mais ces gens [la direction de Khaadi] essaient de faire croire que le
mouvement est dominé par des Pachtounes, par des voyous pachtounes. Ils essaient de
tromper les gens et avertissent les dames que « ces voyous pachtounes risquent de se

comporter de maniére inappropriée avec vous ». Ma sceur Fatima'* est témoin que nous

13 Le choix de son partenaire est une pratique rarissime au Pakistan, ou le mariage arrangé demeure la
norme. Alors que cette pratique hors norme est souvent source de moqueries, les camarades de Fatima
mettent cette relation en avant pour souligner sa force de caractere et son anticonformisme.

14 Ali Khan utilise ici le terme « baji », qui signifie littéralement « grande sceur » mais qui, par extension,
peut étre utilisé comme une marque de respect envers une femme plus agée.



considérons les dames [les ouvriéres] comme nos sceurs. Méme si les Mohajirs et les
Pachtounes sont différents, nous la considérons comme notre sceur. Ce n’est pas qu’une
question de mots : nous croyons réellement qu’elle est notre sceur. Nous sommes tous
fréres et sceurs. C’est comme ¢a que les gens pensent dans notre mouvement (Ali Khan*,
opérateur de machine, trentaine d’années, 2017).
Indissociable d’une tentative d’autonomisation vis-a-vis des luttes pour la ville animées par les
partis politiques, cette revendication de pluralisme ethnique au sein des collectifs mobilisés n’est
pas spécifique aux ouvriéres et ouvriers de Khaadi. On la retrouve dans des mobilisations plus
récentes, en particulier dans les protestations qui ont accompagné 1’épidémie de covid-19. Les
vagues de licenciement qui se multiplient dans le secteur de I’habillement en 2020-2021,
I’imposition d’heures supplémentaires non payées ou encore le non-versement des primes
annuelles traditionnellement attendues par les ouvriers et les ouvriéres au moment de la féte de
I’Aid donnent en effet lieu a une résurgence des luttes sociales. Et s’il s’agit de conflits a bas
bruit, cantonnés a une entreprise voire a 1’'une de ses unités de production, ceux-ci suffisent a
inquiéter le patronat, déja perturbé par la hausse des tarifs du gaz et de I’¢lectricité imposée par le
FMI. Alors que la population ouvriére se trouve pour sa part durement éprouvée par 1’inflation et
la hausse du chomage, ces élites inquiétes sont moins portées aux concessions qu’a la répression.
Et sur ce terrain, elles peuvent compter sur le soutien des lois draconiennes laissées en héritage
par trois décennies de conflit armé, ainsi que sur les collusions nouées avec une myriade de

spécialistes de la violence.

Au cours des derniéres décennies, 1’économie de Karachi a démontré une étonnante résistance
aux chocs. En dépit de troubles civils d’une fréquence et d’une intensité sans équivalent dans les
autres villes de la région (hors les zones de guerre de 1’Afghanistan), cette cité portuaire est
demeurée la pierre angulaire de 1’économie pakistanaise, par sa contribution au PIB (& hauteur de
20-25 %, selon les estimations disponibles pour le début des années 2010), au trésor public (la
ville fournit plus de 60 % des revenus fédéraux et 70 % de I'impdt sur le revenu collecté au
niveau national), ou encore par son role central dans le commerce extérieur (95 % des échanges
internationaux transitent par son port), le secteur manufacturier (30 % de la production nationale)
et le secteur bancaire (50 % des réserves bancaires y sont stockées) (Gayer, 2014).

Confrontée a des troubles endémiques, I’économie capitaliste de Karachi doit son endurance aux

stratégies d’adaptation des milieux industriels et des groupes marchands, ainsi qu’a leur captation



des effets d’aubaine des conflits urbains. Comme 1’a montré la sociologie politique du travail,
notamment a propos de la citoyenneté industrielle, les effets de ré-encastrement de 1’économie
par le social sont toujours ambivalents (Allal et Yon, 2020, p. 21). En s’immis¢ant dans le monde
usinier, les conflits urbains de Karachi ont aussi ouvert des bréches dans 1’ordre patronal.
L’ethnicisation de la vie politique, la prolifération des entreprises criminelles et I’emprise des
protagonistes de la violence armée sur les activités productives ont instauré une nouvelle structure
des opportunités pour la population ouvriere, dont les effets se sont notamment faits sentir au
niveau individuel, a travers des possibilités sans précédent de contestation et, dans certaines
limites, d’aménagement de la domination patronale. Il faut pourtant nuancer les effets d’aubaine
de cette conjoncture troublée pour les travailleurs. Ses effets émancipateurs sont restés tres
relatifs, y compris au niveau individuel. Les usages tactiques du désordre extérieur par certains
ouvriers et agents de maitrise ont de surcroit encouragé I’amalgame entre activités criminelles,
militantisme partisan et activités syndicales —une confusion qui a fait le lit de la répression
policiére et judiciaire des luttes sociales, tout en resserrant les liens entre 1’appareil sécuritaire
d’Etat et les milieux patronaux.

Il faut enfin souligner le colt de ces désordres et de I’ethnicisation de la vie politique pour les
classes populaires, en termes de discriminations résidentielles et ethniques a 1’embauche, ou
encore d’obstacles aux mobilisations collectives —méme si le caractére multiethnique de la
plupart des mobilisations ouvriéres récentes démontre que les clivages ethniques et religieux ne
sont pas insurmontables. En dépit des cofits indéniables de ces désordres pour [’activité
¢conomique et du sentiment d’insécurité lancinant des détenteurs de capital, ce sont bien eux qui
ont tiré le plus grand parti de ces troubles. Leur capacité a en compenser les cofits, qui tient moins
a une hypothétique faculté de résilience, qu’a une longue expérience de I’irrégularité, explique
d’ailleurs la décision de ces élites économiques de ne pas succomber a la tentation de 1’exit,
contrastant avec la réponse des grands industriels aux réformes économiques de Zulfikar Ali
Bhutto dans les années 1970.

A rebours des lectures pressées de Weber et des présupposés de certains courants marxistes'>, ces
désordres productifs démontrent que le capitalisme n’a pas toujours besoin de régularité et de
prévisibilité pour produire et accumuler de la richesse. Au contraire, 1’ajustement des industriels
de Karachi au désordre ambiant offre une illustration saisissante de la maniére dont la

fragmentation de 1’autorité politique, I’application irréguliere du droit et la dissémination de la

15 Pour une perspective marxiste sur le supposé besoin de stabilité politique du capitalisme, voir Meiksins
Wood, 2009.



violence a travers la société, loin de cantonner leurs effets a la déstabilisation des processus de

production, peuvent aussi devenir des éléments structurants de I’accumulation capitaliste.
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