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Des désordres productifs ?
Conflits urbains et luttes
sociales à Karachi (Pakistan)
Laurent Gayer 1

Brouillant les frontières entre la guerre et la paix, les états de désordre prolongés
font l’objet d’une attention croissante de la part des sciences sociales. Jusqu’à
présent, peu de travaux se sont pourtant intéressés aux modalités de reproduction
de l’économie productive et des solidarités professionnelles dans les moments de
dislocation apparente de l’ordre politique et social. Synthétisant les résultats d’une
enquête menée de 2014 à 2022 sur la fabrique de l’ordre industriel à Karachi,
l’article tente de combler cette lacune en observant les effets de trois décennies
de conflits urbains sur les rapports sociaux de production dans l’industrie textile.
Cette étude de cas est l’occasion de relativiser l’aversion présumée du capita-
lisme à l’instabilité et l’irrégularité. En mettant au jour les effets d’aubaine des
conflits armés pour les possédants, tout autant que les brèches ouvertes par ces
mêmes conflits dans la domination patronale, il s’agit par ailleurs d’étendre la
réflexion sur les formes contemporaines de ré-enchâssement de l’économie dans
le social et le politique. Enfin, la récente résurgence de mobilisations intercom-
munautaires dans l’industrie textile de Karachi invite à s’interroger sur les
conditions de survie d’un cosmopolitisme subalterne au sein des sociétés forte-
ment polarisées par des décennies d’affrontements armés.
Mots-clés : Capitalisme – Violence – Politiques urbaines – Conflits sociaux

Productive Disorder? Urban Conflicts and Social Struggles in Karachi (Pakistan)
For the past fifteen years or so, situations of chronic civil strife have been the
object of increasing attention from the social sciences. Until now, however, few
studies have focused on the modalities of reproduction of the productive economy
and of work-based solidarities in moments of apparent dislocation of the political
and social order. Synthesizing the results of an investigation conducted
from 2014 to 2022 on the fabric of corporate order in Karachi, the article
attempts to fill this gap by observing the effects of three decades of urban conflict
on relations of production within the textile and garment industry. This case study
allows us to relativize capitalism’s presumed aversion to instability and irregularity.
By bringing to light the windfall effects of armed conflicts for the capitalist class,
as well as the breaches opened up by these same conflicts in the corporate order,
I also aim to extend the discussion on contemporary forms of re-embedding of
the economy in the social and political spheres. Finally, the recent resurgence of
inter-ethnic mobilizations in Karachi’s textile industry provides an opportunity to
reflect upon the conditions of survival of subaltern cosmopolitanism within societies
strongly polarized by decades of armed confrontations.
Keywords: Capitalism – Violence – Urban Politics – Social Conflicts
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Laurent Gayer

P rofitant de leur journée de repos hebdomadaire, Iqbal
Soomro* 2 et ses compagnons défilent sur l’artère principale de
Korangi, la grande zone industrielle du sud-est de Karachi.

Sous la bannière de la Sindh Sujagi Mazdur Federation (Fédération
des ouvriers pour la renaissance du Sindh), une cinquantaine
d’ouvriers sont rassemblés pour protester contre les illégalismes
patronaux dans l’industrie textile. Le petit groupe de manifestants
accuse notamment l’entreprise Denim Clothing Company, un sous-
traitant des groupes H&M et C&A, de se soustraire à ses obligations
légales en déniant à ses employés le paiement du salaire mensuel
minimum, récemment rehaussé de 17 500 à 25 000 roupies (79 à
115 euros) par les autorités provinciales du Sindh. Les effectifs limités
des participants ne sont guère propices aux débordements et la mani-
festation reste pacifique tout au long du trajet. Mais alors que les
manifestants approchent des portes de l’usine, deux véhicules de
police font irruption sur les lieux et trois hommes en civil en
surgissent, armés de bâtons. Fondant sur le petit groupe, les trois
hommes à la carrure imposante font pleuvoir les coups sur les mani-
festants, sous le regard impassible des policiers. Lorsque ces derniers
se décident finalement à intervenir, c’est pour interpeller les blessés.
Une vingtaine d’entre eux sont arrêtés et, aux dires d’Iqbal Soomro,
seront de nouveau passés à tabac durant leur garde à vue.

Ce n’est pas la première fois que ce militant syndical, lui-même
employé dans l’industrie textile durant une quinzaine d’années, fait
les frais de la brutalité des forces de l’ordre. Quelques mois plus
tôt, il a déjà été interpellé avec deux ouvriers à la suite d’une action
de protestation contre la même entreprise. La police l’accuse de
déstabiliser l’économie nationale en diffamant les entreprises locales
pour inciter leurs clients étrangers à se tourner vers l’Inde et le
Bangladesh, adversaires historiques devenus concurrents écono-
miques. Sous les coups de laathi (le bâton de la police, symbole de
sa violence et de son arbitraire), le militant syndical se découvre
traître à la patrie et menace pour la sécurité nationale 3.

La répression qui s’abat sur Iqbal Soomro et ses camarades, le
11 octobre 2021, n’implique pourtant pas uniquement des profes-
sionnels de l’ordre. Les civils rouant de coups ouvriers et militants
syndicaux sont de toute évidence des nervis 4 du patronat, recrutés
parmi les petites frappes qui, dans l’ensemble du sous-continent
indien, n’ont cessé de prêter main-forte aux propriétaires d’usine
depuis les débuts du processus d’industrialisation au XIXe siècle

2. Tous les noms suivis d’un astérisque ont été modifiés pour préserver l’anonymat.

3. Entretien avec Iqbal Soomro*, militant syndical, quarantaine d’années, Karachi, mai 2022.

4. Hommes de main.
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Conflits urbains et luttes sociales à Karachi

(Chakrabarty, 1989 ; Chandavarkar, 1994 ; Joshi, 2005). À Karachi,
ces hommes de main sont en première ligne des conflits opposant
travailleurs et employeurs au début des années 1970, point culmi-
nant des luttes sociales agitant le secteur manufacturier local (Ali,
2015). Le reflux des mouvements syndicaux, au cours des décen-
nies suivantes, ne se solde pas pour autant par l’éclipse des goonda
(voyous) dans les conflits du travail. À partir de la seconde moitié
des années 1980, Karachi s’enfonce dans une spirale de rivalités
partisanes, de guerres des gangs et de conflits sectaires, dont émerge
une myriade de spécialistes de la coercition monnayant leurs
services auprès des industriels. Ponctuellement appelés en renfort
pour réprimer les mobilisations ouvrières, ces virtuoses de la
violence sont aussi intégrés aux dispositifs de maintien de l’ordre à
l’intérieur des usines. En avril 2021, Faiza*, une ouvrière de Denim
Clothing, est ainsi rossée à coups d’antivol de moto après avoir
réclamé le versement de la prime annuelle traditionnellement
allouée à leurs employés par les entreprises bénéficiaires. Parmi ses
agresseurs, elle reconnaît plusieurs gros bras fraîchement recrutés
par son employeur, qui à l’issue de leur méfait continuent de déam-
buler dans les ateliers sans être inquiétés 5.

Face à cette configuration répressive impliquant élites patronales,
professionnels du maintien de l’ordre et « entrepreneurs de
violence » (Blok, 1974 ; Volkov, 2002) monnayant leurs ressources
coercitives au service des possédants, quelles sont les marges de
manœuvre des travailleurs et travailleuses de l’industrie ? Se sont-
ils accommodés de cet ordre patronal prétendant organiser les
processus productifs et les conduites ouvrières par un recours
intensif à la coercition « extra-économique » ? Rappelons que dans
la théorie marxiste, cette notion désigne l’appropriation des surplus
par le recours à des moyens de contrainte directs, de nature poli-
tique, militaire ou juridique. Pour Marx lui-même, comme pour de
nombreux marxistes après lui (voir Meiksins Wood, 2007, notam-
ment), ces formes de coercition auraient tendance à s’estomper dans
les sociétés capitalistes, au profit de la « contrainte muette des
rapports économiques » (Marx, 1993 [1867], p. 829). La persis-
tance du « capitalisme à main armée », à Karachi comme ailleurs
(Gayer, 2023), incite à nuancer cette hypothèse. Depuis quelques
années, un certain nombre de sociologues, d’anthropologues et
d’historiens redécouvrent d’ailleurs les pratiques coercitives et
prédatrices inhérentes à la dynamique du capitalisme, bien au-delà
des phases d’accumulation primitive du capital. Les entreprises
d’accaparement de terrains, en lien à des projets immobiliers,

5. Entretien avec Faiza*, ouvrière dans l’habillement d’une trentaine d’années, Karachi, mai 2022.
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agro-industriels ou extractifs (Hall, Hirsch and Li, 2011), tout
comme les activités productives des grandes firmes industrielles,
n’ont cessé de s’appuyer sur des supplétifs controversés (Norwood,
2003 ; Smith, 2003 ; Milan et Saluppo, 2021). S’évertuant à faire
de l’ordre avec du désordre, elles ont puisé dans les ressources
humaines et logistiques de la pègre, des organisations paramilitaires
et des milices armées du moment, tout en jouant un rôle de premier
plan dans l’émergence de la sécurité privée. Loin d’avoir été remisés
au passé, ces auxiliaires de la domination patronale n’ont cessé de
se réinventer, en même temps que les pratiques productives et
extractives du capitalisme lui-même 6.

À partir d’une enquête sur la défense de l’ordre patronal dans
l’industrie textile de Karachi, mise en regard de travaux consacrés
aux formes d’accumulation coercitive dans d’autres situations de
(post-)conflit, c’est à cette actualité de la coercition extra-économique
que je m’intéresserai ici. Première contributrice de devises, l’indus-
trie pakistanaise du textile et de l’habillement est aussi la plus
exposée à ces pratiques coercitives qui, loin d’être d’un autre âge,
incarnent une modalité très contemporaine des processus de
contrôle et d’accumulation capitalistes.

Encadré 1 – Le « capitalisme à main armée » de Karachi : retour sur une enquête

Cet article présente les principaux résultats d’une enquête menée entre 2014
et 2022 sur la fabrique turbulente de l’ordre industriel à Karachi. Étalée sur sept
mois non consécutifs à Karachi et complétée par plusieurs séjours archivistiques
aux États-Unis et au Royaume-Uni, cette enquête a permis de croiser une large
variété de sources primaires et de corpus documentaires. Une grande partie du
travail de terrain a été menée en collaboration avec des amis journalistes
d’origine ouvrière qui, à travers leur participation à cette enquête, revisitaient leur
propre histoire familiale. Environ 160 entretiens ont été réalisés avec des ouvriers,
des agents de maîtrise et des dirigeants du secteur textile et pharmaceutique,
ainsi qu’avec des militants syndicaux, des avocats, des membres des forces de
l’ordre et des acteurs de la sécurité privée impliqués dans la reproduction de
l’ordre industriel. Ces entretiens ont été complétés par l’exploration de plusieurs
fonds d’archives diplomatiques britanniques et américains, ainsi que par la
collecte de sources judiciaires, de documents d’entreprise, d’écrits auto-
biographiques (mémoires d’entrepreneurs, de hauts fonctionnaires ou d’acteurs
syndicaux) et de textes littéraires (compositions satiriques et hymnes militants des
poètes ourdouphones ou pachtounophones). Pour plus de détails sur les modalités
(et les limites) de cette enquête, voir Gayer (2023, p. 22-29).

6. Je renvoie ici aux travaux collectifs que nous menons actuellement dans le cadre du groupe de
recherche de l’AFSP « Capital, coercition, prédation » (www.afsp.info/activites/groupes-de-projet/groupes-
recherche-2023-2024/capital-coercition-predation/).
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Conflits urbains et luttes sociales à Karachi

■ La fabrique désordonnée de l’ordre économique

Brouillant les frontières entre la guerre et la paix, les états de
désordre prolongés font l’objet d’une attention croissante de la part
des sciences sociales (Debos, 2013 ; Linhardt et Moreau de Bellaing,
2013 ; Richards, 2004). Avec les outils de l’anthropologie, de la
sociologie ou de l’histoire, cette littérature s’interroge sur l’invention
fragile du quotidien en contexte d’incertitudes aiguës (Bontemps
et Bathaïe, 2016 ; Gayer et Kirmani, 2022 ; Koloma-Beck, 2006).
Récemment, cette littérature a commencé à s’intéresser aux
« pratiques économiques du quotidien » (Vignal, 2018) dans les
situations de dislocation apparente de l’ordre politique et social.
Ces travaux émergents tendent cependant à considérer les « écono-
mies dans la guerre » (Marchal et Messiant, 1997, p. 15) à travers
le seul prisme des stratégies de survie des populations les plus
vulnérables, faisant la part belle à la débrouille et aux petits trafics
(Boissière et Tabet, 2018 ; Koloma-Beck, 2006). Jusqu’à présent,
peu de travaux se sont penchés sur les modalités de reproduction
de l’économie productive et des solidarités professionnelles dans
ces situations conflictuelles. On en sait encore bien peu sur les
conditions d’ajustement du capitalisme, notamment dans l’industrie
dite organisée, aux situations d’incertitude compromettant a priori
la prévisibilité et la rentabilité de ses opérations. Du côté des
travailleurs, on manque d’enquêtes sur les capacités d’organisation
et de mobilisation collective dans ces contextes caractérisés par une
forte polarisation sociale autant que par un accroissement de l’offre
coercitive au profit des élites patronales.

À rebours des travaux insistant sur les effets destructeurs des
conflits armés et des désordres qui s’ensuivent pour l’économie
productive, plusieurs auteurs ont cependant attiré l’attention sur les
liaisons fructueuses entre ces conflits et la dynamique du capitalisme,
notamment dans ses variantes agro-industrielle et extractive. L’indus-
trie colombienne du palmier à huile (Potter, 2020), ainsi que le
secteur pétrolier en Angola (Soares de Oliveira, 2015), sont embléma-
tiques de ces économies mondialisées ayant émergé dans le tumulte
des affrontements armés avant de s’acheter une respectabilité.

De telles pratiques d’accumulation coercitive sont-elles vraiment
propres aux situations conflictuelles ou post-conflictuelles ?
Comme le montrent les travaux de Tania Murray Li sur l’économie
de plantation indonésienne (Murray Li et Semedi, 2021), il existe
des comportements prédateurs et des mécanismes de rente
contrôlés par la violence dans bien d’autres configurations sociales.

105
SOCIETES
CONTEMPORAINES
2023 No 130

Pixellence - 03-05-24 16:22:21
SP0081 U000 - Oasys 19.00x - Page 105 - BAT

Societe contemporaine - Dynamic layout 155x × 250x



Les législations
antiterroristes ou
anticriminalité se

prêtent à des
effets gigognes

et, sans que cela
ait nécessairement

été anticipé par
leurs concepteurs,

elles peuvent
aisément être
déployées au
service de la

répression des
luttes syndicales.

Laurent Gayer

Dans le sillage de David Harvey, une littérature désormais foison-
nante s’interroge, quant à elle, sur les formes d’« accumulation par
dépossession » associées au capitalisme néo-libéral (Harvey, 2005 ;
Hall, Hirsch et Murray Li, 2011 ; Levien, 2018). L’empreinte des
conflits armés de longue durée sur les rapports capital-travail, les
formes d’incorporation au marché de l’emploi ou les solidarités
ouvrières n’en est pas moins singulière. Ces répercussions tiennent
tout d’abord à une offre coercitive pléthorique de la part de spécia-
listes de la violence émargeant chez les élites possédantes et
entrepreneuriales. Cette situation de pluralisme armé est propice à
l’instrumentalisation de « l’ordre ordinaire de la violence sociale »
(Siméant, 2013, p. 12) par certaines entreprises, à des fins d’intimi-
dation des militants syndicaux, de réduction des coûts du travail et
du foncier, d’accès à certaines rentes, de contournement de la légis-
lation en vigueur… C’est là une modalité de ré-encastrement de
l’économie qui me semble avoir largement échappé à la sociologie
du travail, pourtant attentive à l’enchevêtrement du politique, de
l’économique et du social dans les luttes collectives agitant les
mondes industriels (Hayat, 2017 ; Allal, Catusse et Emperador
Badimon, 2018).

L’arsenal répressif déployé par les États contre ces mêmes
violences politiques ou sociales, notamment au plan juridique,
constitue une ressource supplémentaire pour les entreprises. Les
législations antiterroristes ou anticriminalité se prêtent à des effets
gigognes et, sans que cela ait nécessairement été anticipé par leurs
concepteurs, elles peuvent aisément être déployées au service de la
répression des luttes syndicales. En Colombie au début des
années 2000, les organisations de défense des travailleurs crai-
gnaient ainsi que l’adoption de nouvelles mesures antiterroristes
par l’exécutif ne s’accompagne de restrictions accrues des libertés
syndicales (Comisión colombiana de juristas, 2003). Plus récem-
ment, des craintes similaires se sont exprimées aux Philippines, en
Algérie ou au Sri Lanka à la suite du durcissement des mesures
antiterroristes (Lamchek, 2022 ; IndustriAll, 2023 ; Kuruwita,
2023).

Ces inquiétudes ne sont pas sans fondement. En août 2023, six
syndicalistes ont ainsi été condamnés à 16 ans de prison au Vene-
zuela pour conspiration et association de malfaiteurs, en vertu des
dispositions de la loi organique contre le crime organisé et le finan-
cement du terrorisme (ONU, 2023). En outre, le recours à la
législation antiterroriste à des fins antisyndicales tend fréquemment
à se combiner aux méthodes extra-judiciaires d’intimidation et de
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répression (Lamchek, 2022), sans que l’une ou l’autre de ces moda-
lités de coercition extra-économique ne soit exclusivement réservée
aux agents de l’État ou aux entrepreneurs de violence privés.

L’enchevêtrement de ces logiques coercitives à la croisée du public
et du privé, mais aussi du judiciaire et de l’extra-judiciaire, alimente
les dynamiques d’accumulation par dépossession et accélère le
démantèlement des mécanismes assuranciels et des institutions de la
citoyenneté industrielle (droit du travail, syndicats), qui garantis-
saient jusqu’alors une sécurité au moins relative aux travailleurs.
Comme le montre l’anthropologue Lesley Gill, la réorganisation
précaire et autoritaire du capitalisme industriel colombien au cours
des dernières décennies, sous l’emprise des paramilitaires, apparaît
exemplaire de ce « néo-libéralisme armé » (Gill, 2016).

Le recours à l’intimidation et éventuellement à la violence
physique est pourtant loin d’épuiser les formes d’intervention des
groupes armés dans l’économie productive. Les travaux de Jacobo
Grajales sur l’usage du droit par les entrepreneurs de violence issus
du paramilitarisme (Grajales, 2011 ; 2021), ceux de Téo Ballvé sur
l’appropriation du dispositif de développement participatif par ces
mêmes acteurs (Ballvé, 2020), et dans d’autres contextes ceux de
Quentin Delpech sur les maquiladoras du Guatemala (Delpech,
2013) ou ceux de John Sidel sur le maintien de la « paix indus-
trielle » dans les zones économiques spéciales des Philippines
(Sidel, 1998), montrent comment la diffusion des pratiques néo-
libérales peut s’opérer à travers le déploiement simultané de normes
juridiques, de technologies bureaucratiques et de recours à la force
physique. « L’enchevêtrement du droit et des armes » (Taussig,
2002, p. 92) s’est révélé éminemment productif dans chacun de
ces contextes. Il a pourtant moins abouti à des formes stables de
domination économique qu’à un « désordre durable » (Gill, 2009,
p. 322), alimentant sa propre économie de l’insécurité.

■Ordre patronal et désordres urbains à Karachi

Le coût économique et social des conflits urbains

De la seconde moitié des années 1980 jusqu’au milieu des
années 2010, la capitale économique et financière du Pakistan s’est
trouvée confrontée à des conflits multiformes, principalement de
nature partisane mais aussi ethnique, sectaire et criminelle (Gayer,
2014). Ces conflits s’inscrivent parfois dans des rivalités anciennes
entre communautés ethnolinguistiques, qui portent notamment sur
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l’accès aux ressources de l’État (emplois et marchés publics, places
à l’université…) (Rahman, 1995). Au milieu des années 1980,
l’émergence d’une nouvelle économie criminelle dans la ville,
nourrie par le commerce transnational de l’héroïne afghane, suscite
pour sa part des rivalités meurtrières autour du contrôle de l’habitat
informel et du secteur du transport, dans lesquels les narco-
trafiquants cherchent à blanchir leurs profits (Hussain, 1990).
L’organisation de cette économie criminelle autour de groupes
fondés sur des solidarités communautaires confère à ces rivalités
une forte coloration ethnique. Une nouvelle génération de partis
politiques, à commencer par le Mohajir Qaumi Movement (Mouve-
ment national mohajir – MQM), s’emploient alors à politiser ces
appartenances tout en militarisant leur communauté à des fins
d’« autodéfense ».

Prétendant représenter la population ourdouphone des Mohajirs,
descendant des migrants musulmans arrivés d’Inde après la
Partition, le MQM est le produit de cette époque violente, au cours
de laquelle Karachi semble au bord de la guerre civile. Dominant
le jeu politique durant les trois décennies suivantes, le MQM garde
l’empreinte de cette période troublée, dont témoigne sa propension
à recourir à la violence pour imposer ses revendications, autant que
pour étouffer toute dissidence dans ses rangs et dans les quartiers
sous sa coupe. Et si le parti joue le jeu de la démocratie électorale,
dont il tire sa légitimité et une partie de ses ressources (à travers
l’accès aux marchés et aux emplois publics, notamment), il n’a
jamais cessé de se concevoir comme un mouvement contestataire,
adepte de la « négociation par l’émeute » (Hobsbawm, 1967
[1964], p. 9).

La déstabilisation de l’économie n’est pas seulement une
retombée indirecte des troubles récurrents qui font la marque de
Karachi depuis les années 1980. Dès cette époque, l’économie est
intentionnellement ciblée par la direction du MQM, qui recourt
intensivement à l’arme du hartal (grève générale) pour imposer sa
volonté à ses partenaires comme à ses adversaires. Cette propension
à la grève violente vaut d’ailleurs au leader du parti, Altaf Hussain,
le surnom de Hartal Hussain (Hussain la grève). À ces désordres
ponctuels s’ajoutent des atteintes aux biens (chapardage, détourne-
ment de cargaisons) et aux personnes (enlèvements de cadres et de
patrons). Il faut enfin compter avec l’essor d’une économie floris-
sante de la « protection », dont le caractère de plus en plus
concurrentiel, à partir des années 2000, accroît le sentiment de
vulnérabilité des élites économiques face à un monde urbain qui
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leur paraît de plus en plus indéchiffrable, et par-là même incontrô-
lable. Ce sentiment de vulnérabilité tient aussi au caractère
insidieux du racket. Contestant le partage entre la ville et l’usine,
les pratiques d’extorsion font intervenir une myriade de racketteurs
qui, avec le concours d’une armée invisible d’informateurs et
d’infiltrés, prétendent dénier à leurs victimes l’un des attributs
essentiels des dominants : la capacité à voir sans être vu.

Tirer profit d’un ordre social violent

Les acteurs patronaux, notamment ceux de la grande industrie,
ont pourtant su tirer profit de l’ordre social violent qui prévaut dans
la ville du milieu des années 1980 jusqu’au milieu des années 2010
– une situation de « désordre ordonné » dont j’ai analysé ailleurs
les rationalités politiques et les logiques de reproduction (Gayer,
2014). Si les acteurs économiques se sont tous vu imposer la
« protection » des partis politiques ou des groupes criminels, ils ont
aussi appris à exploiter leurs ressources coercitives et leur accès à
certaines rentes économiques illicites. C’est notamment le cas dans
l’industrie textile, principal employeur du secteur manufacturier.
Les industriels du secteur ont d’abord négocié avec les partis poli-
tiques pour accéder au marché parallèle de l’eau, par le biais de
branchements illicites aux canalisations officielles, assurant un
approvisionnement à moindre coût.

De manière plus insidieuse, ces mêmes industriels ont noué des
ententes avec les partis politiques et les groupes criminels pour
discipliner et réprimer la main-d’œuvre ouvrière. Au cours des
années 2000, marquées par la consolidation des positions des partis
politiques dans la ville et par leur mainmise sur de nombreux
services urbains (distribution d’eau et d’électricité, transport routier,
construction d’infrastructures…), les représentants des partis loca-
lement dominants se voient attribuer des postes-clés – notamment
ceux de Labour Officer (chef du personnel) –, d’où ils surveillent les
travailleurs et étouffent dans l’œuf les revendications sociales. Ces
pressions politiques sur les travailleurs ont accéléré la reconfigura-
tion du marché du travail ouvrier, dans le sens d’une précarisation
croissante. La flexibilisation du marché de l’emploi, en phase avec
les réformes néo-libérales encouragées par les bailleurs de fonds
internationaux, sert à la fois les intérêts des industriels et des partis
politiques – la majeure partie des ouvriers sont désormais des
travailleurs contractuels, privés des avantages sociaux dont bénéfi-
ciaient leurs prédécesseurs, et les contractors (agents recruteurs)
sont souvent liés aux partis politiques, qui n’ont pas trouvé à redire
à cette libéralisation sauvage.
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De manière plus ponctuelle, certains industriels peuvent égale-
ment faire appel aux groupes criminels ou aux milices jihadistes
pour réprimer les tentatives d’organisation syndicale (Mallick,
2014, p. 81-82). Ces stratégies répressives – où il s’agit moins de
réprimer soi-même que de laisser se déployer la violence politique
ou criminelle – rappellent à bien des égards la situation observée
dans d’autres industries fortement mondialisées, à l’instar des
maquilas du Guatemala ou des usines d’embouteillage de Coca-Cola
en Colombie, quand le patronat instrumentalise gangs de rue et
paramilitaires d’extrême droite pour harceler les syndicalistes
(Delpech, 2013 ; Gill, 2007). En d’autres termes, l’économie du
désordre qui s’est mise en place à Karachi en dépit mais aussi parfois
en vertu de la violence endémique de la société environnante parti-
cipe d’une reconfiguration plus globale d’un certain capitalisme
mondialisé, dont les chercheurs commencent seulement à mesurer
les effets sociaux et politiques.

Les bénéfices secondaires des conflits urbains

À Karachi comme dans le contexte guatémaltèque étudié par
Quentin Delpech, « l’efficacité et la discrétion des répressions anti-
syndicales tiennent à des arrangements clandestins, pas forcément
immédiatement intentionnels » (Delpech, 2013, p. 160), entre
industriels et entrepreneurs de violence. Pour autant, ces répres-
sions discrètes ne se déploient pas dans un espace abandonné à la
sauvagerie des intérêts privés et « l’intensité des répressions syndi-
cales dépend de l’attitude des autorités étatiques » (ibid., p. 156).

À Karachi, c’est ce que confirment les effets gigognes de l’anti-
terrorisme. Ciblant initialement les groupes armés qui ont mis la
ville en coupe réglée, la législation et les tribunaux antiterroristes
ont vu leur champ d’intervention étendu aux pratiques d’extorsion
et à certaines formes de protestation ouvrière à la fin des
années 2000. En mars 2012, sept ouvriers tisserands travaillant
pour l’un des plus grands groupes textiles pakistanais sont ainsi
interpellés dans le quartier d’Ettehad Town. Ces ouvriers s’étaient
récemment rassemblés sous la bannière de la Al Ettehad Power
Looms Workers Union pour protester contre les pratiques illégales
du groupe al-Karam, sous-traitant ses illégalismes à de petites entre-
prises peu regardantes du droit du travail et des normes de sécurité.
Accusés d’extorsion, les sept ouvriers sont brutalement torturés en
garde à vue puis en détention provisoire. Libérés deux mois après
leur interpellation, sous la pression des ONG internationales de
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défense des travailleurs, ils restent poursuivis pour terrorisme avant
d’être finalement relaxés en 2014 7.

En écho aux propos de Marx sur la contribution du crime à la
dynamique du capitalisme, on peut parler ici de « bénéfices secon-
daires » des conflits urbains de Karachi pour les employeurs du
secteur industriel. Dans un court texte à l’ironie mordante, Marx
insiste sur la productivité du criminel, qui « produit non seulement
la criminalité mais aussi la loi criminelle » et « tout l’appareil poli-
cier ainsi que l’administration de la justice, détectives, juges, jurys,
etc. ». À tel point que « le crime, par le développement sans fin
de nouveaux moyens d’attaquer la propriété, a forcé l’invention de
nouveaux moyens de défense, et ses effets productifs sont aussi
grands que ceux des grèves par rapport à l’invention des machines
industrielles » (Marx, 1970, p. 84-85). Cette thèse trouve des
prolongements frappants à Karachi, où les conflits urbains et les
pratiques criminelles qui leur sont associées – notamment l’extor-
sion – ont significativement renforcé l’arsenal répressif des gardiens
de la paix industrielle. Crime et terrorisme ont inspiré de nouveaux
dispositifs sécuritaires, à travers lesquels se sont densifiées les inter-
dépendances entre détenteurs du capital et professionnels du
maintien de l’ordre (Gayer et Russo, 2022). Et tandis que les usages
créatifs de la législation antiterroriste par l’appareil sécuritaire
ouvraient de nouvelles perspectives de répression des luttes
sociales, la participation accrue des forces de l’ordre à la défense
des intérêts patronaux leur a permis d’explorer de nouvelles sources
de financement, en monnayant leur protection aux industriels par
le truchement de sociétés de sécurité qui n’ont de privé que le nom
(Gayer, 2023, chapitre 6).

Confirmant l’actualité des thèses de Marx sur les effets productifs
du désordre et de sa répression, les « bénéfices secondaires » des
conflits urbains de Karachi en revanche battent en brèche la théorie
marxiste sur un autre point. À rebours du postulat d’obsolescence
de la coercition extra-économique dans les sociétés capitalistes,
l’empreinte des conflits de Karachi sur son économie productive
démontre au contraire la capacité du capitalisme, ici dans sa
variante industrielle, à sécuriser ses surplus par le recours – aussi
intensif qu’inventif – à des moyens de contrainte directs.

7. Source : consultation du dossier judiciaire de l’affaire et entretien avec l’un des ouvriers mobilisés puis
emprisonnés, Karachi, 2016.
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■ Des travailleurs désarmés ?

En se prolongeant durant des décennies, les états de violence qui
nous concernent ici – les luttes urbaines de Karachi pouvant à cet
égard être rapprochées d’autres conflits de longue durée comme
ceux de Colombie ou des Philippines (Grajales, 2021 ; Levy, 2023 ;
Sidel, 1998) –, deviennent structurants pour l’activité économique.
Propices à l’émergence de nouvelles figures d’entrepreneurs et à la
redistribution des capitaux (Baczko, Dorronsoro et Quesnay, 2016),
ces conflits de longue durée peuvent aussi consolider la position
des élites traditionnelles. Le cas de Karachi est à cet égard exem-
plaire : trois décennies de conflits urbains y ont finalement très peu
modifié la sociologie des élites industrielles, qui continuent de se
recruter dans des castes marchandes endogames (Gayer, 2020,
chapitre 1). Les luttes pour la ville ont plutôt affermi la domination
de ces élites économiques, tant par l’accroissement de l’offre coer-
citive émanant des spécialistes de la violence que par le
déploiement de l’arsenal antiterroriste – composé d’un corpus de
lois mais aussi d’un répertoire de pratiques extrajudiciaires – vers
la répression des luttes sociales.

Ces états de violence prolongés sont tout aussi déterminants pour
les capacités d’organisation et de mobilisation des travailleurs. Cela
ne tient pas uniquement à la diversification et au durcissement des
instruments de répression à disposition des acteurs patronaux. De
manière plus complexe, c’est aussi que les belligérants peuvent
offrir une protection aux ouvriers contestant leur situation d’exploi-
tation. Au cours des années 1990, dans les plantations de bananes
du Magdalena colombien, des liens de connivence se tissent ainsi
entre ouvriers agricoles, syndicalistes et combattants des FARC, en
miroir des collusions qui s’établissent entre grands propriétaires et
paramilitaires (Levy, 2023). À Karachi, les conflits urbains suscitent
également des effets d’aubaine pour les ouvriers contestant la domi-
nation patronale. Lorsqu’ils se mobilisent collectivement, les
travailleurs en lutte ont cependant tendance à s’inscrire en rupture
avec les logiques sociales et politiques présidant aux luttes pour la
ville – notamment celles de l’ethnicité. Faisant profession d’apoli-
tisme, ils tentent alors de se dissocier d’un jeu politique décrié pour
sa violence, son immoralité et sa propension à semer la discorde –
une dérive à laquelle ils opposent la promesse d’un collectif récon-
cilié dans ses différences.

Désunions ouvrières

Depuis les années 1950, l’ethnicité surdétermine l’occupation
professionnelle et le statut social à l’échelle de la ville dans son
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ensemble (Hasan, 2017, p. 174). Durant les premières années du
processus d’industrialisation, la distance sociale entre groupes
ethnolinguistiques se nourrit d’une division ethnique du travail où
le partage entre cols blancs et cols bleus, d’une part, et entre
ouvriers qualifiés et non qualifiés, d’autre part, est indexé à un
clivage entre réfugiés (les muhajir, ourdouphones) et migrants inté-
rieurs (Pachtounes, Pendjabis ou Sindhis). Le mouvement syndical
n’est pas épargné par ces fractionnements communautaires. Jusqu’à
la fin des années 1960, la plupart de ses leaders sont issus de la
classe moyenne ourdouphone, tandis que les militants de base se
recrutent parmi les ouvriers pachtounes et les dockers baloutches,
ces derniers étant à l’origine des premières organisations syndicales
et des premières grèves dans la ville, à la fin des années 1920
(Wheatherford, 1963, p. 34). Souvent avocats et assurant des fonc-
tions de médiation entre les classes laborieuses et un système
fortement bureaucratisé de gestion des conflits du travail, les syndi-
calistes professionnels tendent à percevoir la population ouvrière
non ourdouphone comme des villageois mal dégrossis, aliénés par
des traditions tribales synonymes de violence, de fanatisme et de
soumission aveugle aux hiérarchies sociales (Ali, 2015, p. 266).

La mobilisation des étudiants et des ouvriers contre le premier
régime militaire du pays, en 1968-1969, porte sur le devant de la
scène syndicale de jeunes leaders issus de la classe ouvrière
baloutche ou pachtoune. Ce renouvellement des acteurs syndicaux
et les collaborations qui se nouent dans la lutte participent conjoin-
tement à la diffusion d’un « cosmopolitisme subalterne » (Mayaram,
2009), au sens de solidarités concrètes doublées d’un ethos de la
coopération transcendant l’ethnicité et la religion. Ces solidarités
vont pourtant se disloquer au cours des années suivantes. Tandis
que la répression policière s’intensifie et se conjugue aux mesures
administratives pour briser les grèves et les occupations, l’introduc-
tion d’un système de quotas aboutit au recrutement de travailleurs
sur des bases ethniques dans les entreprises nouvellement nationa-
lisées. Tout en encourageant le développement de pratiques
clientélistes de la part des partis politiques dotés d’une base ethno-
linguistique, ces quotas participent à l’émergence d’un syndicalisme
de plus en plus étroitement replié sur la défense d’intérêts commu-
nautaires. Cette ethnicisation s’accélère sous le régime militaire du
général Zia-ul-Haq (1977-1988), qui sonne le glas de ces luttes
ouvrières et sème la discorde entre groupes ethniques, préparant
l’avènement d’un paysage politique où l’ethnicité s’impose progres-
sivement comme le principal cadre de mobilisation et
d’interprétation des luttes sociales. Le retour du pays à la démo-
cratie, à la fin des années 1980, n’est guère propice à la résurgence
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des mobilisations autour de la classe et se traduit au contraire par
une escalade militaire des tensions intercommunautaires (Gayer,
2021).

Le monde usinier n’échappe pas à ces rivalités partisanes à forte
coloration ethnique. C’est notamment le cas au sein des entreprises
publiques fondées ou nationalisées sous le régime de Zulfikar Ali
Bhutto (1971-1977), qui constituent un enjeu de patronage majeur
pour les partis ethniques en compétition à Karachi. Le MQM et ses
rivaux sindhis du Jiye Sindh Qaumi Mahaz (Mouvement national
pour la longue vie du Sindh – JSQM) se livrent ainsi une rivalité
acharnée aux aciéries nationales, les Pakistan Steel Mills (PSM), qui
au début des années 1990 débouche sur une prise d’otages
sanglante, émaillée d’actes de torture des ouvriers mohajirs sur leurs
camarades sindhis (Gayer, 2020, p. 259-261).

La vulgarisation des conflits urbains

À Karachi comme ailleurs, face aux effets d’atomisation du
marché du travail, l’ethnicité peut constituer une ressource, à la fois
à l’intérieur du groupe d’appartenance (en instaurant des solidarités,
en ouvrant des opportunités d’emploi et en nourrissant un senti-
ment de sécurité) et dans ses interactions avec d’autres groupes (en
jouant un rôle déterminant dans la réputation et le prestige de
certains groupes, assimilables à un capital identitaire collectif)
(Friberg et Midtbøen, 2018 ; Dorronsoro et Grojean, 2015). Jusqu’à
la récente opération antiterroriste menée par l’armée à Karachi –
qui en l’espace de quelques années (2013-2016) a abouti à la démi-
litarisation et à une spectaculaire perte d’influence des partis
politiques 8 –, ces ressources procurées par l’ethnicité inquiétaient
sérieusement le patronat et ses relais.

À partir de la seconde moitié des années 1980, l’ethnicisation de
la vie politique et la reconfiguration de la scène partisane autour de
partis organisés sur une base ethnique (le MQM pour les Mohajirs,
le Pakistan People’s Party pour les Sindhis et les Baloutches,
l’Awami National Party pour les Pachtounes…) perturbe en effet les
rapports capital-travail, en permettant aux travailleurs de se placer
sous la protection, effective ou putative, de « leur » parti. La réputa-
tion de violence des organisations partisanes, d’une part, et les
exigences de la démocratie représentative, d’autre part (qui

8. Au cours de l’opération « Karachi », les branches armées des partis politiques – à commencer par celle
du MQM – ont été démantelées et leurs membres ont fini derrière les barreaux ou ont été sommairement
exécutés.
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imposent aux partis, même les plus coercitifs, de donner des gages
à leur électorat), déstabilisent les rapports hiérarchiques au sein des
grandes entreprises. Les agents de maîtrise, mais aussi les cadres
supérieurs en contact avec la population ouvrière, sont tenus de
modérer leurs ardeurs s’ils veulent s’épargner des sanctions dès
qu’ils échappent au cocon protecteur de l’usine comme me l’expli-
quait en 2014 Ali Yusuf*, cadre supérieur dans l’un des plus grands
groupes d’habillement pakistanais :

Les gens sont devenus tellement politisés à Karachi que si tu ne pèses pas
chacun de tes mots et que tu ne fais pas très attention à la manière dont tu
gères les choses, les gens en bas de l’échelle [people down the line] sont tellement
bien connectés avec les partis politiques qu’ils ne manqueront pas de t’attendre
à la sortie et c’est vraiment facile pour eux de te rendre la monnaie de ta pièce
de cette façon. Tant que tu es dans l’usine, tu peux te défendre, mais à l’exté-
rieur ils peuvent vraiment te mettre la pression (Ali Yusuf*, quarantaine
d’années, General Manager dans une grande entreprise d’habillement, Karachi,
avril 2014).

Au fil des ans, les luttes pour la ville auxquelles se livrent les
principaux partis politiques s’ancrent dans la vie locale des quartiers
ouvriers et dans la compétition pour le contrôle des ressources
(emplois, services médicaux, gestion des cantines et des déchets
industriels…) au sein des grandes entreprises du secteur manufac-
turier. Comme évoqué plus haut, c’est notamment le cas au sein
des entreprises publiques fondées ou nationalisées sous le mandat
de Zulfikar Ali Bhutto, qui constituent un enjeu de patronage
majeur pour les partis ethniques en compétition à Karachi.

La présence plus discrète et moins organisée des partis politiques
dans le secteur privé – qui tient autant aux obstacles à la syndicali-
sation dans ce secteur qu’à des enjeux clientélaires de moindre
ampleur – explique que le nexus entre micro-conflits professionnels
et macro-conflits identitaires y prenne des formes plus capillaires,
à travers une multitude d’initiatives personnelles dont les
connexions avec les appareils partisans prêtent systématiquement à
caution. La figure centrale de ces micro-entreprises de polarisation
est l’ouvrier-partisan, brandissant son appartenance à un parti poli-
tique pour négocier certains privilèges auprès de ses employeurs
– une forme de mobilisation résolument individualiste, mais qui en
se routinisant a sensiblement perturbé la structure d’autorité des
entreprises industrielles. Dans les grandes entreprises, ces interfé-
rences de la politique partisane avec les rapports de travail sont
généralement traitées par le département des Industrial Relations
(IR). Dirigeant depuis plus de trois décennies celui de Hamid
Textiles*, l’un des fleurons de l’industrie pakistanaise de l’habille-
ment, Ali Nawaz* m’expliquait en 2017 que :

115
SOCIETES
CONTEMPORAINES
2023 No 130

La présence plus
discrète et moins
organisée des
partis politiques
dans le secteur
privé explique
que le nexus entre
micro-conflits
professionnels et
macro-conflits
identitaires prenne
des formes plus
capillaires

Pixellence - 03-05-24 16:22:22
SP0081 U000 - Oasys 19.00x - Page 115 - BAT

Societe contemporaine - Dynamic layout 155x × 250x



Tout en érodant
les solidarités
ouvrières, les

conflits urbains de
Karachi

s’accompagnent
d’un phénomène
de « vulgarisation
du pouvoir », par

le biais de
stratégies

individuelles
permettant aux

classes
subalternes
d’utiliser les

institutions du
conflit à leurs
propres fins.

Laurent Gayer

La responsabilité [du département des IR] consiste à maintenir l’ordre [law and
order control karna] en cas d’incident. Si un ouvrier engage une procédure juri-
dique contre nous, c’est à nous de gérer. Si quelqu’un se comporte mal à l’égard
d’un ouvrier, c’est à nous d’engager une procédure disciplinaire. Si des acteurs
politiques s’ingèrent dans les affaires de l’entreprise ou si nous recevons un
coup de fil [d’un responsable politique] demandant à ce que nous embauchions
telle ou telle personne, nous nous en occupons. Nous savons que si nous répon-
dons favorablement à leur requête, nous aurons des problèmes. Alors nous
refusons, de manière aussi courtoise que possible [pyar mohabat se, littéralement
« avec amour »], en expliquant que nous n’avons pas de poste disponible pour
l’instant mais qu’ils ne devraient pas hésiter à nous recontacter dans le futur
(Ali Nawaz*, cinquantaine d’années, Industrial Relations Officer, août 2017).

Résumant un avis largement partagé au sein du patronat indus-
triel de Karachi et de ses administrateurs, Ali Nawaz déplore les
rêves de grandeur de la classe ouvrière : « Ici, les ouvriers se
prennent facilement pour des leaders » (har tisra banda to leader
hai, littéralement « un ouvrier sur trois se prend pour un leader »).
Et pour ces relais de la domination patronale, l’enracinement des
partis politiques dans la vie quotidienne des quartiers ouvriers a
longtemps attisé le désordre dans les ateliers. Ali Nawaz en tient
pour preuve l’égarement d’un jeune ouvrier mohajir, corrompu par
son affiliation au MQM quand le parti était au faîte de sa puissance :

Il y a quelques années, nous avons embauché un jeune homme. Il n’était affilié
à aucun groupe [neutral tha]. Mais au bout d’un an, il a rejoint le MQM. Il s’est
encarté. À partir de là, il a pensé qu’il aurait des soutiens. Jusqu’alors, il
travaillait sérieusement, mais après ça il a commencé à se disputer, en attirant
sur lui les sanctions […] Un jour, l’un de nos gardes nous a averti que ce garçon
était devenu un vrai voyou [bahut badmash hai]. Alors nous l’avons convoqué
et nous l’avons interrogé : « Qu’est-ce que c’est que ce désordre ? Aurais-tu été
nommé ministre sans que nous en soyons informés ? » Il nous a répondu :
« Mon frère, je suis au MQM. » Alors nous lui avons demandé : « Dans quelle
unit ? » Il nous a indiqué sa unit et nous les avons appelés, pour leur signaler
qu’un de leurs membres faisait du désordre chez nous. L’affaire est remontée
jusqu’au sector-in-charge [le responsable du MQM dans le « secteur », supervi-
sant plusieurs « unités »] et nous l’avons prévenu que s’il ne prenait pas des
mesures, nous contacterions directement Nine Zero [le quartier général du
MQM à Karachi]. Ici, il faut arroser tout le monde. Il faut verser de l’argent. Il
faut arroser l’ensemble des partis politiques.

Comme le suggère ce témoignage, la terreur exercée par certains
partis politiques (à commencer par le MQM) et leur enracinement
dans les rapports de pouvoir ordinaires ont constitué un défi pour
l’ordre patronal. Tout en érodant les solidarités ouvrières, les
conflits urbains de Karachi s’accompagnent d’un phénomène de
« vulgarisation du pouvoir » (Berman et Londsale, 1992), par le
biais de stratégies individuelles permettant aux classes subalternes
d’utiliser les institutions du conflit à leurs propres fins. En affichant
publiquement leur affiliation partisane ou leur appartenance à un
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gang – sans que la véracité de ces affirmations soit toujours aisée à
établir pour les employeurs –, certains ouvriers sont parvenus à
négocier des aménagements à leur domination. Il faut pourtant se
garder de surévaluer ces privilèges, aussi relatifs que précaires. En
outre, ces stratégies auto-promotionnelles n’ont pas résisté à l’opéra-
tion de « nettoyage » (clean-up operation) qui, entre 2013 et 2016,
a abouti à la démilitarisation des partis politiques (à la suite de
l’incarcération ou à l’élimination de leurs miliciens) et, en consé-
quence, à la dévalorisation de leur offre de protection – tant auprès
des employeurs que des travailleurs.

La résistance du cosmopolitisme subalterne

Modalité hégémonique d’extraction et de redistribution des
ressources parmi les populations de Karachi durant près de trois
décennies, l’ethnicité a perdu de sa force mobilisatrice au cours des
dernières années. Si certains partis nationalistes, sindhis notam-
ment, sont récemment revenus en première ligne des mobilisations
ouvrières, leurs militants se sentent désormais tenus de mettre en
avant leur culture progressiste et universaliste. Parallèlement, on
assiste à une résurgence des luttes sociales brandissant leur mixité
ethnique, mais aussi sexuelle, comme un gage de vertu. Plusieurs
conflits du travail récents, notamment dans l’industrie textile,
démontrent ainsi les résistances d’un cosmopolitisme subalterne
transcendant les clivages ethniques, pour tenter de négocier de
meilleures conditions de travail et de rémunération. Souvent
cantonnées à une entreprise, voire à l’une de ses unités de produc-
tion, atteignant rarement une amplitude et un degré d’organisation
suffisant pour imposer de nouveaux rapports de travail aux
employeurs, ces mobilisations contestataires se rapprochent de
formes d’insoumissions ouvrières observées dans d’autres contextes,
où s’entremêlent « des questions touchant à la justice et la morale,
à la représentation des intérêts, aux identités individuelles et collec-
tives ou à l’autorité politique » (Allal, Catusse et Emperador
Badimon, 2018, p. 13).

C’est le cas, notamment, de la mobilisation qui secoue la
première entreprise pakistanaise du secteur de l’habillement,
Khaadi, en 2017. Fortement médiatisé, ce conflit social redonne
une visibilité aux travailleurs et travailleuses de l’industrie dans
l’espace public, tout en offrant l’exemple d’une mobilisation pensée
par ses participants comme l’expression de solidarités inter-
ethniques. Fondée en 1999 par un nouveau venu dans l’industrie
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du textile et du prêt-à-porter, Khaadi s’est rapidement fait un nom
grâce à ses produits de qualité et ses innovations en matière de
distribution – il s’agit de l’une des premières entreprises du secteur
à mesurer le potentiel du commerce en ligne. S’inspirant des
grandes enseignes internationales de la fast-fashion, à commencer
par Zara, la direction de Khaadi met en place un environnement de
travail extrêmement coercitif. Les conditions de travail déplorables
dans les ateliers du groupe et leurs nombreux manquements à la
législation en vigueur, tant en matière de droit du travail que de
protection sociale, attisent le mécontentement des ouvriers.

En mai 2017, la contestation prend un caractère public après le
renvoi de 32 employés 9, qui réclamaient le paiement du salaire
minimum et avaient tenté de former un syndicat. Avec le soutien
de la National Trade Union Federation (NTUF), la principale fédé-
ration syndicale du Sindh, ces ouvriers s’emploient à médiatiser
leur cause. Au cours des semaines suivantes, la presse locale se fait
l’écho des conditions de travail exécrables dans les usines du groupe
à Karachi, situées dans la zone industrielle de SITE. La direction de
l’entreprise se défend en affirmant que les ouvriers renvoyés étaient
les employés d’un sous-traitant mais l’enquête d’un journaliste du
quotidien The Express Tribune permet d’établir que le sous-traitant
en question est en réalité une entité affiliée au groupe Khaadi. Ces
révélations sont amplifiées par la NTUF, qui organise une série de
manifestations à Karachi tout en tentant de négocier un compromis
avec la direction de Khaadi.

Parallèlement, les appels au boycott de l’entreprise se multiplient
sur les réseaux sociaux. Face au scandale qui menace, la direction
de l’entreprise change de stratégie et fait mine d’accéder aux
demandes des ouvriers mobilisés en s’engageant à appliquer le droit
du travail dans ses usines. Plus discrètement, l’équipe de direction
de Khaadi fait pression sur les médias pour interdire – avec succès –
toute couverture de ce conflit social 10. Alors que l’attention du
public et des médias retombe, l’irrégularité reprend ses droits.
Comme souvent en pareilles circonstances, la direction de l’entre-
prise semble avoir étouffé la contestation par une combinaison de
récompenses (plusieurs membres du collectif mobilisé semblent
être rentrés dans le rang après avoir touché une somme équivalente
à plusieurs mois de salaire) et de sanctions (l’un des meneurs du
mouvement, Ali Khan*, a été renvoyé).

9. Le nombre d’employés renvoyés passera rapidement à 125.

10. Discussion avec un journaliste ayant couvert cette mobilisation pour un quotidien anglophone de
Karachi avant de se voir réduit au silence par son éditeur, sous peine de renvoi.
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Si la « force instituante » (Blic et Lemieux, 2005, p. 12) de cette
controverse et de la mobilisation qui l’accompagne est restée
limitée, tant pour le secteur de l’habillement dans son ensemble
que pour l’entreprise Khaadi elle-même, cette séquence protesta-
taire n’en a pas moins fait date et mérite que l’on s’y arrête. En
juillet-août 2017, alors que la mobilisation commençait déjà à
battre de l’aile, j’ai rencontré une dizaine de ses participants,
d’abord dans les locaux de la NTUF à Karachi, puis à leur domicile
ou dans les cantines populaires du quartier d’Orangi, où résident
la majorité des ouvriers mobilisés. Au fil de nos discussions, ces
derniers reviennent sur les enjeux de la mobilisation, en insistant
notamment sur leur sentiment d’étouffement dans un environne-
ment de travail ultra-coercitif, où les chefs d’atelier restreignent
fortement la liberté de mouvement, tout en imposant des
contraintes physiologiques insoutenables aux ouvriers et aux
ouvrières. Les restrictions sur l’accès aux toilettes et les humiliations
qui les accompagnent (« Vous n’avez qu’à porter des couches ! », se
serait entendu dire un ouvrier pris d’une envie pressante) focalisent
la colère ouvrière.

Avant de porter des revendications de type bread and butter, il
s’agit de défendre sa dignité face aux vexations et aux insultes quoti-
diennes. Ces expériences routinières de l’humiliation sont fortement
genrées : tandis que les femmes souffrent particulièrement de
l’interdiction de se rendre aux toilettes durant leurs règles et font
l’objet de commentaires graveleux lorsqu’elles finissent par y être
autorisées, les hommes mettent en avant la portée symbolique des
insultes proférées par les cheffes d’atelier, dont mes enquêtés
tiennent à souligner les résonances sexuelles – à demi-mot, en
s’excusant d’en avoir déjà trop dit 11. Ouvriers et ouvrières
réclament également le versement du salaire minimal et une amélio-
ration concrète de leurs conditions de travail.

Ces revendications sont pourtant irréductibles à leur composante
matérielle et relèvent plutôt d’une exigence de régularisation – du
règlement intérieur de l’entreprise, des rapports hiérarchiques, des
contrats de travail… Rappelant, dans la lignée des travaux de
Michael McCann, que le droit du travail est irréductible à un instru-
ment de légitimation de la domination patronale (McCann, 1994)
et qu’il peut aussi servir des revendications articulées autour du
sentiment d’entitlement (Allal et Yon, 2020, p. 22), c’est dans un
idiome résolument légaliste que sont énoncés ces griefs : il s’agit de

11. À la portée symbolique d’insultes proférées par des femmes contre leurs subordonnés masculins
s’ajoutent les connotations incestueuses des insultes les plus courantes, auxquelles mes enquêtés font
allusion en évoquant « le mot en S » (S pour « sœur »).
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défendre ses droits (notamment celui de se syndiquer), dans le
respect de la loi.

Le discours des unes et des autres peut cependant prendre des
accents plus moralisateurs, notamment lorsqu’il s’agit d’opposer les
ouvriers vertueux aux patrons voyous et à leurs nervis, dans un
retournement des discours de disqualification patronaux qui n’a
rien de spécifique au Pakistan (Darras, Rouger et Selponi, 2018).
« Il n’y a pas de voyous ici, uniquement des ouvriers, des
travailleurs », m’explique ainsi Fatima Hassan*, la figure féminine
la plus loquace du mouvement. « Dieu merci, personne n’a de rela-
tions avec les partis politiques », ajoute cette jeune mère de famille
ourdouphone sans expérience politique ou syndicale préalable. En
brandissant cet apolitisme comme un gage d’intégrité, Fatima
suggère que les ouvriers et ouvrières mobilisés n’ont pas été
corrompus par le monde violent et fortement criminalisé des partis
qui se disputent le contrôle de la ville. Au contraire, ce sont « des
pères et des mères de famille ».

Le recours à ce vocabulaire familialiste n’est pas spécifique à la
jeune femme. Il est également récurrent chez Ali Khan, la principale
figure pachtoune du collectif et semble servir plusieurs logiques
simultanément. Il permet tout d’abord de mettre en avant les liens
de fraternité entre ouvriers, par-delà les clivages ethniques (« Nous
sommes tous frères et sœurs », n’ont de cesse de répéter mes inter-
locuteurs). Il atteste également de la moralité irréprochable des
membres du collectif mobilisé, tout en appuyant une revendication
plus générale de désexualisation de l’environnement de travail.
Retournant le discours paternaliste manié par certains patrons, aussi
prompts à exploiter leurs ouvriers qu’à les présenter comme leurs
« enfants », Fatima aimerait ainsi que le personnel d’encadrement
de Khaadi considère les ouvrières comme « leurs mères, leurs sœurs
et leurs filles » (et non comme leurs maîtresses potentielles).
Formulée en présence de son mari, avec lequel elle ne cache pas
qu’elle a contracté un « mariage d’amour » 12 et qui n’a cessé de la
soutenir dans son engagement, cette revendication sonne aussi
comme une dénonciation à demi-mot des pratiques de harcèlement
sexuel dans les ateliers.

Cet effort de désexualisation est également manifeste chez les
participants masculins au mouvement, visés par des accusations
de comportement « inapproprié » (bad tamizi) envers les ouvrières

12. Le choix de son partenaire est une pratique rarissime au Pakistan, où le mariage arrangé demeure la
norme. Alors que cette pratique hors norme est souvent source de moqueries, les camarades de Fatima
mettent cette relation en avant pour souligner sa force de caractère et son anticonformisme.
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mobilisées. Les tentatives de disqualification de la part de la direc-
tion de Khaadi, que relaient systématiquement mes interviewés et
qui semblent donc les préoccuper, font écho à des stéréotypes
ethniques aiguisés par trois décennies de conflits urbains. Les
Pachtounes, en particulier, sont communément associés à la
violence des groupes criminels et des extrémistes religieux (c’est
parmi eux, en particulier dans la tribu des Mehsuds, que les Tali-
bans pakistanais, implantés à Karachi depuis la fin des années 2000,
sont réputés trouver leurs principaux soutiens). Présentés comme
des criminels en puissance, autant que comme des prédateurs
sexuels, les Pachtounes de Karachi sont ainsi renvoyés à la culture
tribale des hautes terres du Nord-Ouest, qui par sa brutalité et son
caractère patriarcal trancherait avec la culture supposément plus
libérale et raffinée des populations ourdouphones, héritière de la
civilisation urbaine du nord de l’Inde. C’est à l’emprise de ces
stéréotypes, et à ses efforts pour les démentir, que fait allusion Ali
Khan dans cet extrait d’entretien :

Parmi les ouvriers qui ont déposé plainte [pour licenciement abusif], il y avait
des Baloutches, des Pachtounes, des Mohajirs, des Sindhis et même des hindous
et des chrétiens. Cette plainte a été déposée au nom des ouvriers [et non d’un
groupe ethnique particulier]. Mais ces gens [la direction de Khaadi] essaient de
faire croire que le mouvement est dominé par des Pachtounes, par des voyous
pachtounes. Ils essaient de tromper les gens et avertissent les dames que « ces
voyous pachtounes risquent de se comporter de manière inappropriée avec
vous ». Ma sœur Fatima 13 est témoin que nous considérons les dames [les
ouvrières] comme nos sœurs. Même si les Mohajirs et les Pachtounes sont
différents, nous la considérons comme notre sœur. Ce n’est pas qu’une question
de mots : nous croyons réellement qu’elle est notre sœur. Nous sommes tous
frères et sœurs. C’est comme ça que les gens pensent dans notre mouvement
(Ali Khan*, opérateur de machine, trentaine d’années, 2017).

Indissociable d’une tentative d’autonomisation vis-à-vis des luttes
pour la ville animées par les partis politiques, cette revendication
de pluralisme ethnique au sein des collectifs mobilisés n’est pas
spécifique aux ouvrières et ouvriers de Khaadi. On la retrouve dans
des mobilisations plus récentes, en particulier dans les protestations
qui ont accompagné l’épidémie de Covid-19. Les vagues de licen-
ciement qui se multiplient dans le secteur de l’habillement en 2020-
2021, l’imposition d’heures supplémentaires non payées ou encore
le non-versement des primes annuelles traditionnellement atten-
dues par les ouvriers et les ouvrières au moment de la fête de l’Aïd
donnent en effet lieu à une résurgence des luttes sociales. Et s’il
s’agit de conflits à bas bruit, cantonnés à une entreprise voire à
l’une de ses unités de production, ceux-ci suffisent à inquiéter le

13. Ali Khan utilise ici le terme baji, qui signifie littéralement « grande sœur » mais qui, par extension,
peut être utilisé comme une marque de respect envers une femme plus âgée.
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patronat, déjà perturbé par la hausse des tarifs du gaz et de l’électri-
cité imposée par le FMI. Alors que la population ouvrière se trouve
pour sa part durement éprouvée par l’inflation et la hausse du
chômage, ces élites inquiètes sont moins portées aux concessions
qu’à la répression. Et sur ce terrain, elles peuvent compter sur le
soutien des lois draconiennes laissées en héritage par trois décen-
nies de conflit armé, ainsi que sur les collusions nouées avec une
myriade de spécialistes de la violence.

Au cours des dernières décennies, l’économie de Karachi a
démontré une étonnante résistance aux chocs. En dépit de troubles
civils d’une fréquence et d’une intensité sans équivalent dans les
autres villes de la région (hors les zones de guerre de l’Afghanistan),
cette cité portuaire est demeurée la pierre angulaire de l’économie
pakistanaise, par sa contribution au PIB (à hauteur de 20-25 %,
selon les estimations disponibles pour le début des années 2010),
au trésor public (la ville fournit plus de 60 % des revenus fédéraux
et 70 % de l’impôt sur le revenu collecté au niveau national), ou
encore par son rôle central dans le commerce extérieur (95 % des
échanges internationaux transitent par son port), le secteur manu-
facturier (30 % de la production nationale) et le secteur bancaire
(50 % des réserves bancaires y sont stockées) (Gayer, 2014).

Confrontée à des troubles endémiques, l’économie capitaliste de
Karachi doit son endurance aux stratégies d’adaptation des milieux
industriels et des groupes marchands, ainsi qu’à leur captation des
effets d’aubaine des conflits urbains. Comme l’a montré la socio-
logie politique du travail, notamment à propos de la citoyenneté
industrielle, les effets de ré-encastrement de l’économie par le social
sont toujours ambivalents (Allal et Yon, 2020, p. 21). En s’immis-
çant dans le monde usinier, les conflits urbains de Karachi ont aussi
ouvert des brèches dans l’ordre patronal. L’ethnicisation de la vie
politique, la prolifération des entreprises criminelles et l’emprise
des protagonistes de la violence armée sur les activités productives
ont instauré une nouvelle structure des opportunités pour la popu-
lation ouvrière, dont les effets se sont notamment fait sentir au
niveau individuel, à travers des possibilités sans précédent de
contestation et, dans certaines limites, d’aménagement de la domi-
nation patronale. Il faut pourtant nuancer les effets d’aubaine de
cette conjoncture troublée pour les travailleurs. Ses effets émancipa-
teurs sont restés très relatifs, y compris au niveau individuel. Les
usages tactiques du désordre extérieur par certains ouvriers ont de
surcroît encouragé l’amalgame entre activités criminelles, militan-
tisme partisan et activités syndicales – une confusion qui a fait le
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lit de la répression policière et judiciaire des luttes sociales, tout en
resserrant les liens entre l’appareil sécuritaire d’État et les milieux
patronaux.

Il faut enfin souligner le coût de ces désordres et de l’ethnici-
sation de la vie politique pour les classes populaires, en termes de
discriminations résidentielles et ethniques à l’embauche, ou encore
d’obstacles aux mobilisations collectives – même si le caractère
multi-ethnique de la plupart des mobilisations ouvrières récentes
démontre que les clivages ethniques et religieux ne sont pas insur-
montables. En dépit des coûts indéniables de ces désordres pour
l’activité économique et du sentiment d’insécurité lancinant des
détenteurs de capital, ce sont bien eux qui ont tiré le plus grand
parti de ces troubles. Leur capacité à en compenser les coûts, qui
tient moins à une hypothétique faculté de résilience, qu’à une
longue expérience de l’irrégularité, explique d’ailleurs la décision
de ces élites économiques de ne pas succomber à la tentation de
l’exit, contrastant avec la réponse des grands industriels aux
réformes économiques de Zulfikar Ali Bhutto dans les années 1970.

À rebours des lectures pressées de Weber et des présupposés de
certains courants marxistes 14, ces désordres productifs démontrent
que le capitalisme n’a pas toujours besoin de régularité et de prévi-
sibilité pour produire et accumuler de la richesse. Au contraire,
l’ajustement des industriels de Karachi au désordre ambiant offre
une illustration saisissante de la manière dont la fragmentation de
l’autorité politique, l’application irrégulière du droit et la dissémi-
nation de la violence à travers la société, loin de cantonner leurs
effets à la déstabilisation des processus de production, peuvent aussi
devenir des éléments structurants de l’accumulation capitaliste.

14. Pour une perspective marxiste sur le supposé besoin de stabilité politique du capitalisme, voir
Meiksins Wood (2009).
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