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INTRODUCTION DE LA PUBLICATION

Ce numéro traite de I'exil des réfugiés en adoptant des « regards historiques sur le
monde actuel », a I'’heure ou des millions de personnes fuient des catastrophes
climatiques, des persécutions, des conflits ou des guerres sur tous les continents, a la
recherche d'un refuge que les politiques de contrbles des frontiéres tentent
d’empécher. Le dossier revient en particulier sur I'accueil des exilées ukrainiennes en
Europe et les morts a la frontiére franco-italienne
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Exil, passage et refuge. Regards
historiques sur le monde actuel

Héléne Thiollet

Les conflits qui ont émaillé le XX® et le début du XXI¢ siecle ont jeté sur les routes des
millions d’exilés, faisant de I’exil une réalité non plus exceptionnelle ou une anomalie,
mais la condition d’une population de centaines de millions de personnes a travers
I’histoire!. Alors que le nombre des personnes déplacées par la violence dépasse cent
vingt millions en 2024, dont trente-huit millions de réfugiés, les politiques migratoires
et - dans une certaine mesure aussi - les politiques d’asile semblent sinon de plus en
plus restrictives partout, du moins de plus en plus sélectives?. Les politiques de
frontiéres se durcissent et rendent plus difficile, coliteux et dangereux pour certains
migrants 1'accés aux pays européens. C’est le cas méme pour certains demandeurs
d’asile, en théorie autorisés a franchir les frontiéres sans titre de voyage au regard de la
convention de Geneve de 1951°. Alors que les exilés fuient les persécutions et la guerre
dans leurs pays d’origine, c’est aux frontiéres de 'Europe et en Europe que certains se
retrouvent souvent confrontés a d’autres périls : les passages de frontiére et le refuge
dans des pays signataires de la convention de Genéve deviennent des espaces
incertains, voire dangereux. La protection juridique des exilés est mise en ceuvre de
maniére discrétionnaire, et ce malgré I'article 4 de la convention qui interdit les
discriminations d’origine.

Des politiques publiques, au lieu d’étre universelles?, se sont révélées discrétionnaires.
Elles ont différencié, par exemple, les cas des réfugiés syriens de 2015 et des réfugiées
ukrainiennes de 2022°%, appliquant aux secondes un droit de passage sans entraves vers
I’Europe et une protection temporaire quasi automatique (directive 2001/55/CE). Dans
ce contexte, les exilés ne peuvent compter exclusivement sur les Etats pour étre sauvés
et protégés ; ce sont des acteurs non étatiques qui souvent sauvent et protégent.

Alors que dans le cas de la crise européenne du printemps 2015, I’attention de la
recherche s’est souvent focalisée sur les politiques migratoires de I'Union européenne,
révélant leurs impasses et 'échec de la collaboration entre Etats pour « gérer la crise »,
le réle des acteurs non étatiques dans la crise a été bien moins étudié. C’est pourtant
d’une crise de 'accueil et de la solidarité européenne et internationale dont I’Europe
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faisait I'expérience®. Mais les Etats et I'UE n’ont pas seulement fait défaut, leurs
politiques migratoires ont aussi manufacturé une crise du refuge en criminalisant le
passage et le sauvetage des exilés’. Les contributions rassemblées dans ce dossier et les
travaux du projet PACE dont ce dossier est issu s’intéressent aux acteurs non étatiques
de I'exil, du passage et du refuge plutdt qu’a la construction et a la « gestion » des crises
migratoires par les Etats.

Economies morales de I'exil, du passage et du refuge

Au-dela de la distinction entre actions publiques et privées, ce sont aussi les
représentations des migrants et méme des exilés qui sont de plus en plus négatives,
notamment du fait de la diffusion de rhétoriques de crise qui associent la migration et
'exil a des dangers ou a des menaces sécuritaires a l'intérieur des sociétés ou entre
pays.

Les tropes xénophobes et le rejet des étrangers ne sont pas chose nouvelle ni en
Occident ni ailleurs, mais, dans ce contexte, la question du passage et du refuge, du rdle
des exilés eux-mémes et de ceux qui les aident a traverser les frontiéres ou qui les
accueillent ou les protégent devient I'objet de controverses de plus en plus violentes et
d’une politisation accrue. Médias et politiques publiques se focalisent largement sur la
distinction entre réfugiés supposés « vrais » et migrants clandestins, sur I'illégalité des
passages et des passeurs, et sur le cofit de I'accueil et de I'intégration. Les Etats s’arc-
boutent sur des objectifs d’endiguement de I'immigration dite « clandestine », sans
toujours vouloir renoncer aux engagements moraux et juridiques de la protection des
exilés, se plagant ainsi dans des situations contradictoires, voire devant des dilemmes
politiques et éthiques®. Témoins de ces contradictions, les proceés menés par des
associations de société civile contre les pratiques de refoulement qui provoquent la
mort des exilés et des autres migrants en Méditerranée, d’une part®, et, d’autre part, les
poursuites contre les associations, les organisations non gouvernementales (ONG) et les
individus accusés de collusions avec les passeurs de migrants lorsqu’ils pratiquent le
sauvetage en mer, sur terre, ou I'accueil de personnes exilées sans papier?.

Entre proceés stratégiques pour faire évoluer les politiques et criminalisation de la
solidarité et de I'aide humanitaire', I'arme juridique est utilisée pour contraindre ou
transformer non seulement les pratiques, mais aussi '’économie morale'? des passages
de frontiéres et du refuge. Par « économie morale », on n’entend pas seulement le cadre
normatif dans lequel se déploient les pratiques et les politiques, mais aussi les
sentiments et les émotions des personnes qui les incarnent, qu’elles soient exilées elles-
mémes, aidantes, ou simples observatrices des expériences de I'exil. C’est bien le
sentiment de justice et d’injustice, de danger ou de sécurité pour les personnes
migrantes et les sociétés qui les accueillent que reflétent les débats politiques et les
conflits juridiques et éthiques autour de I'exil, autant que leur régulation.

Usage politique de la comparaison historique

Devant ces contradictions, je trouve dans le texte de Paul Valéry, Regards sur le monde
actuel (1931), une inspiration pour interpréter ces contradictions souvent pensées - a
tort - comme actuelles. Le texte de Valéry éclaire I'usage qui peut étre fait de I’histoire
pour mieux comprendre ces contradictions « actuelles ». Il y parle de I'Europe et de la
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France comme terres d'immigration et d’asile. Valéry part de 'hypothése que I'histoire
donne a l'avenir les moyens d’étre pensé™. Deux notions doivent étre clarifiées pour
lesquelles Valéry propose des définitions que j’ai retenues dans le cadre de ce dossier.
On a, d’une part, I'idée que I'histoire est la « sélection, la classification, 'expression » issues
« d’analyse et de décisions explicites » appliquées a la « quantité des événements ou des états
qui dans le passé ont pu tomber sous le sens de quelque témoin ». L’histoire nous donne donc
les moyens de penser les facons dont les individus, les organisations non étatiques
rencontrent les exilés et déterminent leur rapport a eux. Elle nous invite aussi a penser
la fagon dont les exilés déterminent leur rapport aux individus dans les sociétés qu’ils
ou elles traversent ou celles dans lesquelles ils ou elles trouvent refuge. D’autre part,
Valéry rappelle que la politique « consiste aprés tout dans la détermination des rapports d'un
homme avec la masse des hommes qu’il ne connait pas ».

A partir de cette définition du politique comme relation et de I'usage de I'histoire pour
penser I'avenir que préconise Valéry, j'invite, dans ce dossier, & mettre en dialogue des
contributions scientifiques et littéraires, et des témoignages sur les actions et les
situations des acteurs de I'exil, du passage et du refuge ou de I'accueil des exilés en
France et ailleurs dans le monde, depuis la Seconde Guerre mondiale. Les contributions
proposées a la suite de ce texte introductif éclairent trois périodes de I'histoire : I'exil
juif entre 1933 et 1950, I'afflux des réfugiés d’Asie du Sud-Est apres 1975 et, enfin, les
arrivées d’exilés en Europe depuis 2015. Le dossier croise les analyses d’historiens et de
chercheurs en sciences sociales pour porter un regard empirique détaillé sur les
trajectoires des exilés et de celles et de ceux qui les accompagnent autour de trois
themes : le passage; les dangers, les risques et les violences de l'exil ; le refuge et
'accueil.

Les témoignages et les analyses rassemblés dans ce dossier invitent a repenser comme
éminemment politiques les relations qui peuvent se tisser ou pas entre exilé-e's ou
migrants et les personnes avec qui ils et elles interagissent. Ces relations sont parfois
structurées, organisées, formalisées, elles sont parfois fragiles et intermittentes. En ce
sens, les « petites » histoires concreétes racontées dans ce dossier contribuent a une
lecture critique et historique de 'exil, du passage et du refuge par les pratiques
discrétes, les rationalités et les émotions des actrices et des acteurs.

Trois histoires et trois géographies de 'exil, du
passage et du refuge

Plut6t que de scruter les politiques d’asile ou de contrdle de la mobilité, je propose de
centrer le regard sur les pratiques concrétes du passage et du refuge, leurs
représentations et les expériences qu’en font et qu’en ont fait les exilé-e's et ceux et

celles qu’ils rencontrent a travers trois espaces géographiques et trois périodes
historiques différentes.

A partir de 1933, alors que la répression contre les opposants politiques, les
persécutions contre les juifs puis les Tsiganes s’intensifient en Allemagne et,
progressivement, dans les territoires conquis par le Reich, ceux-ci peuvent sortir de
leur pays de nationalité mais ne sont pas accueillis formellement dans les démocraties
occidentales. Ce sont des réseaux sociaux transnationaux et des acteurs civils locaux
qui vont permettre 'exfiltration et I'accueil au compte-gouttes des persécutés, souvent
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dans l'illégalité. Les réseaux et les collectifs européens organisent néanmoins aussi sur
le continent le sauvetage des juifs et des autres personnes et groupes persécutés a
travers des pratiques articulées a une diversité de croyances, de valeurs, de contextes,
mais qui toutes participent a une forme de résistance au génocide et aux crimes de
masse’®. Au printemps 1945, ’'Europe compte plus de 20 millions de civils dispersés loin
de chez eux: prés de onze millions de victimes du Reich, et autant d’Allemands dits
« ethniques » expulsés des pays d’Europe centrale et orientale. Les puissances alliées et
les organisations en charge des personnes déplacées victimes du nazisme organisent les
rapatriements et, plus tard, les réinstallations hors d’Allemagne, d’Autriche et d'Italie.
Toutefois, le passage et I'accueil sont pris en main par différents réseaux, non sans
'accord tacite de certaines autorités. Pour eux, la priorité demeure le départ hors
d’Europe des réfugiés, considérés, en ces temps de Guerre froide, comme un facteur
d’instabilité.

Dans les années 1970-1980, le Cambodge, le Laos et le Vietnam connaissent un exode
massif de leurs populations. Quoique liés par l'histoire partagée de la colonisation
francaise, des guerres coloniales et américaines et de I'effondrement final dans la
violence des trois pays en 1975, les exilés d’Asie du Sud-Est ont suivi des routes de I'exil
diverses et peu connues. Le terme de « boat people » utilisé de maniére indistincte n’a,
en réalité, concerné que les Vietnamiens. L’accueil en France de ces exilés fuyant des
régimes communistes violents dans le contexte de la Guerre froide a été présenté
comme exceptionnel, assurant l'application quasi automatique de la convention
relative au statut des réfugiés des Nations unies, voire comme un accueil exemplaire,
qui a rarement laissé la place aux critiques. Pourtant, les historiens ont montré les
mécanismes plus informels de cet exil, les difficultés voire les drames vécus par les
exilés, en Asie comme au cours de leurs voyages vers ’Amérique du Nord, I’Australie ou
I’Europe. Les recherches ont aussi montré les ambivalences politiques des démocraties
occidentales apres 1980.

Depuis 2015, en Europe, un tissu associatif et d’institutions locales se forme autour de
I'accueil des différentes vagues de réfugiés en provenance du Moyen-Orient, d’Afrique
ou d’Ukraine. Dans un contexte ou I’Europe consolide depuis 1990 ses frontiéres
extérieures en maintenant la libre circulation au sein de I'espace Schengen, les
manifestations privées de solidarité spontanée se heurtent a la loi. Plusieurs aidants
d’exilés ont été accusés de soutenir I'immigration illégale et d’étre des passeurs. Le
passage, I'accueil et le refuge sont en permanence (re)négociés, en fonction des
contextes, des moments, des épisodes de politisation de la migration. Le sens politique
des actes privés, individuels ou collectifs, change dans le temps et I'espace. Entre les
exilés syriens autour de 2015 et ukrainiennes a partir de 2022, les politiques d’asile
européennes ont changé, mais les pratiques et les gestes de I'aide au passage et de
l'accueil restent les mémes. Leur qualification juridique et la fagon dont elles sont
pergues, en revanche, évoluent. C’est donc bien I'économie morale du passage et de
I'accueil qui varie. La versatilité politique des gestes, petits ou grands, de leur
signification est non seulement 'objet de réflexion historienne, mais aussi des combats
politiques et juridiques actuels.

Qui sont celles et ceux qui passent ? Celles et ceux qui aident celles et ceux qui passent ?
Ces questions sont liées a la perception différenciée d’exilés considérés comme

acceptables, voire désirables, et opposés a des migrants irréguliers souvent vus comme
indésirables.
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Cette question ouvre sur une autre interrogation plus actuelle : les modalités et les
acteurs de lasile et du refuge ont-ils radicalement changé depuis le début des années
2010 et avec la «crise » de 2015 ? Les normes et les politiques d’asile et d’accueil
répondent-elles de maniere différente aujourd’hui qu’hier a des situations
comparables ?

Décentrer le regard vers les pratiques et les
expériences

Le texte d’Hannah Arendt « Nous réfugiés » (1943) offre une autre inspiration pour
interpréter les contradictions de nos acceptions des notions d’exil ou de refuge, nos
perceptions des figures de I'exilé ou du réfugié. Alors méme que la dichotomie légale et
politique entre les réfugiés et les migrants - irréguliers - détermine en théorie les
modalités du passage de frontiére et de I'accueil des exilés, on constate que son
efficacité est limitée pour comprendre les expériences de I'exil. La distinction entre
« migrants » économiques réguliers ou irréguliers, d’une part, et réfugiés, d’autre part,
semble avoir des présupposés normatifs radicalement différents, cependant, elle n’a eu
en réalité qu'un role réglementaire, administratif de gestion de flux!. Alors que
nombre de recherches se sont centrées sur la question des statuts et des conditions
juridiques de l'asile, on peut méme se demander si les politiques migratoires et les
politiques d’asile n’ont pas été historiquement substituables. Dans [I’histoire
apparaissent des solutions en général ad hoc et une interprétation souvent contingente
des catégories de I'action publique adoptées par les Etats face & la migration forcée!”. Ce
que je peux appeler ici, une « géopolitique discrétionnaire de l'asile » se traduit aussi
dans les statistiques publiques et les représentations collectives des « vrais » ou des
« faux » réfugiés’®. Ces politiques discrétionnaires de I'exil et de I'accueil des réfugiés
ont donné lieu & une taxonomie de plus en plus complexe, a une prolifération des
catégories de personnes relevant de la compétence du Haut-Commissariat aux réfugiés
(HCR), d’organisations régionales comme I'Union africaine (ex-OUA) ou des Etats
nations®. La figure du réfugié a donné lieu a de nombreux travaux sur la formation de
I'exilé comme sujet politique, sujet humanitaire ou objet de politiques publiques. Ces
débats ne permettent néanmoins pas totalement, semble-t-il, de rendre compte de
maniére satisfaisante de 'expérience de I'exil, du passage de frontiéres et du refuge par
les exilés eux-mémes et ceux qui les accompagnent ou les aident.

Hannah Arendt, exilée elle-méme a Paris, Lisbonne, puis New York, a rejeté dans son
texte de 1943 I'appellation de « réfugié », au profit de celle de « nouveaux arrivants »
ou d’« immigrants ». Ce faisant, elle met a distance I'idée d’agentivité politique des
exilés du nazisme, et rappelle leur condition d’objets malheureux et sans ressources
devant des forces qui les ont jetés sur les routes en masse?. Elle dépolitise le réfugié
pour rappeler que l'exil et le refuge sont, en I'espéce et dans ces circonstances
historiques d’exil de masse liées a des politiques racistes de grande ampleur, des
conditions et des expériences pragmatiques. A linstar de la philosophe donc, je
propose de considérer le triptyque exil-passage-refuge comme un ensemble
d’expériences qui deviennent a posteriori une matiére politique davantage qu’une
question de statuts et de politiques publiques déterminés ex ante. L'exil est donc
I'expérience de la fuite et du passage, dans leurs dimensions matérielles et morales. Le
refuge est la pratique « nue », dirait Giorgio Agamben, de « trouver refuge », d’étre
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accueilli ou pas, au terme d’un exil-fuite, et non la politique qui octroie un statut de
réfugié et garantit des droits a I’accueil. Il convient donc d’interroger conjointement les
pratiques et les significations politiques du triptyque exil, passage et refuge.

Exils et exilés, passage et passeurs, refuge et réfugiés,
sauveurs et aidants

Formels ou informels, I'exil, le passage et le refuge s’ancrent dans des pratiques :
information, logement, nourriture, titre de transport, argent ou travail... Les exilés
trouvent une aide matérielle ou immatérielle parfois spontanée, parfois structurée,
mais décisive soit pour quitter leur pays d’origine, soit pour entrer dans un pays de
passage ou d’accueil. Légal ou illégal, le passage de frontiére implique non seulement
les Etats et les organisations gouvernementales ou non gouvernementales, des réseaux
transnationaux, mais aussi des individus, des communautés ou des associations qui
peuvent étre criminalisées ou non en fonction des contextes. Les passeurs sont soit des
criminels, soit des «justes» entre les nations. Les exilés et les particuliers, les
associations qui permettent I’accueil ou la circulation des personnes se retrouvent
prises dans des controverses a la fois discursives et juridiques dont la dimension
dramatique, voire mortelle, ne doit pas étre sous-estimée. Contre les Etats ou en
I'absence de politiques claires ou efficaces des Ftats concernant le passage et I'accueil
des exilés, des acteurs privés ou des acteurs publics a une échelle locale ou
transnationale - qu’il s’agisse d’agences ou d’entreprises publiques, de municipalités -
jouent un réle central.

Les contributions rassemblées pour le dossier « Exil, passage, refuge » offrent des
perspectives complémentaires sur les dynamiques contemporaines de lexil, du
passage, du refuge, du sauvetage et de I'accueil, ancrées dans une analyse critique des
pratiques sociales et de I’économie morale qui les sous-tend. Elles donnent a voir et
analysent la variété des pratiques et des discours ou des stratégies des actrices et des
acteurs de I'exil, de I'aide au passage ou de I'accueil. Ces travaux soulignent la tension
constante entre les pratiques locales ou transnationales d’accueil ou de sauvetage et
des dispositifs institutionnels de contrdle, souvent ambigus.

Les articles de Joséphine Brive et Anouk Flamant, de Pauline Doyen, Annaélle Piva et
Oriane Sebillotte, et de Dorota Dakowska et de Kaja Skowroriska examinent
respectivement les processus d’accueil des Ukrainiens en France, le rdle des
intermédiaires sociaux a l'arrivée des migrants a Paris et la réponse sélective de la
Pologne a la crise des réfugiés. Ils révelent ainsi I'existence de structures de solidarité
et d’exclusion modulées par des critéres politiques et culturels spécifiques. Ils mettent
en lumiere une économie morale de I'accueil ou les acteurs locaux, par des pratiques
souvent improvisées, comblent les carences de I’Etat. Caterina Giusa examine, pour sa
part, les campements de migrants tunisiens en 2011 comme des espaces de mobilisation
et de participation a la révolution a distance, ou solidarité et politisation s’entrelacent,
incarnant ainsi une forme de résistance transnationale et un engagement
communautaire. Enfin, Giulia Scalettaris analyse la mobilité afghane au sein de 'Union
européenne post-2015, exposant la complexité de la gouvernance migratoire
européenne qui, par des mécanismes de renvoi et de dispersion, fagonne une économie
morale inversée ot I'immobilité imposée se transforme en mobilité contrainte.
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En racontant les passages clandestins et légaux organisés par les Etats pendant la
« drdle de guerre », Marianne Amar montre comment ['illégalité a pu devenir un outil
stratégique pour gérer l'exil, le passage et le refuge des exilés. En examinant les
mobilités des réfugiés polonais entre 1939 et 1940, elle met en lumiére la tension entre
les pratiques de solidarité transnationale et la méfiance institutionnelle des Etats, tout
en offrant un point de vue historique sur des enjeux contemporains similaires, comme
I'instrumentalisation des migrations et la reconfiguration des frontiéres. Laurent Neury
éclaire, quant a lui, les logiques de sauvetage des juifs a la frontiére franco-genevoise
durant la Seconde Guerre mondiale, une initiative de résistance portée par des
villageois et des figures locales religieuses qui révele l'articulation entre la foi, la
solidarité villageoise et une « banalité du bien » face a des lois injustes. Cette étude
approfondit 1’économie morale du sauvetage en explorant les motivations et les
dilemmes de ces acteurs ordinaires, souvent ambivalents dans leurs relations avec
’autorité. Par contraste, Laura Madokoro et Thomas Jourdan analysent la maniére dont
les récits d’accueil des réfugiés d’Asie du Sud-Est en Occident célébrent
I'humanitarisme, tout en occultant les responsabilités historiques de ces Etats dans les
conflits initiaux, montrant ainsi comment 'accueil peut perpétuer des imaginaires
nationaux simplifiés et édifiants. Parallélement, Clara Lecadet, dans son étude des
lettres de réfugiés dans les camps, souléve le paradoxe de I'accueil bureaucratisé qui
efface la voix des exilés tout en les maintenant dans des espaces d’attente. L’auteur
montre comment ces lettres deviennent des contre-récits, inscrivant une revendication
silencieuse de dignité et une économie de résistance dans les interstices de la
bureaucratie.

Les travaux sur la période contemporaine et les travaux historiques se répondent, en
combinant I'analyse des choix individuels et des déterminants plus (infra)structurels de
l’aide a I'exil et de I'accueil, des discours ou des mémoires officielles et occultées de
I'exil, du passage et du refuge. Ils éclairent les espaces et sociabilités de I'exil et de
I'accueil et décrivent les institutions et les organisations de I'exil et de I'accueil
(formelles et informelles, y compris les réseaux). Ils retracent les trajectoires de I'exil a
différentes échelles et abordent la violence (systémique), les abus, la mort et les
traumas individuels et collectifs. Ils reviennent sur les enjeux de justice ou d’injustice
et la criminalisation du passage et de ’accueil a travers différents contextes historiques
et politiques. Ils contribuent a une lecture renouvelée de I’exil comme lieu de rencontre
entre la vulnérabilité des migrants et les résistances de ceux et celles qui défient, par
leurs actes, les politiques restrictives et déshumanisantes.

Enfin, les articles font place a I'analyse des discours sur I'exil, le passage et I'accueil, et
aux paroles et narrations des exilé-e-s ou descendants d’exilé-e-s. La romanciére Jeanne
Truong oppose la distance froide des discours médiatiques et sociologiques sur la
migration, les récits héroiques des explorateurs européens, a la contribution
romanesque sensible, en montrant comme la fiction comble les vides de I'histoire
officielle et rend une dignité narrative aux exilés, souvent invisibilisés. Avec un article
qui est a la fois une enquéte sur les pratiques de violence frontaliére perpétrées par les
Etats, les forces de police, les armées ou les entreprises, et un témoignage post mortem,
Sarah Bachellerie et Cristina Del Biaggio reconstituent les causes de la mort de Blessing
Matthew, une migrante nigériane. Elles remettent en question les récits officiels qui
naturalisent les risques des passages de frontiéres et occultent les effets destructeurs
des politiques de contréle, devenant elles-mémes une sorte de police scientifique

Mondes & Migrations, 1348 | 2025

15



(Border Forensic) de la police des frontiéres. Un texte collectif enfin rend compte d’'une
enquéte menée en ligne aupres d’exilé.e.s ukrainiennes en Europe depuis février 2022
en Pologne, en Allemagne et en France essentiellement. A travers cette enquéte, les
exilées s’expriment sur leurs trajectoires, sur I'accueil trouvé dans les pays
d’installation et sur leurs positions politiques, laissant voir la tension entre les destins
individuels, collectifs, et les contextes politiques de I'exil. Cet espace laissé au
témoignage sous différentes formes permet d’introduire une réflexion sur les émotions
et 'engagement, et leur rdle dans les trajectoires et les politiques de I'exil, du passage
et de 'accueil. La transcription et I'analyse des émotions des personnes exilées, des
aidants, des chercheuses et chercheurs, des artistes nous permettent d’interroger les
formes scientifiques et non scientifiques de restitution de I'expérience de I'exil et de sa
politisation.
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ceux d’entre nous qui ont eu la malchance d’arriver dans un pays nouveau sans aucun moyen, et qui ont dii
étre aidé par des Comités de réfugiés. » (Traduction de I'autrice).
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Accueillies comme les autres ? Les
exilées ukrainiennes dans une
métropole francaise

Joséphine Brive et Anouk Flamant

Si, entre 2014 et 2021, les Ukrainien-nes ont connu des déplacements internes et I'exil?,
la guerre totale qui éclate le 24 février 2022 jette sur les routes des millions de
personnes et conduit ’'Union européenne a vivre une nouvelle « crise migratoire? ». Au
sein de I'Union européenne, prés de 4,8 millions de personnes bénéficient de la
protection temporaire?, dont 115000 en France’. Cette «crise migratoire » se
caractérise d’emblée par un traitement médiatique et politique distinct des arrivées des
personnes syriennes en 2015 ou afghanes en 2021°. En effet, les arrivées des
Ukrainien-nes se sont faites loin du systéme d’encampement et de frontiérisation de
I’Europe®. Les Ukrainiennes, déja privilégiées dans leur mobilité au sein de 1’'Union
européenne’, ont bénéficié d’'une « chaine de l'accueil sans précédent® », mobilisant les
acteurs institutionnels, associatifs et des habitants ordinaires, depuis leur fuite de
I'Ukraine jusqu’a leur lieu d’arrivée.

En se concentrant sur la période de février 2022 a juin 2023, cet article s’intéresse a la
mise en place concréte de cet accueil au sein d’'une métropole frangaise. Des travaux
récents soulignent le réle joué par les acteurs associatifs dans la définition et la mise en
ceuvre des politiques d’accueil®, contribuant aux recherches qui interrogent les
relations de plus en plus étroites entre les pouvoirs publics et les associations,
notamment via les modes de financement, dans la production de I’Etat social™. Notre
recherche prend le parti de rendre compte finement de ces relations dans le cadre de
I'accueil des exilé-es ukrainien-nes pour répondre a deux interrogations : comment la
gouvernance locale des migrations s’est-elle mise en ceuvre ? Et quelle place les
différents acteurs associatifs ont-ils occupée dans cet accueil ?

Méthodologie
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Cette enquéte qualitative a été menée a quatre mains entre janvier 2023 et juin
2024 dans une métropole francaise. Nous avons mené des entretiens semi-directifs
avec les acteurs institutionnels (N=4), des membres d’associations engagés dans le
soutien exilé-es ukrainien-nes (associations caritatives, associations de la diaspora
ukrainienne, associations gestionnaires d’hébergement) (N=7), et avec des
personnes exilées d’Ukraine (N=5) et des personnes-soutien de leur parcours (N=8).
Le travail de codage des entretiens a été réalisé en s’intéressant aux dynamiques
de rupture et de continuité de la mise en ceuvre de cet accueil. En outre, la presse
locale a fait I'objet d’un dépouillement via Europresse pour préciser des
temporalités et les acteurs impliqués (N=15).

Une ingénierie bureaucratique exceptionnelle pour
I'accueil des Ukrainien-nes

Les premiéres Ukrainiennes' arrivent dans la métropole tout de suite apres le
24 février en s’appuyant sur leurs réseaux familiaux, amicaux, ou sur les associations
diasporiques. A 'inverse, les autorités de la ville étudiée ne sont sollicitées jusqu’au
début du mois de mars 2022 que pour organiser le transit d’Ukrainiennes qui
souhaitent rejoindre I'Europe du Sud, notamment I'Espagne ou le Portugal®.
Progressivement, les Ukrainiennes souhaitant s’installer, sans bénéficier de I'accueil
citoyen spontané ou de celui de proches, sont plus nombreuses. Au plus haut sommet
de I’Etat francais, un discours d’accueil est affirmé en faveur des « réfugiés venant
d’Ukraine® », conduisant a produire un dispositif d’accueil singulier. Ce dernier s’appuie
a la fois sur des compétences locales de gestion de crise, confiées a des acteurs
associatifs de I'urgence sociale et de lasile, et sur la constitution d’une cellule ad hoc au
sein de laquelle les normes de I'exceptionnalité sont définies.

Les représentant-es des institutions locales (ville, Etat) insistent sur 'urgence a laquelle
ils et elles ont di faire face pour répondre a I’arrivée de personnes ukrainiennes, et sur
le « bricolage » des premiers temps d’accueil. Ainsi, une représentante de la Direction
départementale de I'emploi, du travail et des solidarités (DDETS) souligne avoir fait feu
de toutes les possibilités, avec la sollicitation d’« hétels pour trouver des places, méme des
hotels de luxe'* ». Rapidement, cet accueil hotelier est jugé insatisfaisant en raison de la
dispersion des Ukrainiennes sur I'agglomération. En outre, ces arrivées font peser un
risque sur le systéme d’hébergement d’'urgence dans son intégralité. L’Etat donne des
instructions pour que les Ukrainiennes ne soient hébergées ni au sein du dispositif
national d’accueil pour les demandeur-ses d’asile, ni au sein de I'hébergement
d’urgence généraliste afin de ne pas « désorganiser ou saturer les dispositifs de droit
commun [pour I'hébergement d’urgence] » et de ce fait « ne pas dégrader les conditions
d’accueil de I'ensemble des publics qui en relévent'® ». Dans ce contexte, la DDETS, en lien
avec le bureau de l'asile et de I’hébergement'é, finance un accueil au sein de deux
gymnases, mis a disposition par la ville et gérés par une association humanitaire!”.
Celle-ci est un partenaire évident de la DDETS, puisqu’elle assure dans ce département
la mise a I'abri hivernal des personnes sans abri. Enfin, a partir de juin 2022, les deux
gymnases sont fermés au profit d'un centre de transit, la métropole étant qualifiée de
« hub régional » pour accueillir les Ukrainiennes en provenance d’autres régions
francaises (ile-de-France, Provence-Alpes-Céte d’Azur). Hébergé dans des locaux de la
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SNCF, ce centre de transit est 4 nouveau déplacé a 'automne 2022 dans des locaux
appartenant a la métropole et ferme ses portes définitivement en mars 2024. Ce lieu a
été a la fois un centre d’hébergement d’urgence, au sein duquel les personnes restent
de quelques jours a deux mois avant une orientation dans un autre département, et un
centre d’hébergement collectif, au sein duquel elles séjournent plusieurs mois avant de
recevoir une proposition de logement autonome au sein de la métropole ou dans un
autre département.

En paralléle de cet enjeu de 'hébergement, les Ukrainiennes affluent dans les guichets
classiques de la demande d’asile a partir du 10 mars 2022 pour bénéficier de la
protection temporaire, mais aussi dans les guichets de I'aide sociale municipale. La
Structure de premier accueil des demandeurs d’asile (Spada)®, déja sous pression,
sature tandis que les guichets sociaux municipaux sont incapables de répondre aux
demandes. A partir du 16 mars 2023, alors que les premiers accueils d’Ukrainiennes
sont officiellement actés a la Spada, I’association gestionnaire de la Spada et les services
préfectoraux de l'asile s’inquiétent des tensions croissantes créées par l'arrivée de
centaines de personnes. L'idée d’un lieu unique, au sein duquel I'ensemble des
démarches administratives peuvent étre accomplies, est alors soutenue par le préfet de
région.

Ce centre de premier accueil ouvre a la fin du mois de mars 2022 dans un bitiment
appartenant a la métropole, permettant aux exilées d’effectuer I'ensemble de leurs
démarches en une demi-journée, dans un méme lieu, et d’étre soutenues par des
interprétes, en langue russe ou ukrainienne®. Ce lieu unique limite l'errance
administrative et témoigne d’une bureaucratie partenariale d’exception qui se déploie
au service de ce public.

Illustration n° 1 : Parcours-type de prise en charge au sein du centre d'accueil unique d'un-e
ressortissant-e ukrainien-ne

Arrivée a la plateforme d'accueil
Accueil par 'association

humanitaire, Délivrance de lautorisation Déliviance de FADA
Vérification des documents provisoire de séjour par [OFI
administratifs par association par la Préfecture
gestionnaire de la SPADA dans le
département
Permanence d'accés
aux seins (vaccination COVID, Proposition d'hébergement,
ordonnances pour pathologies Espace partenaire : si nécessaire, en structure
chronigues} CPAM, CAF, Pole Emploi, collective ou en logement
Mise en lien Education nationale autonome ou hébergement
avec les associations citoyen par la DDETS:
de la diaspora

Pour lire le schéma, il faut considérer que chaque rectangle correspond a la rencontre de la personne
exilée avec un-e représentant-e de I'administration ou d’'une association.

La mise en place de cette chaine administrative d’accueil parallele permet, tout
d’abord, de gérer des incompréhensions, voire de potentielles oppositions, avec les
services sociaux municipaux et des opérateurs associatifs concernant la prise en charge
des Ukrainiennes. En effet, ce territoire se caractérise par une forte tension pour
accéder a I'’hébergement d’urgence et au logement social?’. Dés lors, les services
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préfectoraux de I’asile, la DDETS et la représentante de la ville-centre se mobilisent
pour que les acteurtrices du travail social maintiennent, dans un premier temps, les
Ukrainiennes loin des canaux classiques de la demande d’asile, du séjour et de 'urgence
sociale. Toutefois, les ressortissant-es de pays maghrébins ou subsahariens ayant fui
I'Ukraine, et sans titre permanent, semblent avoir été principalement orientées vers la
demande d’asile?.

Cette filiere spécifique d’accueil facilite le travail de transfert départemental et la
politique dite de « hub régional ». En effet, au sein du centre de premier accueil, la
DDETS encourage les exilées a accepter une proposition d’hébergement en dehors de
I'agglomération, voire du département, afin d’accéder plus rapidement a un logement
autonome et un emploi. Ces propositions sont peu suivies d’effet du coté des exilées.
Pour une partie des acteurs institutionnels et des opérateurs de I'hébergement
d’urgence, les Ukrainiennes, décrites comme ayant des « profils éloignés du public de
I’hébergement d’urgence » avec des « niveaux d’exigence élevés », n’ont pas conscience des
conditions de vie réelles dans la métropole?. Progressivement, 'orientation vers
d’autres villes ou départements devient plus directive au sein des centres de transit. Les
propositions pour sortir de 'hébergement d’urgence ou de I’hébergement citoyen sont
progressivement réservées aux Ukrainiennes avec des pathologies de santé complexes
ou des enfants déja scolarisés avec des besoins éducatifs particuliers. A I'inverse, le fait
d’occuper un emploi dans I'agglomération ou de bénéficier d'un accompagnement par
Pdle emploi ne sont pas des critéres. Deux arguments justifient ce choix : les personnes
non francophones exercent principalement dans des filieres en tension (soins,
entretien, restauration) et de ce fait retrouveraient facilement un emploi ; de plus, la
suspicion de faux contrats de travail est évoquée. Ces orientations coercitives
provoquent des tensions avec les acteurs et les actrices du travail social, quand bien
méme ces dernier-es ont des marges de manceuvre sur les personnes a qui ils et elles
adressent ces propositions de logement a I'extérieur de la métropole*.

Finalement, I'objectif de ne pas perturber I’écosystéme en place se modifie a nouveau,
alors que les arrivées diminuent a partir de novembre 2022. La solution trouvée vise a
s’inspirer de la norme existante pour les personnes installées dans un hébergement
d'urgence. En cas de deux refus non motivés de propositions de logement?, les
personnes doivent quitter le centre d’hébergement. Cette démarche permet de fermer
progressivement le centre d’hébergement d’urgence dédié aux Ukrainien‘nes, tandis
que ces dernier-es perdent de leur exceptionnalité en étant contraint-es dans leur
mobilité par I'Etat.

La délégation de lI'accueil au quotidien aux
associations

Cet accueil institutionnel n’est qu’une facette du soutien dont les Ukrainiennes ont
bénéficié a leur arrivée en France depuis fin février 2022. En effet, 'Etat délégue
directement une partie de I'accueil aux associations diasporiques ukrainiennes, qui se
réorganisent pour faire face a cette nouvelle mission, tandis que des associations
gestionnaires de ’hébergement et de 'asile se voient confier la gestion de nouveaux
lieux d’hébergement ou de nouveaux dispositifs.
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Dans la métropole étudiée, ce sont les membres des associations diasporiques
ukrainiennes, du fait de leurs réseaux d’interconnaissances, qui se mobilisent en
premier, sous les radars institutionnels, pour répondre aux besoins urgents d’accueil
des exilées faisant escale ou souhaitant s’installer dans la ville. A titre d’exemple, début
mars 2022, une association de danse organise elle-méme I’évacuation d’'une quarantaine
de femmes et d’enfants, depuis 'ouest de I'Ukraine, en affrétant un car et en les
conduisant dans une petite commune de I'agglomération, o un systéme ad hoc
d’hébergement citoyen est mis en place, en dehors des dispositifs étatiques.

Aprés avoir accueilli, pour certain-es, les membres de leur propre famille ou des
connaissances, ces bénévoles sont rapidement repéré-es et contacté-es par des
Ukrainiennes fuyant ’agression russe, via leurs réseaux interpersonnels et les réseaux
sociaux. En outre, ces associations diasporiques sont contactées par les citoyen-nes
francais-es qui souhaitent héberger ou proposer de I'aide aux exilées. Dés lors, ces
bénévoles se mettent en lien avec les collectivités locales et les acteurs associatifs
nationaux implantés sur le territoire pour soutenir les Ukrainiennes qui arrivent.

Ces processus s’expliquent par des liens interpersonnels et inter-collectifs tissés depuis
plusieurs années entre différents membres et acteurs diasporiques locaux. Le territoire
étudié se caractérise par une diaspora relativement importante et dynamique a partir
de 1945, organisée en différentes associations culturelles et avec un centre de gravité
autour d’une église, point névralgique d’une vie spirituelle ukrainienne regroupant les
fideles de toute la région®. Apres les événements de Maidan a I'hiver 2013-2014, le
réseau diasporique se restructure autour d’un projet plus clair de soutien a I'Ukraine
avec la création d’une association centrale. La diversité de ses membres facilite
I’établissement de nombreux liens interpersonnels entre les deux pays, aussi bien dans
les secteurs privés que publics (universités, institutions locales etc.). Ces liens
permettent notamment d’organiser le transport de dons et de marchandises vers le
front ukrainien pendant la guerre dans le Donbass. Ces connexions sont réactivées en
février 2022 et conferent rapidement une centralité de positionnement a cette
association au sein de la myriade d’acteurs de I'accueil existante, a la fois diasporiques,
religieux et institutionnels.

Les acteurs institutionnels profitent des réseaux d’interconnaissances de ces
associations diasporiques, de leurs capacités linguistiques et de leur ancrage dans des
groupes d’entraide sur les réseaux sociaux pour évaluer le nombre d’arrivées et les
besoins des exilées. Ainsi, plusieurs membres de ces associations se proposent et se
relaient pour assurer, dans un premier temps a titre gratuit, I'interprétariat en gare, a
la préfecture puis dans le centre d’hébergement d’urgence et dans le centre de premier
accueil. Michel?”, un membre de I'association diasporique centrale de la métropole,
évoque la mise a disposition de vingt et un traducteurs bénévoles®. Olena, professeure
de francais ukrainienne d’une quarantaine d’années, arrivée fin février 2022 dans la
métropole, fut 'une d’entre elles : « Cette association des Ukrainiens a mis en place ce petit
service de traducteur, des interprétes a la préfecture. On se relayait. I y avait des créneaux et on
pouvait choisir en fonction de nos disponibilités®. » Cet interprétariat est d’autant plus
nécessaire que la protection temporaire est un titre de séjour et demande aux agents de
la préfecture de vérifier la 1égalité des piéces présentées, et donc parfois de les
traduire®.

Au-dela de linterprétariat, ces bénévoles répertorient des offres d’hébergement

citoyen et mettent en contact des familles d’accueil et des exilées, avant qu’une
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plateforme nationale ne soit lancée®’. L’association se fait également le relais des
informations sur les réseaux sociaux (Facebook, Telegram, Instagram) pour les
nouvelles ou futures exilées installées dans la métropole. Du fait de son existence
depuis plusieurs années, de son implication et de sa réactivité forte, I'association
diasporique principale et ses membres actif-ves sont rapidement sollicité-es
officiellement par les acteurs institutionnels. En effet, I'association est intégrée dans le
groupe de travail qui se construit progressivement, en amont des réunions
hebdomadaires de la cellule dite de crise, afin de gérer au mieux l'installation des
personnes ukrainiennes et de « faire circuler les informations®? » entre les différents
acteurs mobilisés.

Pallier les manques des dispositifs institutionnels

Alors que le dialogue institutions/associations est fort jusqu’a 'été 2022, a partir de
I'automne, les arrivées d’exilées diminuent tandis qu'une bureaucratisation ordinaire
s’établit. Progressivement, I'association diasporique se désengage des missions
centrales de mise en relation pour I’hébergement et I'interprétariat. Toutefois, elle met
en place des services qui lui semblent manquer dans les dispositifs institutionnels et
étre pourtant trés demandés par les exilées. C’est le cas de permanences juridiques
pour des démarches administratives ultérieures aux premiéres semaines d’installation
(renouvellement de I’APS, déclaration de revenus); de cours de francais pour les
personnes exclues des dispositifs centrés sur I'apprentissage de la langue pour
I'insertion sur le marché du travail (notamment pour les adolescent-es et les personnes
Agées) ; ainsi que d’ateliers thérapeutiques par I'art ou par des groupes de parole.
L’association devient l'interlocutrice privilégiée une fois passée l'urgence, comme
'explique une chargée de mission de la ville-centre, « en fonction de la situation, si les gens
avaient déja un hébergement, on pouvait leur dire : vous pouvez aller [au local de 'association
diasporique], la, vous serez accueillis par des Ukrainiens qui connaissent [la ville]** ».

L’association a eu aussi a coeur d’étre un point d’ancrage pour aider a 'installation en
France : « les structures institutionnelles gérent 'administratif mais il y a tout ce qui va autour,
avant et aprés : les cartes SIM, expliquer comment retirer de 'argent, les tickets et les transports
en commun, le quotidien... », ou pour le dire autrement pour « discuter et accompagner® ».
Pour cette association, les sollicitations sur le temps long sont une surprise et un
véritable bouleversement. Pendant des mois, ses membres sont mobilisé-es sur des
missions jamais réalisées auparavant. L’association connait alors une croissance
inédite : de vingt actif-ves avant 2022, elle mobilise jusqu'a 'hiver 2022 trente-cinq
personnes en permanence et compte un fichier de bénévoles d’une centaine de noms
tandis que le budget annuel est multiplié par 25 entre 2022 et 2023%.

Au-dela de ces associations diasporiques, la mobilisation d’associations religieuses est
notable. Au sein de ce méme groupe de travail, des associations religieuses du
département, impliquées depuis plusieurs années dans I’hébergement de personnes
marginalisées ou en situation d’exil, sont sollicitées pour échanger sur leurs capacités
d’hébergement. En effet, ces associations, souvent en lien direct avec une paroisse, ont
hébergé, via le systéme d’intermédiation locative ou par la mise a disposition directe de
logements appartenant a leurs paroisses ou a leurs paroissien-nes, plusieurs dizaines
d’Ukrainiennes. Ces associations assurent également un accompagnement administratif
et social pour les personnes hébergées, domaine dans lequel elles ont développé une
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expertise du fait de leur implication antérieure aupres des personnes exilées. En outre,
ces réseaux confessionnels ont fortement incité a et facilité 'acces a 'emploi grace a un
capital social conséquent dans la métropole et une vision qui considére que le travail
constitue un facteur intégrateur central dans la société d’installation’®.

La mobilisation des acteurs associatifs de 'urgence
sociale et de l'asile

Aprés I'accueil d’urgence, des dispositifs plus stables insufflés par 'Etat se mettent en
place et sont, eux aussi, rendus possibles par un recours immédiat, décisif et prolongé
aux acteurs associatifs de 1'urgence sociale et de I'asile. Si 'accueil des Ukrainiennes a
été congu sur un dispositif paralléle, ces acteurs ont été mobilisés, parfois dans des
missions nouvelles, comme I’hébergement citoyen, ou en assurant 'ouverture de
nouvelles places d’hébergement.

Tout d’abord, pour faire face aux arrivées supposées nombreuses, I'Etat décide de
s’appuyer sur 'hébergement citoyen et de le structurer®’. Le ministére de I'Intérieur
nomme des associations référentes par département, en lien avec les DDETS, pour
organiser cet accueil citoyen. Cette désignation comme responsable de I'accueil citoyen
interroge au départ ces associations, dont certaines craignent une gestion de 1’accueil
des Ukrainiennes sans soutien étatique®. Dans le département étudié, 1'association
choisie comme référente est nommée en raison d’'une expérience antérieure
d’intermédiation locative pour des personnes vivant en campements et d’une
participation, depuis 2017, & un groupe de travail national sur les capacités d’accueil de
I’hébergement citoyen. Ainsi, 'Etat charge I'association de valider les propositions
d’hébergement, de prendre en charge la médiation entre les hébergées et les
hébergeurs et hébergeuses, et de mettre en place, de fagon plus classique, «les
technicités du travail social®® ». En 2022, plus de 260 personnes sont accompagnées dans
ce cadre. Mais le domaine d’action principal de cette association étant le soutien aux
demandeur-ses d’asile et aux réfugié-es (gestion de Cada, aide au récit), le déploiement
de cette mission nécessite le recrutement spécifique d’acteur et d’actrices du travail
social et leur formation.

L’Etat sollicite également les associations de ’hébergement d’urgence et de I'insertion
par le logement pour assurer la gestion des centres d’hébergement collectif ou pour
proposer des logements en intermédiation locative, en attendant que les Ukrainiennes
accédent au logement social ou au parc privé. Cette délégation classique dans 'urgence
sociale nécessite toutefois des ajustements afin de trouver du biti vacant et de recruter
des professionnel-les du social. En outre, en raison de I’évolution rapide des arrivées et
des mécanismes de répartition territoriale des Ukrainiennes dans d’autres
départements, ces associations sont contraintes de gérer I'ouverture et la fermeture de
sites a plusieurs reprises, fragilisant des relations partenariales, telles que les
formations sur site organisées par Pole emploi. Finalement, ces professionnel-les du
social font face a un public non francophone, dont ’enjeu est moins celui de la gestion
de 'attente produite par les démarches administratives® et I'interdiction de travail que
celui de la reconnaissance des diplémes et de la maitrise de la langue frangaise®'. Si
I’Etat finance le recours a l'interprétariat, tous les temps de vie des Ukrainiennes ne
sont pas couverts. Dés lors, les associations diasporiques soutiennent ces associations
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de I'urgence sociale, en se rendant avec les exilées a Pole emploi, a la préfecture ou
dans leur recherche d’emploi et leur prise de poste.

Conclusion

Le récit de 'accueil des personnes ayant fui I'Ukraine depuis mars 2022 au sein d’une
métropole francaise dévoile trois dynamiques. Tout d’abord, les moyens étatiques
déployés ont été exceptionnels, tant en termes de dépenses par personne exilée*? que
par la mise en ceuvre de partenariats locaux entre les administrations déconcentrées de
I’Etat, tels que les services asile ou la DDETS, mais aussi les partenaires de I’emploi, les
administrations municipales ou métropolitaines. Cette exceptionnalité a été rendue
possible par une volonté politique forte, tout en étant justifiée au niveau local par la
nécessité de diminuer au maximum 'impact de cette situation qualifiée de « crise » sur
le systéme de 'asile et de I'urgence sociale, déja sous forte pression. Ensuite, cet accueil
révele paradoxalement le processus par lequel les acteurs sortent de cette situation
qualifiée d’urgence en réadoptant des normes visant a contraindre la mobilité des
Ukrainien-‘nes. En sus, peu de réflexions semblent entamées sur I'avenir de ce public,
alors que la protection temporaire est un dispositif provisoire et précarisant, tout
comme sur les conditions d’accueil de I'ensemble des personnes exilées. Enfin, les
associations participent de maniére décisive a I'action publique, en étant a la fois
enrdlées dans la mise en ceuvre de ce dispositif d’accueil, et en détenant des marges de
manceuvre pour intervenir auprés des exilé-es. Cette analyse conforte les travaux
récents sur la production de I’Etat social, et de la place des associations centrales dans
la gestion et 'encadrement des personnes exilées.
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RESUMES

Les Ukrainiennes ont bénéficié d’un élan d’accueil sans précédent en France, avec la mobilisation
d’acteurs institutionnels, associatifs et d’habitants. Toutefois, en créant cette dynamique
d’accueil exceptionnel en marge du systéme d’asile existant, 'Etat en a souligné le caractére
provisoire. Il en a délégué la gestion et 'animation avant tout aux acteurs associatifs, notamment
aux réseaux communautaires ukrainiens. Une enquéte a quatre mains dans une métropole
francaise permet d’éclairer les réles et les relations qu’entretiennent ces différents acteurs a

partir de I'afflux des exilées ukrainiennes, notamment entre février 2022 et juin 2023.
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«Jeveux aller laouil y ales
réfugiés »
Le rdle des intermédiaires a ’arrivée a Paris

Pauline Doyen, Annaelle Piva et Oriane Sebillotte

« Quand je suis arrivé & Paris, c’était vraiment difficile pour moi. [...] J'ai campé a Porte de la
Chapelle [...]. Ca a pris 27 jours [pour] avoir un rendez-vous par téléphone pour faire les
empreintes. » A I'image de I'’expérience de Sohrab, Afghan d’'une vingtaine d’années
arrivé a Paris en aofit 2019%, le scénario d’une prise en charge rapide qui répondrait au
cadre 1égal sur les conditions minimales d’accueil fixées au niveau européen? reste une
fiction pour la majorité des personnes migrantes qui souhaitent demander I’asile. Elles
constituent pourtant une des rares catégories d’étranger-es que I'Etat a I'obligation
d’accueillir et d’héberger le temps de leur procédure. La succession des campements de
migrant-e's a Paris depuis prés de dix ans est 'un des éléments qui matérialise cette
difficulté d’accés a I'’hébergement. Comment, en 'absence de 'aide de I'ftat, sans
autorisation de travailler et avec peu de ressources, les personnes migrantes
parviennent-elles a obtenir les moyens d’accéder a la demande d’asile et a un lieu ot
s’installer ? L’analyse de 'arrivée a Paris donne a voir 'importance des rencontres dans
la mise en place progressive d’'un réseau de soutien qui structure le parcours des
personnes.

L’arrivée dans un pays est une étape charniére des trajectoires migratoires constituées
d’une succession d’expériences d’arrivées, d’installations et de départs’. 1l a été
démontré que l'installation ancienne de personnes d’'une méme région ou d’'un méme
pays constitue une aide importante pour les nouveaux et nouvelles arrivantes®. La
majorité des personnes rencontrées sur les campements parisiens depuis 2014 sont
afghanes, soudanaises, somaliennes, érythréennes ou éthiopiennes. Issues de
migrations récentes, elles ne peuvent souvent pas compter sur un accueil chez des
compatriotes. Dans ce contexte incertain, trouver du soutien constitue donc un enjeu
majeur’.

La présente réflexion s’inscrit dans les recherches sur les infrastructures d’arrivée qui

montrent comment I'accés des personnes migrantes a des ressources repose a la fois
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sur des structures d’accueil institutionnalisées et des pratiques informellesé. Les
réseaux relationnels constituent, entre autres, linfrastructure qui permet aux
personnes de prendre place quelque part temporairement ou de s’installer a plus long
terme dans un pays. Notre analyse s’intéresse en particulier a I'importance des liens
sociaux tissés dans ce contexte et au réle d’« intermédiaire de la migration ». Ces
intermédiaires facilitant I'accés aux ressources pour des personnes arrivées récemment
et irréguliérement a fait 'objet de travaux dans d’autres pays’, dont certains insistent
sur l'importance du contexte local®. En France, ces recherches se concentrent
principalement sur les associations et les soutiens non migrant-es®. Bien que les
réseaux transnationaux facilitent la migration, les connaissances du systéme d’asile et
d’accueil se forgent surtout sur place. Obtenir les informations pour y accéder est alors
déterminant afin de naviguer dans un systéme complexe®.

Terrains de recherche

Cet article est issu de trois recherches menées par les autrices en fle-de-France.
Elles se tiennent dans des campements, des squats et des lieux de sociabilités
quotidiennes, aupres de personnes migrantes dont la majorité sont récemment
arrivées en région parisienne. Le matériau mobilisé repose sur des observations
participantes de longue durée et des entretiens semi-directifs. Le terrain
d’Annaelle Piva (AP) a été réalisé entre 2018 et 2021 dans le cadre d’une thése en
géographie sur I'errance des migrant-e's dans les espaces urbains. Celui de Pauline
Doyen (PD) I’a été dans le cadre d’une thése en sociologie commencée en 2021
portant sur les migrant-e's en campement et leurs interactions avec les dispositifs
de prise en charge. Enfin, celui d’Oriane Sebillotte (0S) a débuté en octobre 2020 et
se poursuit avec une thése en géographie sur les pratiques dans les campements
franciliens en contexte instable. Nous mobilisons également une enquéte conjointe
(495 questionnaires et 95 entretiens semi-directifs) menée en juin 2021 avec des
associations (ODA)™.

Arriver en ville : une étape charniere dans les parcours

Les conditions d’arrivée des personnes migrantes en ile-de-France sont hétérogénes.
Elles se déclinent notamment en fonction des ressources que les personnes peuvent
mobiliser en amont pour supporter matériellement leur arrivée et leur séjour. Une
partie d’entre elles ont traversé la frontiére de fagon irréguliére et désirent soit
poursuivre leur trajet vers un autre pays européen, soit déposer une demande d’asile
en France et régulariser leur situation. En I'absence de dispositif de premier accueil
organisé par les autorités, leurs expériences d’arrivée sont fagonnées par I'importance
des premiéres rencontres et des premiéres impressions, qui ont souvent des effets
déterminants sur la suite de leur parcours.

A leur arrivée, les personnes migrantes doivent s’orienter, trouver un lieu ott dormir, se
nourrir, comprendre ou et comment enregistrer leur demande d’asile. Dans le cas
parisien étudié ici, la plupart des trajectoires des personnes migrantes s’inscrivent dans
des infrastructures matérielles d’arrivée que sont les gares ferroviaires et routiéres'.
Or celles-ci peuvent sembler labyrinthiques lorsqu’il faut en trouver la sortie via des
panneaux en frangais que tout le monde ne peut pas lire. L’expérience commune de la
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désorientation se décline alors selon plusieurs temporalités, d’'une déstabilisation de
quelques heures a des récits d’errance de plusieurs semaines a plusieurs mois.

Cette expérience de la déstabilisation est renforcée par les conditions d’arrivée. Au
statut d’étranger-e, potentiellement visé par I'action policiére®, fait écho I'impression
d’étrangeté qui marque le rapport au corps dans un environnement non familier. Omar,
un Afghan d’une trentaine d’années, arrive a Paris a 'automne 2022. Lorsqu’il sort du
train, il a trés peu mangé et n’a pas pu prendre de douche pendant plusieurs jours. 11
raconte : « Quand tu arrives et que ton apparence est un peu mauvdise, tu vois les autres gens,
et tout le monde te regarde. Ils se disent que tu es un voleur ou que tu es bizarre. » (OS,
entretien 26/10/23). Le sentiment d’altérité est renforcé par le fait qu'Omar se sent
fatigué et sale, exposé aux regards. Dans le prolongement d’expériences migratoires
précédentes, mais aussi des attentes et des imaginaires projetés', il s’agit d’évaluer la
potentialité du lieu pour décider de s’y installer ou de poursuivre sa route. L’entrée en
relation constitue alors un moyen incontournable pour se repérer, obtenir des
informations ou un soutien immédiat. Cette démarche passe par I'identification
d’interlocuteur-ice's que les personnes estiment les plus susceptibles de les comprendre
et de leur répondre.

Habib, Afghan d’une trentaine d’années, raconte qu’a son arrivée a Paris en 2018, il
privilégie la rencontre avec des pairs pour se renseigner : « Tu ne peux pas demander a
des non-réfugiés : “Pouvez-vous me dire comment déposer une demande d’asile ?”, ils ne savent
pas. [...] I'étais fatigué, complétement perdu. Je voulais trouver ot était ma communauté. [...] J'ai
demandé : “Je veux aller la out il y a les réfugiés.” » (PD, entretien 30/10/22). Fonctionnaire
de la haute administration dans son pays d’origine, sa maitrise de I’anglais facilite ses
échanges avec les passant-es qui le dirigent vers un lieu d’arrivée de migrant-es
afghanress. Le fait de s’adresser a des pairs pour s’informer est aussi un préalable pour
préparer son arrivée, comme pour Dembo, Sierra-Léonais de 22 ans, débouté de sa
demande d’asile en Allemagne. Avant de partir pour la France, il se renseigne auprés
d’ami-es qui lui disent : « Quand tu viens [en France] et si tu n’as personne, c’est siir que tu
vas dormir un temps dans les rues. » Averti, il explique s’étre préparé mentalement a une
possible situation de sans-abrisme : « J'étais préparé a tout ce que je pourrais affronter. [...]
Jentendais ces rumeurs : “Tu vas étre a la rue jusqu’d ce que tu aies accés a une organisation ou
a ce gouvernement.” [...] J'espérais que ca se passe pour le mieux, que quand je viendrais
j'obtiendrais de 'aide. » (ODA, entretien 09/06/21).

L’absence d’un systéme d’accueil immédiatement accessible rend en effet inévitable le
passage par la rue pour une partie des personnes demandant I’asile en France. Cette
situation renforce le rdle des relations sociales dans 'accés a I'information et aux
dispositifs associatifs et institutionnels. L'entrée en relation s’opére a partir de
représentations qui incitent a se tourner vers certaines personnes plutét que d’autres,
en cherchant, par exemple, celles qui parlent une langue en commun. Cette recherche
de proximité peut aussi se baser sur 'apparence physique. Salia, une jeune femme
ivoirienne, explique : « Je me dis que si moi je vais voir quelqu’un qui a la peau noire [...],
automatiquement je suis sa sceur, c’est mon frére. [...] Lui [va] m’aider, parce que lui au moins on
se comprend. » (PD, entretien 02/05/22). Ainsi, 'entrée en relation procéde de nombreux
éléments (représentations, lieu d’arrivée, ressources propres...) et du hasard des
rencontres. Il faut parfois plusieurs tentatives avant d’obtenir une orientation ou une

information qui aideront les personnes a poursuivre leur parcours. Lorsque cela se
produit, elles s’insérent alors dans une infrastructure d’arrivée qui leur permet
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d’accéder a d’autres intermédiaires et de développer des relations qui constituent un
premier soutien.

Premiére(s) rencontre(s) : I'entrée en relation comme
condition d'accés aux ressources

Ces premiéres rencontres influencent la suite des parcours des personnes en
contribuant a leur intégration a un réseau de relations plus large qui compose une
infrastructure d’arrivée ancrée au niveau local®®. Selon les relations nouées, les
personnes n’accédent pas aux mémes ressources et leurs trajectoires résidentielles sont
différentes. Nous avons identifié plusieurs types d’interlocuteurs possibles et de soutien
qu’ils et elles peuvent apporter (figure n° 1). Cette typologie constituée d’idéaux-types
donne a voir les interactions et rencontres potentielles identifiées a partir des discours
et des trajectoires des personnes rencontrées, soulignant 1’existence d’un continuum de
possibilités.

Figure n° 1 : Idéaux-types des intermédiaires, lieux de rencontres et ressources potentielles pour les
migrant-es a l'arrivée a Paris

INTERMEDIAIRES
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PROPOSITION DEMPLOI

Il faut souvent plusieurs étapes avant d’atteindre le premier objectif que la personne
s’est fixé. Brahim, un Tchadien de 26 ans, raconte ainsi qu’en 2016, sur le campement
ou il vit a Paris, un jeune homme vient le voir. L’identifiant comme Tchadien, il lui
demande en arabe s’il peut utiliser son téléphone. Brahim compose le numéro et
s’apercoit qu’il connait ce contact. Le nouveau venu est le neveu d’'un ami. Il
’'accompagne alors dans un squat ou vivent ses proches (terrain AP). Ici, 'entrée en
relation repose sur la supposition d’une appartenance commune qui méne a un geste de
confiance. Ce premier pas, basé sur une proximité relativement large, révele un lien
plus étroit: les deux hommes sont originaires de la méme ville et ont des liens
familiaux et amicaux. Cette rencontre est une étape déterminante pour la suite du

Mondes & Migrations, 1348 | 2025



11

12

13

14

parcours du jeune homme puisqu’elle lui permet d’intégrer un réseau de soutien avant
méme d’avoir appelé son contact initial. Ce cas montre aussi comment une personne
migrante devient elle-méme un intermédiaire a travers les relations dont elle dispose
et sa connaissance située des lieux ressources.

Cependant, ce ne sont pas toujours les arrivantes qui identifient de potentiels
intermédiaires. Dans le cas de Florentine, une Ivoirienne accompagnée de son mari et
de son fils, c’est une passante qui constitue le point d’entrée dans la ville et 'accés
progressif a plusieurs ressources. La famille avait déja des renseignements sur le
systéme d’hébergement en France et souhaitait se rendre a Paris pour y appeler le 115.
A leur arrivée 2 la gare, ils achétent une carte SIM mais ne réussissent pas a I'activer.
« 11y a une dame qui est venue a coté de moi et qui m’a dit : “Vous venez d’arriver ? [...] Vous
connaissez personne ?”, on dit : “Non, on essaye d’appeler 115, mais la puce, ¢a passe pas.” C'est
comme ¢a qu’elle a commencé a nous aider, elle nous a donné sa puce. [...] On appelle mais on n’a
pas eu de résultat. Donc elle a payé hétel pour nous pour qu’on puisse dormir. » (PD, entretien
16/12/21). Incapables d’accéder a I'’hébergement d’urgence institutionnel, qu’ils
savaient pourtant comment contacter, c’est finalement cette passante rencontrée par
hasard qui leur permet de ne pas passer leur premiére nuit dehors. On voit ici que
méme des personnes renseignées peuvent se retrouver en échec et que c'est la
défaillance du systéme institutionnel qui les conduit a avoir recours a des solutions
alternatives.

Ces situations montrent comment une premiere rencontre fait souvent boule de neige,
élargissant I'éventail des lieux et des personnes ressources, mais aussi comment
I’entrée en relation est fortement influencée par les représentations des personnes
impliquées. Outre ces premiéres rencontres, et parfois a travers elles, les personnes
construisent des réseaux relationnels qui leur apportent ainsi une forme de soutien
dans I'accés aux ressources nécessaires a la poursuite de leurs objectifs.

Un maillage de relations diversifié mais morcelé

Les premiéres rencontres, qu’elles soient prévues, provoquées, fortuites ou anticipées,
forment la base d’un maillage relationnel qui fagonne linfrastructure d’arrivée. Le
contexte incertain et non institutionnalisé de I'arrivée impose en effet de recourir a
plusieurs interlocuteur-ice's afin d’accéder a une aide matérielle et a des connaissances
spécifiques sur l'arrivée et l'installation's. Si les dynamiques observées confirment
I'importance du lien social pour accéder aux ressources dans un contexte incertain'’, la
multiplication des relations avec des personnes qui appartiennent a différents groupes
et occupent différentes positions sociales peut aussi complexifier 1'obtention de
ressources, morceler les parcours et se révéler étre une source d’épuisement pour les
individus.

Diversifier ses relations pour multiplier les intermédiaires potentielle's est une
condition de survie dans un contexte de précarité. En fonction de ses ressources,
chaque personne va développer un réseau qui lui est propre, également déterminé par
le lieu dans lequel elle s’inscrit. Le réseau est une forme sociale existant a un niveau
intermédiaire entre l'individu et la société, constituée d’'un ensemble de relations
étudiées ici au sein de 'infrastructure d’arrivée. La constitution du réseau personnel
des migrant-e's s'oriente vers la recherche de solutions pour améliorer leur situation.
Les personnes mettent en ceuvre des tactiques qui consistent a saisir des opportunités
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ouvertes par des rencontres fortuites ou a mobiliser intentionnellement une personne
pour qu’elle permette d’accéder a une ressource.

Le cas d’Ahmed, Somalien de 38 ans, montre comment se développent des situations
d’intermédiation pour une personne récemment arrivée en France. Aprés avoir fui la
Somalie pour le Danemark avec sa famille lorsqu’il avait 11 ans, il doit quitter ce pays
car il ne peut plus renouveler son titre de séjour. A son arrivée a Paris en décembre
2018, Ahmed n’a personne qu'il puisse solliciter : ses proches ne peuvent pas Iaider et il
n’est pas en mesure de s’appuyer sur d’éventuelles solidarités de routes préexistantes.
1l lui faut reconstruire un réseau a partir d’'un campement a Saint-Denis ou il s’installe.
Il y lie des liens d’entraide avec un groupe de Somaliens afin de répondre
collectivement a un besoin de sécurité dans un contexte d’incertitude. 1l se rend aussi a
la distribution alimentaire pour son voisin de tente, un vieil homme francais qui ne
peut plus se déplacer, tandis que celui-ci surveille sa tente quand il doit s’éloigner.

Son niveau d’anglais facilite son entrée en relation avec des membres d’un collectif qui
distribue des repas sur le campement. Il obtient un téléphone d’une bénévole grice
auquel il prend un rendez-vous pour enregistrer sa demande d’asile. Il lui dit par la
suite : « Tu n’as pas idée du nombre de personnes que ton téléphone a aidé, on a appelé I'OFII
[Office frangais de l'immigration et de l'intégration] pour tout le monde avec!» Gréce a une
rencontre avec une bénévole, Ahmed parvient a faire avancer sa demande d’asile, avant
d’aider d’autres personnes pour leurs propres démarches. 1l devient aussi une personne
ressource dans la distribution de tentes lorsqu’il signale les personnes nouvellement
arrivées a Sandy et Scott, deux volontaires internationaux avec lesquels il a créé des
liens privilégiés. 1l use, dans ce cadre, de compétences antérieures (ses connaissances
linguistiques), mais aussi d’un savoir-faire situé et accumulé dans ce nouveau contexte
('importance du recours aux pairs et aux associations face a un accueil faiblement
institutionnalisé)', Il développe aussi des relations a I'échelle du quartier. 11 sollicite un
membre d’un collectif pour obtenir une tondeuse électrique. Un barbier de La Chapelle,
qui voit passer des personnes du campement auxquelles il a offert une coupe, vient
trouver Ahmed et I'emploie. Il démissionne quelques semaines plus tard face a un
employeur qui 'exploite et a cause de I’épuisement lié & sa vie a la rue. Plus tard,
Ahmed repére des palettes de matériel de chantier qu’il revend a des «gars en
camionnette ». Dans 'attente de I’allocation pour les personnes en demande d’asile, c’est
grice a ces solutions de débrouille qu'il parvient a gagner un peu d’argent.

Le cas d’Ahmed montre bien comment I'ancrage local a I'échelle d’un lieu de vie, d’'un
ou plusieurs quartiers, permet aux personnes migrantes de créer un réseau. L'accés a
une ressource nécessite souvent une succession d’actions, et I'implication de plusieurs
intermédiaires au sein de différents cercles sociaux qui s’imbriquent dans ce maillage
de relations. Cependant, ’étude a plus long terme de cette diversification met en
lumiére les conséquences négatives que peut produire cette dynamique.

Désorientation, épuisement et effets d’aliénation

Souvent appréhendées comme ayant un effet positif sur les trajectoires car elles
permettent d’accéder a des ressources essentielles, les infrastructures d’arrivée
peuvent étre génératrices de violences. Parmi celles-ci, la construction d’un réseau de
relations diversifiées peut générer de la désorientation, de I"épuisement, ainsi que de
possibles aliénations résultant de situations de dépendance au réseau.
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Les personnes migrantes, en tentant de mieux comprendre leurs situations
administratives, sollicitent des individus qui occupent différentes positions sociales et
géographiques dans l'infrastructure d’arrivée (communauté, associations, cabinet
d’avocat-es, etc.). Les parcours montrent qu'une seule catégorie d’intermédiaire permet
rarement d’atteindre ses objectifs. Certaines informations peuvent étre contradictoires,
entrainant de la confusion au sujet des procédures. En résulte, entre autres, une
démultiplication des orientations : « Sur le campement de Stalingrad, Noor, un Afghan de
25 ans, se voit proposer un guide “Watizat” qui contient les adresses de dizaines de structures
d’aide. Il est débouté de sa demande d’asile et explique qu’il n’en peut plus d’étre renvoyé d’'un
bureau a un autre, qu’il en “devient fou”. Une bénévole lui montre l'adresse de la permanence ot
démarrer le réexamen de sa demande d’asile. Il déchire la page concernée car il refuse
catégoriquement de prendre le guide entier. La bénévole insiste sur l'intérét d’aller a cette
permanence et il répond, en riant : “Si ¢a ne marche pas, je reviens et je te tape.” » (terrain OS,
15/03/2023)

Les membres d’organisations non gouvernementales ont des ressources souvent
limitées et sont aux prises avec un systéme complexe et segmenté qui repose en grande
partie sur leur action. Ils et elles sont souvent amené-ess a réorienter vers d’autres
structures les personnes qu’ils et elles ne peuvent pas directement aider ou prendre en
charge, reproduisant le fonctionnement des administrations?. Les personnes migrantes
circulent ainsi au sein d’infrastructures d’arrivées morcelées sans que leurs conditions
de vie et les ressources importantes qu'une telle mobilité nécessite soient toujours
prises en compte.

La désorientation et I’épuisement créés par cette mobilité entre les dispositifs sont
aussi caractéristiques de 'accés aux ressources quotidiennes. Les personnes migrantes
circulent d’un espace a 'autre pour répondre a leurs différents besoins?!, ainsi que
I’explique un homme soudanais, par I'intermédiaire de sa traductrice : « Il est toujours en
train de courir pour chercher quoi manger, pour chercher ou dormir. Parfois, il arrive a la queue
pour prendre & manger, mais il est toujours en retard. S’il arrive [en retard] au rendez-vous, on
va lui dire : “Non tu dois sortir”, on ne I'accepte pas. » (Focus group PD, 10/05/2022)

Comme Noor, de nombreux-ses migrante's sont coincé-es dans une vie quotidienne

fragmentée faite d’allers-retours et de temps d’attente typiques de la condition des
sans-abri?, incapables pour un certain temps d’avancer dans leur projet d’installation.

Si I'inscription dans un ou plusieurs réseaux relationnels permet aux personnes de
s’assurer du soutien, cela participe aussi a créer des logiques de redevance, a
implémenter et a renforcer des rapports de pouvoir contraignants, voire dangereux.
Dans ce contexte, certain-e’s migrant-e's préférent, par exemple, dormir a la rue afin de
conserver leur indépendance. C’est ce qu’explique Elham, Afghan de 20 ans en 2021 :
« Quand j’habitais dans le campement, j'avais beaucoup d’amis qui me disaient : “Viens dormir a
la maison”, “ne reste pas dehors”, mais j'ai toujours dit “non”. Je préférais pas demander
quelque chose a quelqu’un et garder un peu ma distance. » (terrain AP).

Privilégier la vie en campement plutét que I’hébergement chez autrui lui permet d’étre
« chez lui » et de conserver les socialisations solidaires du campement ou il est bien
inséré dans un groupe d’amis qui se protégent. Cette logique tacite de protection
mutuelle crée d’autres formes de redevance et d’interdépendance, notamment celles
d’étre prét a se battre pour défendre un membre du groupe. Mais, dans le discours
d’Elham, celles-ci semblent moins asymétriques que celles induites par les relations
d’hospitalité. Cette situation met en lumiére le cofit généré par I'entretien de relations
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d’entraide?. Il faut noter que ces positionnements varient en fonction de nombreux
critéres et dans le temps, et notamment de la situation administrative qui impacte
profondément le degré d’autonomie des migrant-es®.

Les relations d’entraides basées sur des logiques de réciprocité se distinguent des
relations nouées par le don qui suppose souvent un contre-don afin de rééquilibrer la
relation sociale?. Or, lorsque le contre-don est rendu difficile par la condition de
précarité des personnes migrantes, le don peut étre vécu comme une violence par
celles qui en dépendent malgré elles. Cela peut conduire au rejet violent de I'aide
prodiguée. Sans limiter ’ensemble des relations entre personnes aidant-e's et aidées a
des relations de don et d’aide (certaines peuvent avant tout se définir comme de
service, amicales, amoureuses), la question de 1'asymétrie n’en demeure pas moins un
élément structurant des réseaux créés par les migrant-es.

Conclusion

En 'absence d’un dispositif d’accueil organisé par les autorités, les personnes migrantes
arrivant a Paris doivent s’appuyer sur des intermédiaires pour accéder aux ressources
essentielles. Cette mise en réseau suit des logiques propres aux infrastructures
migratoires, ou les premier-e's intermédiaires jouent un rdle crucial d’orientation dans
un systéme souvent fragmenté et complexe. Cependant, la dépendance a ces réseaux,
bien qu’indispensable, peut générer un épuisement et exposer a des dynamiques de
pouvoir et de domination, révélant ainsi l’ambivalence de ces infrastructures
informelles.

Toutes les personnes migrantes n’accédent pas aux intermédiaires de maniére
homogeéne. On observe a la fois des effets conjoncturels qui débouchent sur un parcours
singulier, et des effets structuraux concernant la production de linfrastructure
d’arrivée, dans laquelle interviennent le positionnement social et des rapports de
pouvoir. Les positionnements singuliers dépendent en partie des assignations et des
représentations associées au genre, a la race, a la couleur de peau, a la classe, aux
appartenances religieuses ou communautaires, et aux capitaux et parcours migratoires
individuels. L’absence d’un systéme d’accueil qui prenne en charge les personnes dés
leur entrée sur le territoire renforce ainsi des inégalités structurelles produisant in fine
des conditions d’accueil et d’arrivée différenciées.
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RESUMES

Le durcissement des politiques migratoires accroit la complexité des trajectoires des personnes
migrantes, qui doivent multiplier le nombre d’intermédiaires dont I’action a une influence sur
leur migration ou leur installation dans un pays d’accueil. Les interactions avec les
intermédiaires, qui prennent place dans des types de lieux d’arrivée et de socialisation
spécifiques, conditionnent les parcours des personnes migrantes en ile-de-France. Leur analyse
interroge la production d’un accueil différencié en fonction des intermédiaires auxquels les
migrant.es ont accés et des représentations qu’ils et elles s’en font.
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De I’émigration a l'asile : 'accueil
sélectif des exilés en Pologne

Dorota Dakowska et Kaja Skowronska

Historiquement, pays d’émigration et d’exil, la Pologne devient progressivement, et
paradoxalement, un pays d’immigration. Le paradoxe est dii a I'absence d’une politique
migratoire cohérente, répondant a une stratégie politique, alors que les gouvernements
successifs tentent de s’ajuster aux exigences européennes en matiére d’asile et de
migration, particuliérement au moment de I’adhésion a I’'Union européenne (UE). Si les
gouvernements polonais mettent en place les instruments requis pour participer a
I'espace Schengen et s’adapter aux exigences de I'UE en matiére d’asile, I'enjeu
migratoire reste largement dépolitisé jusqu'en 2015, au point que certains auteurs
s’interrogent sur ces « politiques apolitiques' », alors que d’autres parlent dune
importation en Pologne du « paradoxe libéral » théorisé par James Hollifield. C’est en
2015 que I’enjeu migratoire devient prégnant dans un espace public polonais fortement
polarisé, favorisant I’arrivée au pouvoir du parti conservateur Droit et Justice (PiS). Le
gouvernement ultra-conservateur mise sur le « déni d’immigration » en développant
une narration apocalyptique sur une « crise migratoire » a laquelle les pays d’Europe
occidentale n’auraient pas su faire face et en se présentant comme un rempart ceuvrant
a la défense de la civilisation européenne contre une « submersion » fantasmée’. Alors
que la majorité libérale arrivée au pouvoir fin 2023 propose de mettre fin a la
criminalisation des ONG d’aide aux migrants et a la diabolisation de I’enjeu migratoire,
elle n’est pas en mesure de proposer une politique alternative au niveau national ou
européen, privilégiant une politique de renvoi a la frontiére®. Il s’agit de retracer le
contexte des politiques migratoires polonaises pour mieux saisir les dilemmes auxquels
sont confrontées les associations d’accueil de personnes exilées dans un contexte
caractérisé par une criminalisation du passage et une sécurisation de la frontiére
polono-biélorusse.

Sources

Cet article se fonde, d’une part, sur une enquéte menée dans le cadre du travail
doctoral de Kaja Skowronska, consacré a la politique migratoire polonaise jusqu’'en
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2015°, et sur ses travaux sur la politisation de I'enjeu migratoire®. Ce travail
doctoral, centré sur une enquéte au sein d'un bureau des étrangers d’une
préfecture polonaise conduite a travers une observation participante et une série
d’entretiens semi-directifs, examinait I'inscription de cette administration au sein
d’un champ organisationnel plus large et interrogeait la maniére dont son
fonctionnement reflétait les évolutions des politiques migratoires polonaises.
D’autre part, I’article s’appuie sur I'analyse, a la fois qualitative et quantitative, de
la presse polonaise entre 2004 (date de I'adhésion du pays a I'Union européenne) et
2024, menée dans le cadre du projet de recherche DIMIG. Coordonné par Héléne
Thiollet, ce projet analyse les discours sur les migrations a partir de corpus de
presse représentatifs, a travers le cas de plusieurs pays : France, Pologne, Turquie,
Iran, Grande-Bretagne, Etats-Unis. Alors que des membres de I'équipe s’intéressent
de maniere quantitative a la maniére dont les discours relatifs aux personnes
migrantes se construisent dans les journaux, la partie qualitative cherche a
confronter des discours sur les migrations, et notamment sur les « crises
migratoires », avec les chiffres de demande d’asile et de titre de séjour. Les
autrices de cet article ont analysé le cas de la Pologne a travers des journaux
suivants : Polityka, Gazeta Wyborcza, Dziennik Gazeta Prawna, Wprost, Rzeczpospolita,
Fakt, Gazeta Polska. Les autrices tiennent également a remercier Dominika Michalak
pour sa contribution a la constitution du corpus. Enfin, le travail est complété par
des entretiens qualitatifs semi-directifs avec des représentants d’associations
d’accueil ou de défense de personnes migrantes en Pologne, conduits par Dorota
Dakowska entre 2022 et 2024. Douze entretiens ont été conduits en Pologne, a
Varsovie et a Cracovie, avec des représentants d’ONG et d’institutions en charge de
I'accueil de réfugiés ukrainiens. Différentes missions et différentes phases
d’accueil ont ainsi pu étre interrogées : de I'accueil spontané lors des arrivées
massives des premiers mois, en passant par le plaidoyer aupres des pouvoirs
publics jusqu’a I'accueil plus ciblé, celui des personnes exilées les plus précaires.
Au terme de ’enquéte, nous montrons comment le principe de non-accueil en
vient a tenir lieu de politique migratoire dans un contexte ot le nombre d’arrivées
et de demandes d’asile reste tres limité en Pologne avant 2022. Si la crise
humanitaire a la frontiére avec la Biélorussie donne lieu a une démonstration de
force par le gouvernement PiS (militarisation de la frontiére, refoulements), elle
illustre I'absence d’une politique migratoire, se traduisant par une confrontation
entre le gouvernement et les associations d’aide aux personnes exilées. L'invasion
russe de 'Ukraine, en février 2022, marque une dissociation entre le discours
public sur les migrations et le nombre de personnes migrantes, puisque la Pologne
accueille a I’époque 1,5 million de personnes exilées d’Ukraine, principalement des
femmes et des enfants, sans que cela ne soit présenté comme une charge ou un
risque particulier”.

Le cas polonais confirme le fait que les références a une « crise migratoire » - qui ne
refléte pas forcément un afflux statistiquement significatif® - trouvent un écho dans les
prises de position publiques. Pendant la séquence ou les récits apocalyptiques se
multiplient, au moment ou le gouvernement conservateur agite le spectre d’une
immigration incontr6lée dans le cadre de sa stratégie de « politique de la peur® », le
nombre de demandes d’asile et de titres de séjour reste faible. En revanche, I'afflux trés
important de personnes exilées d’Ukraine ne provoque pas de réactions similaires.
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Entre absence d'une politique migratoire et choix du
non-accueil

Comme pour d’autres pays d’Europe centrale, la politique migratoire, et en particulier
celle relative a Iasile, était sinon inexistante en Pologne, du moins essentiellement
réactive!! jusque dans les années 2010. La Pologne était historiquement un pays
d’émigration. Apres la fin de la guerre froide, I'enjeu migratoire était surtout envisagé
sous l'angle du mouvement des citoyens polonais qui se sont établis en Europe
occidentale dans le contexte de I’élargissement de I'Union européenne ou qui sont
revenus dans le pays dans le contexte post-Brexit'2. La politique polonaise d’asile était
analysée par le biais de l'accueil de personnes quittant I'Union soviétique en
décomposition ou fuyant la répression de la Fédération russe (notamment des
Tchétchénes). Les chiffres relatifs aux demandes d’asile ou de protection internationale
sont restés relativement stables jusqu’en 2015, le nombre de protections accordées ne
dépassant pas quelques milliers par an entre 2000 et 2021.

Figure 1 : Bénéficiaires de la protection internationale par année
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Source : Tableau réalisé d'apres les données de I'Office des étrangers (UdsC) disponibles sur le site :
https://migracje.gov.pl

Dans ces circonstances, les débuts de I’élaboration d’une politique migratoire en
Pologne se font a I'écart de la sphére publique, d’abord au cours des négociations
précédant I'entrée dans I’'UE et ensuite au sein d’un champ assez restreint d’experts. Ce
domaine est néanmoins investi, dés les années 2000, par un ensemble bien constitué
d’acteurs associatifs.

D’un point de vue politique, de non-probléme (ou d’enjeu marginal, peu publicisé, voire
anecdotique), 'enjeu migratoire est devenu un probléme extrémement politisé, briilant
et considéré comme pouvant peser sur I'issue des élections. La concomitance entre la
crise de l'accueil liée a 'arrivée en Europe de personnes fuyant la guerre en Syrie en
2014-2015 et I’échéance des élections législatives de 2015 en Pologne a lourdement pesé
sur la campagne électorale. Le gouvernement libéral, sous I'égide de la Plateforme
civique (PO, parti dirigé par Donald Tusk), avait initialement accepté le principe de
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relocalisation proposé a Bruxelles, tout en s’assurant que le nombre de personnes
devant étre accueillies reste a un niveau restreint. Cette décision lui a valu de devenir
'objet de violentes critiques de la part de son principal concurrent, le PiS. Ce dernier a
fustigé le gouvernement libéral, lui reprochant d’étre favorable a4 une ouverture
incontrolée des frontiéres et de brader la sécurité du pays, I'un des principaux thémes
de la campagne électorale, avec de forts relents islamophobes®. Alors que des attentats
islamistes marquent le contexte international, la scéne politique polonaise s’est
beaucoup polarisée a la suite de la catastrophe aérienne de Smolensk de 2010 qui a
coiité la vie au président de la République, Lech Kaczytiski, ainsi qu’a plusieurs dizaines
de parlementaires, principalement conservateurs, et aux chefs des armées. Le théme
des migrations est ainsi devenu un moyen pour les forces politiques de droite de se
démarquer de leurs opposants et d’accentuer ce clivage dans le contexte électoral™.

Se référant aux attentats de 2015 en France, le PiS adopte une lecture sécuritaire de
I'immigration, la présentant comme une cause d’insécurité et une menace sur le plan
culturel®. Face aux arrivées accrues en Europe d’exilés, notamment syriens, des
dirigeants issus des pays du groupe de Visegrad (comprenant la Hongrie, la Pologne, la
Tchéquie et la Slovaquie) multiplient les diatribes opposées a 'accueil des réfugiés. La
rhétorique xénophobe, qui assimile population musulmane, problémes d’intégration et
risque terroriste, se répand en Pologne. Dans un débat parlementaire sur les
migrations, le leader du PiS, Jarostaw Kaczynhski, multiplie les déclarations
provocatrices sur le caractére prétendument non assimilable des immigrés, parlant du
« danger que les immigrés ne vont pas respecter nos lois, ne vont pas adopter nos coutumes ». 1l
laisse entendre qu’en Sueéde les migrants avaient imposé « 54 espaces ou la charia était en
vigueur », provoquant une protestation immédiate de I'ambassade de Suéde!s. La
répartition des migrants parmi les pays membres de I'UE, qualifiée de « relocalisation »,
suscite une levée de boucliers dans les pays d’Europe centrale. Fin 2015, les premiers
ministres hongrois et slovaque déposent un recours devant la Cour de justice
européenne contre les quotas. En Pologne, le chef du PiS met en garde contre les
maladies et les « parasites » dont seraient porteurs les réfugiés, puisant ainsi dans le
référentiel des mouvements fascistes de ’entre-deux-guerres?’. Sans rejeter en bloc les
engagements de son prédécesseur en matiére d’accueil, le gouvernement PiS annonce,
quelques mois aprés son accession au pouvoir, quil ne pourra pas accueillir
6 000 personnes exilées parmi celles arrivées en Gréce et en Italie, mais seulement
400*%. Aux libéraux qui proposaient de faire « avec» l'immigration en tant que
phénomeéne historique, le PiS répond par une politique de déni reposant sur le préjugé
selon lequel I'immigration « ne saurait étre une composante légitime de la société ». Ceci
passe, d’'une part, par un grossissement a ’extréme de la menace migratoire et, d’autre
part, « une politique d’effacement qui peut prendre des formes diverses mais convergentes : une
sévére diminution de l'immigration, un moratoire ou une suppression pure et simple, visant,
selon les cas, toute une catégorie de titres de séjour’® ». Cette politique se durcit encore en
2021, un moment de tension géopolitique constituant une opportunité pour le PiS. La
militarisation de la frontiére attise I'hostilité du gouvernement envers les associations
favorables a un accueil respectueux des droits, ces derniéres se voyant reprocher de
mettre en danger la sécurité du pays.
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Militarisation de la frontiere depuis 2021 : refus
d’accueil et crise géopolitique

L’année 2021 voit monter les tensions a la frontiére biélorusse, ou les personnes exilées,
originaires d’'Irak, de Syrie, d’Afghanistan et du Yémen notamment, se retrouvent
prises au piége. Invitées a immigrer en Europe par le dictateur biélorusse, Alexandre
Loukachenko, forcées de franchir les barbelés par les gardes biélorusses, elles arrivent
dans une forét glaciale et marécageuse, dont elles finissent par étre refoulées par les
gardes-frontiéres polonais (une pratique qualifiée de push-back ou de « refoulement », a
I'instar de pratiques similaires documentées notamment en Méditerranée). La crise
humanitaire doublée d’une forte tension politique (les menaces russes, puis I'invasion a
large échelle de I'Ukraine) conduit a une militarisation de la frontiére. Dans les foréts
de Bialowieza, plusieurs personnes exilées trouvent la mort par hypothermie, soif ou
manque de soins. Si les chiffres exacts restent difficiles a établir, en mars 2024, un
rapport produit par les acteurs associatifs présents a la frontiére comptait 116 morts
connues®. Au mois de septembre 2021, le gouvernement PiS crée une zone interdite de
trois kilométres de large a laquelle ni médecins, ni journalistes, ni ONG n’ont acces.
Rendue légale par un état d’'urgence proclamé par le gouvernement, elle est par la suite
reconduite. La militarisation de la frontiére se poursuit avec la construction d’une
barriére de sécurité coliteuse sur une grande partie de la frontiére polono-biélorusse.
Les associations favorables 3 un accueil respectueux des droits et, a 1'époque,
I'opposition libérale dénoncent ces pratiques sécuritaires et illibérales?. Le
gouvernement polonais affirme ne pas avoir la capacité d’accueillir 3000 ou
4000 personnes exilées faute de places dans des centres d’hébergement. Les
refoulements se poursuivent. Quelques mois plus tard, au moment de 'invasion russe
en Ukraine, 3 000 000 d’Ukrainiens sont accueillis a bras ouverts en Pologne, grice a
une large mobilisation citoyenne, dont un million s’y installent. Dans ce nouveau
contexte, la capacité d’accueil n’est pas remise en question ; on pousse les murs des
appartements et des salles de classe.

Les conséquences de l'invasion de I'Ukraine par la
Russie : des réfugiés bienvenus

La brutale invasion de 1'Ukraine par I'armée russe provoque un afflux d’exilés sans
précédent depuis la Seconde Guerre mondiale?. Face a cet exode massif et rapide, les
ONG polonaises actives dans I’assistance aux réfugiés tentent de coordonner I'aide dans
un contexte chaotique. L’accueil est donc avant tout assuré par la société civile, que ce
soient les organisations déja constituées ou des particuliers souhaitant faire preuve de
solidarité. 1l s’appuie aussi sur la mobilisation de la large population ukrainienne déja
présente dans le pays. Dans un deuxiéme temps seulement, les autorités se saisissent du
sujet et apportent leur soutien a ces initiatives, en complétant la législation existante
par une loi datée du 12 mars 2022 pour faciliter le séjour des personnes fuyant
I'Ukraine, en lien avec la directive européenne de protection temporaire, en mettant en
place un dédommagement pour les personnes qui accueillent®. Si ces mesures restent
limitées et la situation des personnes exilées souvent précaire, les réactions des
citoyens comme des autorités vont clairement dans le sens de I'accueil. Cependant, il
devient rapidement clair que cette solidarité s’applique selon des critéres nationaux,
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voire raciaux, bien précis. Le 8 mars 2022, les organisations membres du collectif Grupa
Granica (Groupe Frontiére, une coordination d’ONG engagées dans 'aide matérielle et
juridique et le plaidoyer en faveur des personnes exilées) réclament, dans un
commentaire sur le projet de loi sur I'accueil des réfugiés ukrainiens, le respect des
mémes droits pour toutes les personnes réfugiées, rejetant I'idée de différencier les
personnes exilées selon leur nationalité?. Selon les représentants de ces ONG, «la
politique qui consiste a diviser [les exilés] dans I'accés aux droits, aux services (santé, éducation,
marché de travail, aide au logement) conduira & faire reposer la responsabilité de 'aide aux
personnes les plus nécessiteuses sur les épaules des organisations non gouvernementales® ».
Elles rappellent que des milliers d’étudiants internationaux, des réfugiés biélorusses,
afghans et d’autres personnes résidant légalement sur le territoire ukrainien
demeurent exclus des bénéfices de la loi polonaise du 12 mars 2022.

Pour une partie des personnes et des associations qui contestent cette politique de non-
accueil, sa violence et son sous-texte racial font écho a des expériences historiques qui
marquent encore aujourd’hui la vie publique polonaise. Les communes de Pologne
orientale, région aujourd’hui frontaliére, appartiennent historiquement aux « terres de
sang® ». Sur ce territoire marqué par la double expérience de I'occupation soviétique
puis nazie, par des déportations et par des massacres de masse, les violations des droits
humains a la frontiére suscitent occasionnellement des analogies avec la période de la
Seconde Guerre mondiale. Lorsque la crise humanitaire a la frontiére polono-biélorusse
perdure en 2021, I'association Deuxiéme génération-Descendants des survivants de
I'Holocauste publie une lettre ouverte évocatrice : « Nous n’aurions jamais pensé vivre une
époque ou les scénarios les plus sombres des années 1930 seraient reproduits. Ce sont les mémes
mécanismes qui ont été congus pour dégrader, déshumaniser, humilier et attribuer une
culpabilité fabriquée a ces “étrangers”, tout en punissant les justes qui, au mépris des
ordonnances, ne les ont pas aidés. La loi établie a I'époque a conduit a l'assassinat bestial de
6 000 000 de juifs, dont nos familles. C’est pourquoi nous ne pouvons et ne voulons pas nous
taire”. »

Certains spécialistes de la Seconde Guerre mondiale et de la Shoah investissent
également le sujet, que ce soit par un engagement sur le terrain ou par leurs travaux.
On peut citer, par exemple, les entretiens avec des militants qui ont tenté de venir en
aide aux personnes exilées et témoignent de leur expérience, publiés par I'écrivain et
psychologue Mikotaj Grynberg?.

Ce paralléle est également présent dans le film Green border (Zielona granica) d’Agnieszka
Holland, qui contribue 2 faire connaitre au grand public la crise humanitaire a la
frontiére polono-biélorusse. En présentant son film aux spectateurs francais, la
réalisatrice a expliqué le choix du tournage en noir et blanc, notamment en reliant
l'unité du lieu (les foréts de Bialowieza, les villages avoisinants) et la référence a
I’histoire et a sa mémoire douloureuse. Elle met en paralléle « les images de la Seconde
Guerre mondiale, de chasses aux juifs » et celles de la « chasse aux immigrés aujourd’hui® ».
Fonctionnant comme un outil discursif et comme motivation morale pour I'engagement
en faveur des personnes migrantes, ce paralléle permet de contextualiser la crise a la
frontiére, la situant dans un temps long et dans les clivages politiques qui découlent de
I'histoire. Cependant, le changement de gouvernement qui a lieu en 2023 met a
I’épreuve l'idée que les politiques de non-accueil seraient I'apanage exclusif d'un bord
politique.
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La politique migratoire de la majorité libérale

A Tissue des élections d’automne 2023, le PiS perd le pouvoir au profit d’'une large
coalition des partis d’opposition, dont I'acteur central est le parti libéral Plateforme
civique. Son chef de file, Donald Tusk, est devenu Premier ministre. Malgré ce
changement, on peut se demander & quel point la normalisation des politiques
répressives pronant 1’étanchéisation des frontieres et I'éloignement des personnes
considérées comme indésirables pése sur le champ politique polonais. Alors que, lors de
la campagne électorale, l'opposition libérale avait fait miroiter une politique
renouvelée et respectueuse des droits des personnes migrantes ainsi que la fin des
maltraitances 2 la frontiére, son arrivée au pouvoir fin 2023 ne s’est pas accompagnée
de changements notoires. Dans les premiers mois qui suivent l'installation du nouveau
gouvernement, une continuité a pu étre notée a travers la poursuite des refoulements.
Le 16 mai 2024, le collectif Grupa Granica rapporte qu’au cours du mois d’avril
2 346 personnes ont été refoulées, et qu'un total de 4 117 personnes I’avaient été depuis
la prise de fonction du nouveau gouvernement?. Ce maintien d’une politique répressive
se situe dans la continuité de certains discours tenus par le nouveau parti au pouvoir
deés la campagne électorale et depuis la formation du nouveau gouvernement. Ainsi, le
11 février 2024, Donald Tusk déclarait: « Il en va de la survie de notre civilisation
occidentale. Nous devons nous réveiller et comprendre que nous devons protéger notre territoire,
que nous devons protéger nos frontiéres. Si nous sommes ouverts a toutes les formes de
migration, sans aucun contrble, alors notre monde seffondrera’’. » La situation s’est
davantage envenimée apres la mort d’un officier polonais a la frontiére en juin 2024,
suivie de discours virulents pronant la fermeté a 1'égard des personnes migrantes. Le
4 juin 2024, le gouvernement a annoncé le retour d’une « zone tampon » a la frontiére
et le renforcement de la présence des forces de 'ordre®. En juillet 2024, le Parlement
polonais a voté une loi assouplissant les régles de 'usage des armes a feu par les forces
de l'ordre a la frontiére, éveillant les inquiétudes des acteurs associatifs®. Loin d’'un
revirement en matiére de politique migratoire, 'approche restrictive semble donc
s’étre renforcée dans I'année qui a suivi les derniéres élections.

Les débats autour du Pacte européen sur la migration et I'asile offrent également une
illustration des ambiguités du nouveau gouvernement dans ce domaine. Le 8 février
2024, lors de la réunion du Comité des représentants permanents des Etats membres au
Conseil de I'Union européenne, les représentants de la Pologne ont déclaré que leur
gouvernement « s’opposerait a certains actes législatifs inclus dans le Pacte asile et
migration® ». Comment expliquer le fait qu'un gouvernement libéral et pro-européen
rejette un pacte déja restrictif vis-a-vis des personnes migrantes, durcissant leur
condition d’entrée et de séjour dans 'Union européenne ?

Les autorités polonaises ont pu argumenter que les négociations interinstitutionnelles
sur le Pacte se sont achevées le 20 décembre 2023, une semaine apres la prestation de
serment du nouveau gouvernement polonais, celui-ci n’ayant pas pu participer aux
travaux. Par ailleurs, elles soulignent que les solutions prévues par le Pacte sur la
migration et I’asile ne répondent pas suffisamment a la situation spécifique des pays
limitrophes de la Biélorussie et de la Russie. Mais c’est a la politique intérieure
polonaise qu’il faut surtout revenir pour comprendre ce revirement. De fait, le
gouvernement de Donald Tusk a choisi une stratégie électorale: le sujet de la
relocalisation étant particuliérement brilant, il s’agissait de ne laisser aucune prise a
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des accusations éventuelles. Les attaques subies par Donald Tusk dés 2015 et lors de la
campagne électorale de 2023, largement relayées par la presse, ont fragilisé la
Plateforme civique. Le PiS accusant la PO d’avoir favorisé les relocalisations des
migrants, dés 2015, la majorité libérale arrivée au pouvoir voulait éviter de préter le
flanc a ces accusations. Le contexte de la guerre en Ukraine et des années de rhétorique
anti-immigration du PiS ont rendu tout assouplissement de la politique en la matiére
coiiteux politiquement - un prix que les libéraux, ayant reconquis le pouvoir au bout de
deux mandats, ne se montrent pas préts a assumer. Ce durcissement de la position a
’égard des migrations refléte, par ailleurs, une droitisation que I'on peut observer dans
d’autres pays européens, y compris en France.

Deux ans apres I'invasion de I'Ukraine et trois ans aprés le début de la militarisation de
la frontiére polono-biélorusse, la situation n’a pas radicalement évolué. Le nouveau
vice-ministre de I'Intérieur, responsable notamment de la politique migratoire, Maciej
Duszczyk, universitaire et expert reconnu en matiére de migrations, a annoncé, lors de
sa prise de poste, une politique a la fois humaine et ferme. En pratique, cela signifie que
les personnes migrantes qui ont besoin de soins peuvent en bénéficier avant d’étre a
nouveau renvoyées derriére les barbelés, en Biélorussie. La situation des activistes et
des organisations de défense des droits reste fragile. Alors que leur accés a la zone
frontaliére est rendu difficile, des groupuscules nationalistes et des journalistes de
droite radicale suggérent de se saisir de certaines prérogatives des forces de sécurité
(rondes, délation, reconduction a la frontiére) et appellent a dénoncer a la police le
travail, voire la présence méme sur la voie publique, de ces activistes humanitaires, de
maniére a les empécher d’agir®.

Les associations et les activistes poursuivent néanmoins leurs activités, apportant une
aide humanitaire aux personnes dans la zone frontaliére, documentant les abus et
faisant du plaidoyer. Elles tentent également de mettre le gouvernement face a ses
contradictions, en rappelant les engagements pris au moment ou la Plateforme civique
était dans I'opposition®.

Ainsi, dans ce nouveau régime de la politique migratoire nationale et européanisée a la
fois, tout semble pousser les prises de position et les discours politiques vers la droite
anti-immigration. Les campagnes du PiS présentant son rival comme un parti
« immigrationniste » ont contraint la Plateforme civique a afficher une position de
fermeté dans ce domaine. Malgré une politique nettement restrictive, le nouveau
gouvernement pro-européen continue a subir des accusations de laxisme en matiére
migratoire, permettant aux forces de droite radicale d’exiger davantage de répression,
voire d’envisager un passage a I’action violente.
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RESUMES

En 2015, le parti conservateur Droit et Justice accéde au pouvoir en Pologne en instrumentalisant
la peur des migrants. Cette position est réaffirmée en 2021 avec la militarisation de la frontiére
polono-biélorusse. L’arrivée de plus d’un million de réfugiés ukrainiens aprés 'invasion de leur
pays par la Russie transforme la Pologne en un pays d’accueil paradoxal, impliquant des logiques
de différenciation et de racialisation des populations auxquelles sont confrontés les acteurs
associatifs. Malgré la volonté annoncée par la majorité libérale arrivée au pouvoir fin 2023 d’y

mettre fin, les maltraitances a la frontiére persistent et se pérennisent.
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Les « Tunisiens de Lampedusa » a
Paris et Marseille en 2011 : les
campements comme espaces de
participation a la révolution a
distance

Caterina Giusa

En 2011, entre 25000 et 35000 Tunisiens traversent la mer Méditerranée pour
rejoindre I'ltalie aprés la chute du régime de Ben Ali. Une partie de ces « harraga »,
terme qui désigne les « briilleurs de frontieres » qui émigrent de maniére irréguliére,
réussit a traverser la frontiére franco-italienne et arrive a Marseille et Paris. C’est dans
ces deux grandes villes, p6les historiques d’attraction de I’émigration tunisienne en
France?, que les arrivées des harraga de 2011 ont été le plus visibles dans ’espace public.
Cette visibilité est en partie due 3 un accueil inégal de la part des familles et des
proches, mais elle est aussi et surtout liée au manque d’accueil organisé au niveau
institutionnel. La réaction des autorités francaises aux arrivées des migrants tunisiens
reléve, en effet, d’avantage d’'une logique répressive que d’une logique d’accueil. Elles
tentent d’abord d’empécher I'entrée en France des migrants tunisiens en provenance
d’Italie, et mettent ensuite en place une traque sur tout le territoire national pour
contrdler, arréter et expulser les migrants?. Dans cette situation de danger et de
précarité, les harraga qui n’ont trouvé aucune solution d’hébergement se rassemblent
dans des quartiers historiques de 'immigration maghrébine, dans le Nord-Est parisien
et autour du quartier de Belsunce a Marseille. La se créent des campements de fortune,
celui des Quatre Chemins a Paris et celui de la Porte d’Aix a Marseille. Les conditions de
vie difficiles et la forte présence policiére autour des campements incitent des acteurs
divers, individuels et collectifs, & 'engagement et a la mobilisation en solidarité avec les
migrants.

1l s’agit de questionner I'espace des campements, lieux de regroupement provisoire et

spontané® investis par les migrants tunisiens de 2011, comme espace de mobilisation®.

Mondes & Migrations, 1348 | 2025

51



Dans les cas parisiens et marseillais que j’analyse, ce qui m’intéresse est « 'ambivalence
des campements, a la fois espaces de vie extrémement précaires et lieux d’entraide et de
solidarité® », ou se produisent des formes de politisation, d’engagement et de
mobilisation spécifiques®. J’émets ’hypothése que cette spécificité est avant tout liée,
en 2011, a la dimension « révolutionnaire » des arrivées des migrants. Le fait qu’ils
proviennent d’un pays qui vient de vivre une révolution politise leurs arrivées, ce qui
fagonne les trajectoires d’engagement des différents soutiens mobilisés. Les arrivées
des « Tunisiens de Lampedusa » se produisent en effet dans un moment particulier car
elles coincident avec 'ouverture d’un espace de mobilisation a distance en faveur de la
révolution en France’, mais aussi en Italie et en Allemagne®. Je propose d’explorer
I’espace des campements des Quatre Chemins a Paris et de la Porte d’Aix a Marseille
comme des espaces supplémentaires de mobilisation - des espaces dans lesquels des
acteurs tunisiens se cOtoient, s'engagent et agissent ensemble pour le soutien et
I'accueil des harraga, mais aussi pour la cause tunisienne. Certes, 'engagement de la
communauté tunisienne en France pour I’accueil des « Tunisiens de Lampedusa » n’est
pas comparable a celui en faveur de la révolution et du changement politique en
Tunisie : la mobilisation reste limitée numériquement et la nécessité de soutenir les
migrants ne fait pas 'unanimité. Certains les considérent plutét comme des « traitres
de la révolution », des « liches », voire reproduisent des stéréotypes classiques, en les
qualifiant de « jeunes ignorants » ou de « dealers », et n’envisagent pas de s’engager en
leur faveur®. Cependant, une mobilisation de solidarité d’acteurs tunisiens dans les
campements des Quatre Chemins et de la Porte d’Aix a bien eu lieu en 2011. En analyser
les contours permet de saisir I'articulation entre la cause tunisienne et le soutien aux
migrants, et de comprendre les spécificités de cette mobilisation en contexte
révolutionnaire?.

Les Quatre Chemins et la Porte d’Aix : espaces
d'engagement et de mobilisation

A partir de février 2011, le quartier des Quatre Chemins dans le Nord-Est de Paris
devient le point de repére de nombreux harraga'!, qui se rassemblent dans un jardin
public et constituent un campement informel. Ce jardin se trouve a proximité de lieux
symboliques pour la communauté tunisienne résidant a Paris: Darettounes a
Aubervilliers, un centre culturel et lieu de propagande du régime de Ben Ali qui
dépendait de I'Office des Tunisiens a I’étranger, le Consulat tunisien de Pantin, ainsi
que les siéges de la Fédération tunisienne pour une citoyenneté des deux rives (FTCR)
et de I’Association des Tunisiens de France (ATF), associations historiques de la gauche
tunisienne en France. Plus généralement, le Nord-Est de Paris est historiquement une
zone de forte présence d’immigrés tunisiens et de concentration de petits commerces
indépendants tenus par des immigrés originaires principalement du Sud de la Tunisie'?.
Le campement est en place de février-mars jusqu’a début septembre 2011.

Au fur et 3 mesure, a c6té d’une forte présence policiére et d’'un grand nombre de
journalistes, un mouvement de solidarité hétérogéne se met en place pour subvenir aux
besoins des migrants et pour apporter du soutien, que ce soit pendant quelques jours
ou plus sur le long terme, durant plusieurs mois. Des activités se mettent en place pour
subvenir aux besoins matériels des migrants sur place: I'apport au campement de
nourriture, de vétements, de produits d’hygiéne, de couvertures et de matelas, mais
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aussi de tickets de métro. A la solidarité des « citoyens ordinaires », « anonymes »,
s’ajoute une mobilisation des structures associatives tunisiennes. C’est notamment la
FTCR qui s’engage au campement des Quatre Chemins : une grande affiche placardée
par ses militants indique un numéro de téléphone a appeler pour les questions
administratives relatives aux démarches comme la demande d’asile, I'aide médicale
d’Etat ou la gratuité des transports. La FTCR participe aussi a la mise en place de
permanences de santé et de santé mentale. Parallélement, elle s’engage avec d’autres
associations et militants dans des actions de plaidoyer aupres des institutions
francaises pour demander que les harraga soient accueillis. Mais en 2011, a c6té des
associations historiques'®, s’engagent de nouvelles associations créées au moment de la
révolution. Les effets du « foisonnement associatif de I'aprés-Ben Ali** » sont visibles aussi
sur le campement des Quatre Chemins. Ce sont des nouvelles associations telles que
T2RIV, une association humanitaire dont beaucoup de membres sont des exilés
nahdaouis, mais aussi Uni’'T (Union pour la Tunisie) et Action tunisienne, qui organisent
des activités humanitaires telles que des maraudes et des distributions de nourriture.

Pendant les premiers mois, on retrouve sur le campement parisien des gens du
voisinage, parfois eux-mémes des (anciens) harraga, mais aussi des épiciers et des
restaurateurs tunisiens du coin ou des croyants qui fréquentent la mosquée en face du
jardin. A leurs cbtés se trouvent des associations religieuses musulmanes caritatives,
des ONG humanitaires généralistes, des associations tunisiennes, des associations
francaises de soutien aux migrants, des militants politiques et syndicaux francais et
tunisiens, des avocats bénévoles.

A Marseille, c’est le quartier de Belsunce et, en particulier, la Porte d’Aix qui devient
le point de rencontre des harraga qui ont traversé la frontiére franco-italienne. Qu'’ils
soient en transit vers d’autres villes francaises ou qu’ils prévoient de rester a Marseille,
c’est d’abord aux alentours du Consulat tunisien que les harraga se rassemblent et
deviennent visibles. Puis un campement de fortune de plusieurs centaines de migrants
se met en place a la Porte d’Aix, a une dizaine de minutes a pied du Consulat. Cette
visibilité, ainsi qu'une forte présence policiére entrainent, comme dans le Nord-Est
parisien, une solidarité du voisinage, composé majoritairement d’une population
d’origine maghrébine, ainsi qu'un engagement de différents acteurs®® qui rappellent les
configurations analysées dans le cas parisien: des militants et des associations
tunisiennes, des associations de défense des droits, des avocats bénévoles, des ONG
humanitaires.

Les ressorts de I'engagement : participer a la
révolution

Les ressorts de cet engagement se dévoilent a travers I’analyse des trajectoires de trois
acteurs tunisiens engagés pour la révolution tunisienne en France qui se sont impliqués
dans I'accueil des migrants dans les campements de Paris et Marseille. Les entretiens
accordés par Jalal, Saida et Nesrine permettent de questionner, en particulier, les
maniéres dont il et elles formulent les raisons de leur engagement aupres des harraga,
ainsi que leurs représentations du phénomene des « arrivées révolutionnaires ».

Saida, 4gée d’une soixantaine d’années en 2011, est une pharmacienne franco-

tunisienne résidant a Paris. Venue en France pour ses études apres le baccalauréat, elle
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est rentrée quelques années en Tunisie avant de se réinstaller définitivement en
France. Elle se dit « non politisée » avant la révolution. Jalal, la quarantaine en 2011, est
arrivé en France en tant que réfugié politique en septembre 2010 et vit a Paris. 1l se
définit comme un militant de la « gauche radicale » et « politisé a outrance ». Nesrine, 4gée
d’une vingtaine d’années en 2011, est une doctorante tunisienne, et réside a Marseille
depuis 2008. Comme Saida, elle s’auto-identifie comme « non politisée » avant la
révolution.

Pour Saida, 'engagement a distance en 2011 commence sur les réseaux sociaux. Elle
souligne dans l’entretien comment la révolution lui a permis de se politiser, de
commencer a partager des informations sur les protestations en Tunisie deés décembre
2010. Trois mois apres, au moment des arrivées des harraga au campement des Quatre
Chemins, le besoin de se sentir proche des événements révolutionnaires 1'a poussée a
aller participer a I'accueil en apportant des habits : « En mars 2011, on était chez nous
tranquilles, c’était fin mars, et on a entendu dire que les migrants étaient arrivés sur la France,
au jardin de la Villette, c’est les Quatre Chemins. Aprés la révolution, tout le monde voulait faire
quelque chose. Surtout que je n’étais pas politisée, en 23 ans de Ben Ali, moi, j’ai vécu en Tunisie
puis je suis venue ici. La politique ne m’intéressait pas du tout, en dictature on ne pouvait pas
parler. Quelques semaines avant la révolution de janvier, en décembre 2010, avec mon mari, on
voyait passer les infos et on commengait a les partager... On s'est dit qu’on risquait de ne pas
pouvoir rentrer en Tunisie, c’était le 17 décembre 2010. [...] Notre élan c’était d’y aller [a la
Villette] car il se passait quelque chose en Tunisie. On avait besoin de se sentir proches de ces
événements. Nous, on ne les a pas vécus, on les a vécus de loin, c’était un besoin. »

Dans le cas de Saida et de son mari, 'engagement en faveur de la révolution prend donc
d’abord la forme d’un partage d’informations sur les événements sur les réseaux
sociaux puis, a l'arrivée des harraga a Paris, d'un engagement sur place au jardin de la
Porte de la Villette. Ce besoin, évoqué par Saida, de participer au changement en cours
en Tunisie, de se sentir proche des événements tunisiens, était partagé par beaucoup de
Tunisiens résidant a Paris, qui sont sollicités par elle et son mari pour subvenir aux
besoins de premiére nécessité des migrants, en préparant des repas, en collectant de
I'argent et en distribuant des habits et des tickets de métro : « On en parlait autour de
nous, on ramassait I'argent, on aidait a ramasser des habits, on préparait les repas. Beaucoup de
mes amis et de la société civile tunisienne qui étaient en pleine motivation apreés cette révolution
nous ont apporté des habits et on les a distribués. »

A c6té de cet enthousiasme, Saida se rappelle aussi les jugements négatifs et les refus de
participer a l'accueil des harraga d’autres Tunisiens vivant a Paris. Les jugements
négatifs envers les harraga ne sont pas propres a la période de 20117, mais peuvent
prendre dans ce contexte une dimension différente. Zagaria montre qu’aux stéréotypes
« classiques » qui entourent les jeunes harraga, par exemple d’étre des jeunes non
éduqués, peut s’ajouter, en 2011, I'accusation, souvent émise par des Tunisiens plus
éduqués et appartenant a des classes plus aisées, de ne pas étre patriotiques, de ne pas
s’étre intéressés par les changements qui sont en train de se produire en Tunisie'®, Dans
le cas évoqué par Saida, ce sont des émigrés installés en France depuis longtemps qui
font une distinction entre la 1égitimité de leur émigration et I'illégitimité de ces harraga
pour qui I'arrivée en France a été presque trop facile, une fuite depuis un pays « qui a
besoin d’eux ». Une stratégie de distinction sociale qui n’est pas partagée par Saida, pour
qui il faut aller aider. Elle, qui ne se considére pas comme « politisée » au moment du
début des événements révolutionnaires en Tunisie, s’était pourtant engagée auparavant
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en tant que bénévole pour aider « les plus démunis ». C’est dans cet esprit humanitaire
qu’elle décide d’apporter de l'aide aux migrants au campement de la Villette. Son
soutien pourrait donc étre considéré comme la continuité de ses activités humanitaires,
mais elle appose une signification politique a son geste, du fait de la révolution et de
son besoin de s’engager a distance. Cet engagement prend une dimension politique car
cela représente une maniére de participer a la révolution.

Pour Jalal, réfugié politique tunisien arrivé en France en septembre 2010, la rencontre
avec les harraga a aussi représenté une maniére parmi d’autres de participer a la
révolution. Lui, qui se définit comme étant « de gauche radicale », s’engage en 2011 dans
I’espace de mobilisation a distance pour la révolution a Paris. 1l lie son engagement
aupreés des migrants du campement a ce qui se passait en Tunisie : « Nous, on n’a pas fait
la révolution la-bas, on est restés sur notre soif, on était politisés a outrance, on croyait qu’aprés
la fuite de Ben Ali tout était a reconstruire. On était réveurs, on avait plein de projets et méme
politiquement on était un peu au rythme du pays. Etant de gauche radicale, j’ai suivi les
expériences la-bas et on a essayé de les transposer. Par exemple, avant il y avait le “Front 14
Janvier”, qui voulait rassembler les sensibilités de la gauche radicale, et nous, on l'a créé ici.
Aprés, quand c’est devenu le “Front Populaire”, on a créé pareil une antenne ici. Ca faisait partie
de notre sensibilité individuelle de nous intéresser au pays, on était a 'écoute, et visiblement ces
Jjeunes étaient visibles, localisés : du coup, si tu as envie d’aider ou de voir le flux migratoire, tu
vas a la Villette. »

Dans ce témoignage Jalal raconte comment il a eu connaissance de I'arrivée des harraga
tunisiens en France : « Nous, on s’est rendus compte a la fin février, mars, ils étaient a
Lampedusa, il y avait quelques télés frangaises, le nombre était impressionnant [...] Mon premier
contact, c’est quand ils ont commencé a s’attrouper a la Villette, au Parc de la Villette. De jour en
jour ils devenaient visibles, une dizaine, une vingtaine, aprés une centaine. Ce groupe de
Tunisiens était donc visible, et je suis parti individuellement avec un pote pour aller regarder. »

Jalal méle donc un engagement auprés des organisations politiques de la gauche
tunisienne en France au moment de la révolution & un engagement auprés des
migrants. La révolution n’a pas signifié pour Jalal un retour au pays. En 2011, beaucoup
d’exilés binationaux, résidant principalement en France et au Royaume-Uni, rentrent
en Tunisie pour participer a la transition?, et certains d’entre eux et d’entre elles
revétent des réles majeurs sur la nouvelle scéne politique tunisienne®. Ces retours,
qu'ils soient définitifs ou plus distanciés, des retours provisoires aux visites pendant les
vacances, sont aussi possibles grice au statut administratif de ces exilés, souvent
binationaux, qui leur permet de circuler entre la France, les autres pays d’Europe et la
Tunisie. A I'inverse, pour Jalal, rentrer en Tunisie aurait voulu dire perdre son droit de
séjour en France, du fait de son statut de réfugié. Pourtant, il revendique son « étre
politique » et considére avoir raté la révolution. Pour lui, aller a la rencontre des harraga
et les soutenir au campement de la Villette, mais aussi pendant les différentes
occupations de batiments du collectif des Tunisiens de Lampedusa a Paris? représentait
une maniére de rester engagé en exil « sans bouger de Paris » : « Moi, personnellement,
Javais pas assez de recul par rapport a ce qui s’est passé la-bas. La-bas, c’était un réve, moi, j'ai
révé [il rit]. Moi, j’ai 53 ans, mais j'ai fantasmé, révé et apreés il y a eu la révolution. Du coup, ceux
qui viennent de la Tunisie pour moi, c’est... Je suis preneur, j'étais plein, plein, plein a fond
dedans individuellement. [...] J'ai passé les nuits dans les squats, j'étais partout : j’ai pas bougé de
Paris mais j’étais partout : & Bolivar, a la rue de la Fontaine, a Botzaris, a la Villette [...]. J'étais
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sur un nuage moi. Je n’ai pas fait la révolution la-bas. Je suis politique, et je I'ai ratée. Je m’en
voulais. Comme on dit au thédtre : c’était ma catharsis a moi. »

Pour Jalal, la décision de partir des jeunes harraga est 1égitime. 1l analyse les départs des
harraga en les inscrivant dans la continuité du désir migratoire qui caractérise la
jeunesse tunisienne, mais aussi en pointant les similitudes entre les profils des
révolutionnaires et celui des « harraga », les « paumés » qui sont ceux qui, selon Jalal,
ont fait la révolution. Ainsi, dans le cas de Jalal, aller aider les migrants représente une
maniére de participer a la révolution.

Lidentification aux harraga, entre solidarité et
résistance

Nesrine, doctorante tunisienne en fin de thése a Marseille, la vingtaine, s’engage
d’abord a partir de décembre 2010 en soutien a la révolution tunisienne. Elle prend
contact avec la FTCR et I’ATF, des associations historiques de la gauche tunisienne a
Paris, et fonde un groupe d’étudiants tunisiens en soutien a la révolution & Marseille.
Entre décembre 2010 et janvier 2011, il s’agissait principalement de relayer les
informations sur les protestations en Tunisie, de faire du lobbying auprés des partis de
la gauche francaise pour qu’ils soutiennent la révolution et de contrer le discours du
gouvernement Sarkozy de I’époque, qui affichait au début un soutien au régime de Ben
Ali. Nesrine décide ensuite de s’engager dans I’accueil des harraga a la Porte d’Aix. Elle
raconte sa rencontre avec « les migrants de Lampedusa » : « Ensuite, on a eu une vague
d’immigration trés importante. On les appelle communément les “migrants”, les “immigrés de
Lampedusa”, “jamaiat Lampedusa”. Ils ont débarqué en Europe. Beaucoup sont restés en Italie,
d’autres sont partis a Paris, et il y en a eu un bon nombre quand méme qui est arrivé a Marseille.
Leur seul point de repére a I'époque, c’était le Consulat, ils venaient devant le Consulat de Tunisie
[...]. Pendant deux bonnes semaines, on avait un flux trés important de jeunes dans la rue. De
Jjeunes et aussi de femmes et d’enfants, pas beaucoup mais quelques-unes. »

Nesrine souligne 'importance symbolique de sa rencontre avec les migrants. En raison
de leur profil socio-économique et de leurs origines géographiques, ils représentent
pour elle la jeunesse qui a fait la révolution. La rencontre avec eux, c’est aussi pour
cette jeune doctorante qui a grandi dans la périphérie aisée de la capitale, une
rencontre avec une population défavorisée qu’elle n’avait jamais c6toyée avant : « Cette
expérience m’a rapproché de la révolution. Moi, ayant vécu a Tunis dans la banlieue nord, peut
étre 'une des zones les plus privilégiées du territoire tunisien, je n’étais pas vraiment confrontée
a la réalité du pays dans ma vie quotidienne. [...] Mo, je n’étais pas politisée donc je n’avais pas
fait Ueffort d’aller a la rencontre de la population tunisienne loin des zones urbaines auxquelles
J’étais habituée. Donc oui, c’est Uautre visage de la Tunisie, c’est Uautre Tunisie que j’ai contribué
a accueillir et a aider. Pour moi, ce n’était que chose rendue, surtout que c’étaient ces jeunes-la
qui étaient dans les rues pour nous libérer nous, tout simplement. C'est eux qui ont fait la
révolution, nous, ¢a nous a libérés, on était redevables, je me sentais redevable envers ces gens. »

Nesrine, qui ne se dit « pas politisée » avant la révolution, identifie donc la rencontre
avec les harraga comme un vecteur de politisation qui lui permet de rencontrer
directement ceux qui se sont révoltés pour la justice et la dignité, et ont permis la chute
du régime. A l'instar de Jalal, elle politise donc les harraga qui, méme s’ils n’ont pas tous
participé a la révolution en Tunisie, représentent par leurs caractéristiques socio-
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économiques la jeunesse qui s’est révoltée. L'espace des campements a Marseille et
Paris a donc représenté, comme dans le cas de I’espace protestataire des occupations de
la place de la Kasbah a Tunis??, une opportunité de visibilisation des classes populaires
et de rencontres interclasses. De plus, pour Nesrine, 'engagement auprés des harraga
est non seulement une maniere de rencontrer « une autre Tunisie » que celle de son
cercle social privilégié, mais aussi une maniére de politiser son identité d’immigrée et
de se battre pour la liberté de circulation et contre les politiques de fermeture
européennes : « Moi, je crois a la libre circulation comme un droit, donc je pense qu'’ils sont
dans leur droit quand ils bougent. [...] Et, en méme temps, je voyais aussi la situation des
Tunisiens qui vivaient a Détranger, souvent trés difficile, les sans-papiers, etc., la
marginalisation, lislamophobie, el hogra, le manque de dignité, tout ce qui concerne les
minorités. Donc j'étais naturellement trés sensible a cette cause, d’ailleurs moi-méme j'étais
immigrée a I'époque, donc forcément [...]. Je considérais que I'Union européenne (UE) avait
largement les moyens de trouver des solutions pour ces jeunes qui venaient aussi d’'un pays qui a
été colonisé et qui est dans une situation merdique a cause des politiques étrangéres, en grande
partie a cause des politiques étrangéres de I'UE et de la France en particulier. Donc je pense que
dans d’autres conditions, j’aurais fait la méme chose qu’eux et je les soutenais pour leur situation
particuliére personnelle mais aussi pour des raisons politiques, c’est-a-dire par solidarité mais
aussi par résistance. »

L’engagement de Nesrine aupres des harraga de Marseille méle donc une mobilisation a
distance pour la révolution a une mobilisation pour la liberté de circulation, pour les
droits des immigrés en France et en Europe, mais aussi contre les politiques
néocoloniales et de fermeture des frontieéres européennes. Nesrine dit s'étre engagée
par « solidarité » autant que par « résistance » a ces politiques.

Conclusion

L’exploration des liens entre les mobilisations a distance pour la révolution tunisienne
qui ont eu lieu en France en 2011 et les arrivées des « Tunisiens de Lampedusa » a
permis de montrer comment la visibilité de ces harraga dans I'espace public et leur
rassemblement dans des campements informels a Paris et a Marseille ont donné
naissance a un mouvement de solidarité hétérogéne dans lequel les Tunisiens résidant
en France ont eu une place particuliére.

Les exemples de Saida, Jalal et Nesrine révélent que leur engagement aupres des
harraga sur les campements a représenté pour eux une maniére de participer a la
révolution a distance. Dans le cas de Saida, la dimension humanitaire de son
engagement auprés des harraga, qui s’inscrit dans ses expériences précédentes d’aide
aux plus démunis, prend une signification politique en raison de la temporalité des
arrivées : aller aider au campement des Quatre Chemins en mars 2011 est une occasion
pour elle s’engager pour la Tunisie. Dans le cas de Jalal, qui ne peut pas rentrer en
Tunisie au moment de la révolution en raison de son statut administratif de réfugié
politique, 'engagement au campement représente un prolongement de son activité de
militant politique. Dans son récit, Jalal souligne le lien entre les profils sociaux des
harraga et ceux des révolutionnaires : c’est justement cet élément qui est déterminant
dans le choix d’engagement de Nesrine, qui met en avant la différence entre la classe
sociale privilégiée a laquelle elle appartient et celle des harraga. Pour elle, ce sont eux
qui ont fait la révolution, et les aider c’est en quelque sorte leur rendre la pareille. De
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plus, se mobiliser a la Porte d’Aix devient pour Nesrine une maniére de politiser son
statut d’immigrée en France, ce qui lui permet de concevoir son engagement en
solidarité avec les harraga aussi comme un engagement pour la liberté de circulation.

Les « arrivées révolutionnaires » et le rapprochement, chez certains de ces acteurs,
entre la figure du révolutionnaire et celle du harraga ont donc représenté une
opportunité car elles ont permis que les espaces des campements informels deviennent
des espaces de politisation, d’engagement et de mobilisation entre ici et la-bas, pour les
droits des harraga en France et en soutien a la révolution tunisienne.
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RESUMES

A Paris et 3 Marseille, péles historiques d’attraction de I’émigration tunisienne en France, les
arrivées des harraga tunisiens partis au moment de la révolution de 2011 et ayant réussi a
traverser la frontiére franco-italienne ont conduit a la création de campements de fortune. Dans
le Nord-Est parisien et autour du quartier de Belsunce a Marseille, ces campements informels ont
constitué des espaces d’accueil et d’engagement, notamment pour les acteurs tunisiens résidant
en France. Leurs témoignages révelent que leur mobilisation représente une maniére de

participer a la révolution a distance.
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L’impact de la crise de 2015 sur la
mobilité des Afghans a travers
I’Europe

Giulia Scalettaris

Alors que les images diffusées par les médias les montrent souvent bloqués aux
frontiéres, en attente dans des centres d’accueil, ou encore faisant la queue lors de
distributions alimentaires, sur le temps long, un grand nombre de demandeurs d’asile
et de réfugiés en Europe sont mobiles, voire trés mobiles. Les Afghans - population de
réfugiés parmi les plus importantes au monde et présente en Europe de maniére
croissante dés le début des années 2000 - le sont tout particuliérement. Lors de mes
recherches, j'ai été frappée par la maitrise des langues européennes et la fréquence des
déplacements de mes interlocuteurs afghans, tout comme par leur familiarité avec les
systémes sociaux de plusieurs pays et 1’étendue transeuropéenne de leurs réseaux
familiaux. Ceux présents en Europe depuis plusieurs années, en particulier, semblaient
incarner l'idéal du systéme Schengen beaucoup mieux que de nombreux citoyens
européens... Mais de maniere assez paradoxale, étant donnée leur marginalité socio-
politique.

Le projet de recherche en cours, dont les premiers résultats sont présentés ici,
s’intéresse a cette mobilité qui se déroule de maniere intense et récurrente en dépit de
politiques d’asile visant, & premiére vue, a sédentariser et a endiguer les mouvements
de demandeurs d’asile et de réfugiés, mais qui dans les faits semblent plutdt encourager
leur mobilité. 11 suffit de penser au systéme Dublin, qui impose souvent de déposer des
demandes d’asile dans des pays qui ne correspondent pas aux destinations souhaitées
par les demandeurs, ou aux push back aux frontiéres, qui - tout acteur de terrain dans
les régions frontaliéres le sait pertinemment - vont générer d’autres tentatives de
traverser la frontiére. Outre la mise au jour des apories des politiques d’asile
européennes, cette étude vise plus largement a comprendre les déterminants du régime
de mobilité afghan au sein de ’'Europe et analyse la maniére dont la mobilité influence
I'installation des Afghans en Europe, leur conception de cet espace socio-politique et
leur place dans celui-ci.
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Le projet AMORE

Pour ce faire, le projet AMORE analyse le fonctionnement interne et I’évolution du
régime de mobilité! afghan au sein de I'UE depuis le début des années 2000 -
moment ou les arrivées en Europe ont commencé a augmenter sensiblement. Le
cadre théorique puise principalement dans les approches de la gouvernance des
migrations au niveau de la rue et dans les études transnationales. Celles-ci
permettent de désagréger les acteurs qui participent au régime de mobilité étudié,
et de concevoir celui-ci comme un assemblage épais et multiscalaire de relations et
d’interactions qui peuvent étre étudiées empiriquement. La méthodologie mobilise
des données qualitatives et quantitatives, tout en combinant approche micro et
macro. L’enquéte ethnographique menée dans trois régions frontaliéres de transit
- en Italie, en France et en Suéde notamment - permet d’examiner le
fonctionnement de trois arénes locales et de constituer un corpus d’itinéraires de
60 familles d’Afghans arrivés en Europe a des moments différents. Ces données
empiriques sont systématiquement croisées avec les données statistiques
nationales et européennes afin d’obtenir une vue d’ensemble du régime européen.

Cet article offre 'occasion de présenter les résultats des premiéres enquétes du projet
AMORE. 1l s’agit de contribuer a I'analyse de la crise de 2015 en mobilisant les
hypothéses et la démarche analytique du projet, tout en s’appuyant sur l'interprétation
des premiéres données?. L’enquéte étant encore en cours, les pistes d’analyse esquissées
ici doivent étre appréhendées avec précaution.

Le tournant de 2015

A

Parmi les déterminants que nous avons commencé a identifier, figurent certains
événements ayant refaconné, plus ou moins directement, le régime de mobilité afghane
au sein de I'Union européenne (UE). Les conflits en Syrie et en Ukraine, qui ont
respectivement débuté en 2011 et en 2022, par exemple, ont provoqué 'arrivée de
nouvelles populations concurrentes de demandeurs d’asile dont les demandes ont été
généralement considérées comme plus légitimes que celles des Afghans ; la pandémie
de Covid a considérablement ralenti les mouvements entre 2020 et 2022; et le
changement de régime en Afghanistan en aofit 2021 a reconfiguré, entre autres, les
profils des nouveaux arrivants et les critéres d’attribution du statut de réfugiés dans la
plupart des pays européens. Quel a été I'impact de la crise de 2015 sur le régime de
mobilité afghan au sein de I'UE ? Les premiéres données produites et/ou consultées
jusqu’a présent indiquent que I'année 2015 constitue un tournant important a plusieurs
égards. Ce tournant concerne non seulement le volume des arrivées, mais aussi la
reconfiguration des routes d’acces a I'Europe, ainsi que le volume et la direction des
flux au sein de 'UE.

Revenons, tout d’abord, sur les événements en question. Début 2015, des logiques
internes a la route des Balkans ont créé un couloir temporaire traversant la Serbie qui a
permis a plusieurs centaines de milliers de demandeurs d’asile, issus principalement du
Moyen-Orient et d’Asie méridionale, d’arriver en Europe®. Un grand nombre d’entre
eux a essayé d’atteindre 1'Allemagne ou les pays scandinaves. Ce pic d’arrivées a été
suivi par un processus en cascade de verrouillage des frontiéres (a la fois externes et
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internes de I'UE) et d’une recrudescence des politiques de renvoi des demandeurs
d’asile, sur fond de crispation des tensions entre Etats membres autour de la question
des quotas et des relocalisations. Entre-temps, des morts tragiques, la présence visible
des demandeurs d’asile dans les villes et aux frontiéres, la montée de ’extréme droite
dans plusieurs pays, des confrontations entre migrants et forces de I'ordre, ainsi que
des attentats terroristes ont contribué a mettre la question de I'asile au centre du débat
public. Cette séquence - une crise, nous le voyons, politique et sociétale, plutét que
migratoire - s’est soldée par la négociation d’un accord avec la Turquie et la création de
« hot spots » en Grece, qui ont eu, entre autres, pour effets de réduire les arrivées.

Une hausse des arrivées

Croisées avec les premiéres données issues du terrain, les données Eurostat sur les
demandes d’asile d’Afghans dans les pays de I'UE* semblent confirmer le fait que
I'année 2015 a constitué un véritable tournant pour le régime de mobilité afghan au
sein de I'UE. Ce tournant concerne non seulement le volume des nouvelles arrivées via
la route des Balkans, le long de laquelle les mouvements ont connu une accélération
soudaine, puis un ralentissement net ; mais aussi la reconfiguration des routes d’accés a
I’Europe centrale suite a la fermeture des frontiéres hungaro-serbe, puis hungaro-
croate ; tout comme d’importants mouvements internes vers, puis depuis les pays
scandinaves.

Les chiffres absolus des demandes d’asile d’Afghans confirment un pic important de
celles-ci en 2015 et 2016. Le nombre des demandes a été multiplié par 5 entre 2014 et
2015, passant de 42 000 a 195 000°. Puis les demandes diminuent légérement en 2016,
pour ensuite chuter en 2017. Cette évolution correspond aux événements documentés
par les médias et la littérature : la fameuse « ruée » a travers les Balkans du début de
I'année 2015, puis la diminution, mais non l'arrét des arrivées, dans la mesure ou les
Afghans étaient, avec les Syriens et les Irakiens, parmi les nationalités autorisées a
traverser les Balkans aprés lintensification des contrdles aux frontiéres. Pour
comprendre ce pic, il est toutefois important de garder a I'esprit au moins deux
éléments.

Premiérement, cette accélération des arrivées n’est pas liée de maniére univoque a des
événements ponctuels en Afghanistan qui auraient fait brusquement augmenter le
nombre de demandeurs d’asile sur les routes. L’Afghanistan a été en guerre pendant
quatre décennies et la migration forcée est un phénomeéne qui émerge sur le trés long
terme. La poursuite de la guerre civile, le début du retrait des forces américaines et
Iintensification des attentats de I’Etat islamique au Khorassan expliquent certainement
le grand nombre de départs d’Afghanistan en 2014 et 2015. Tout comme les politiques
de non-accueil en Iran et au Pakistan voisins expliquent les départs de la région vers
I’Europe. Mais les routes ont aussi des logiques qui leur sont propres et qui sont
déterminées en grande partie par les politiques des Etats, en tant qu’institutions qui
disposent généralement d'un pouvoir considérable de régulation des circulations sur
leurs territoires. Ce couloir est notamment le résultat de choix et de décisions adoptées
par des fonctionnaires a différents niveaux (local, national, européen), dans différents
pays, dans le cadre de politiques d’asile et migratoires d’externalisation et du processus
d’élargissement de I'UE, dans un contexte ou la régulation (ou la non-régulation) des
flux est utilisée de maniére croissante comme monnaie d’échange dans les
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négociations. Ce sont ces choix et ces décisions qui ont créé la « fenétre » d’une route
praticable®. Alors que les gouvernants, chiffres a I’appui, nous présentent les évolutions
des arrivées - le pic du milieu de I'année 2015 par exemple - comme des « objets » de
gouvernement, faconnés uniquement par des phénomeénes externes a I'Europe ou par
les réseaux de passeurs, celles-ci sont également des « produits » des politiques
européennes.

Le deuxiéme élément a prendre en compte pour interpréter ce pic est le fait qu'une
partie des demandes comptabilisées ne constituent pas des premiéres demandes
déposées par des primo-arrivants. Le systéme Dublin, qui vise explicitement
I'endiguement des demandeurs d’asile aux frontiéres externes de I'UE, induit une
démultiplication des demandes d’asile par la méme personne. En effet, de nombreux
Afghans qui essaient d’atteindre le pays qu’ils considérent comme le plus adapté a leur
installation, souvent situé en Europe occidentale ou septentrionale, se retrouvent dans
une position qui les contraint 3 déposer une demande d’asile a chaque fois qu’ils sont
appréhendés, afin de ne pas étre renvoyés en arriére. De plus, comme l'indiquent les
données ethnographiques, un certain nombre d’Afghans déja présents sur le continent
se sont déplacés pour tenter leur chance en Allemagne ou dans les pays scandinaves,
que ce soit parce qu'ils ont été interpellés par les annonces libérales d’Angela Merkel
d’aofiit 2015, ou qu'ils redoutaient les fermetures des frontiéres internes en cours. Le pic
témoigne ainsi non seulement de nouvelles arrivées, mais aussi, du moins en partie, de
flux internes a I'UE. Ce fait nous permet de remettre en question la prétendue
« invasion » ou « vague sens précédents » qui ont été mises en avant par les autorités
pour justifier les restrictions, tout comme l'usage des expressions « crise des réfugiés »
ou « crise migratoire ».

La reconfiguration des routes d’'acces et des flux
internes a I'Europe

Aprés avoir considéré les chiffres absolus, regardons la distribution des demandes
afghanes a travers les pays européens entre 2014 et 2016. Celle-ci semble corroborer
I'interprétation supposant qu'il y a eu un tournant au niveau des routes d’accés et des
flux internes. On constate plusieurs changements nets. On observe, tout d’abord, une
chute des demandes enregistrées en Hongrie, qui passent de 46 000 en 2015 a 11 000 en
2016. Cela est cohérent avec les événements de 2015: augmentation des arrivées
pendant la premiére moitié de 2015, suivie de la fermeture de la frontiére hungaro-
serbe et hungaro-croate (ayant empéché les entrées dans ce pays), et de 'ouverture des
frontiéres austro-hongroise et germano-autrichienne (ayant permis aux Afghans
présents en Hongrie de quitter le pays par le nord). La fermeture des frontiéres
méridionales de la Hongrie entraine la reconfiguration des itinéraires de sortie de la
route des Balkans, et notamment la montée en puissance du passage par la Croatie (ou
les demandes passent d’un chiffre presque nul en 2015 a 700 en 2016) et par la Slovénie
(qui commence a enregistrer quelques centaines de demandes a partir de 2016).

Les données montrent un autre grand changement : la hausse puis la chute drastique
des demandes déposées dans les pays scandinaves. En Suéde, on passe de 3 000 en 2014,
a 41 000 en 2015, puis ce pic est suivi par une chute abrupte : 3 000 demandes en 2016.
La Norvege et la Finlande connaissent une tendance moins forte mais tout a fait
analogue. Nous pouvons faire ’hypothese que la forte hausse entre 2014 et 2015 est
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due, en grande partie, a 'ouverture d’un couloir qui a permis, a la sortie des Balkans,
d’atteindre les pays scandinaves via I’Autriche et I’Allemagne. Cette hypothése est
renforcée par le fait que les pays scandinaves constituaient a I'’époque les destinations
les plus prisées par les Afghans’, en raison entre autres de leurs politiques d’asile
libérales. L'ouverture de ce couloir constitue une premiére pour ces pays qui avaient
été jusque-la moins exposés aux arrivées, du fait de leur position géographique. La
chute constatée entre 2015 et 2016, quant a elle, correspond chronologiquement au
revirement de politique de la part des autorités scandinaves au cours de I'année 2015.
Des politiques plus restrictives sont instaurées, allant de I'introduction de contréles
aux frontiéres a la réduction des droits liés au statut de réfugié, en passant par le
durcissement des politiques vis-a-vis des sans-papiers®. Ce revirement engendre un
mouvement vers le Sud, en direction de I’Europe occidentale®. Ce mouvement, confirmé
par le terrain et la littérature, concerne non seulement de nouveaux arrivants arrétés
aux frontiéres, mais aussi des Afghans déja présents dans ces pays qui voient leurs
conditions changer avec les nouvelles politiques (comme les mineurs qui atteignent la
majorité et deviennent sans-papiers, par exemple). Les données Eurostat semblent ainsi
confirmer que 2015 connait la création de deux couloirs importants : 'un vers les pays
scandinaves en passant par [I'Autriche et I'Allemagne, l'autre depuis les pays
scandinaves vers 'Europe occidentale.

L’évolution des demandes afghanes en Allemagne, qui montent a 31 000 en 2015, puis
explosent a 127 000 en 2016, pour ensuite redescendre a 18 000 en 2017, reproduit la
tendance connue par les pays scandinaves, mais avec une année de décalage. Cette
évolution semble confirmer la préférence des Afghans pour les pays scandinaves et
semble indiquer que, lors de la crise de 2015, 'Allemagne a été la destination principale
pour les demandeurs d’asile afghans non seulement suite aux annonces libérales
d’Angela Merkel, mais aussi dans le cadre de la « descente de Scandinavie » évoquée ci-
dessus. Les données a notre disposition semblent indiquer que cette « descente » a fini
par toucher également la France. Dés I'automne 2015, I’Allemagne connait a son tour un
revirement des politiques d’asile, certes moins médiatisé par rapport aux déclarations
précédentes d’Angela Merkel, mais qui a eu des impacts concrets en termes de gestion
des frontieres, d’examens des demandes d’asile et d’expulsions vers I’Afghanistan, par
exemple. Ce revirement correspond chronologiquement a la hausse des demandes
d’asile en France, un pays que les Afghans considéraient jusque-la essentiellement
comme un lieu de transit. Ici, les demandes afghanes, qui n’avaient jamais dépassé le
millier depuis 2008, montent 4 6 000 en 2016 et continueront a augmenter les années
suivantes (ce qui empéche d’envisager le pic de 2016 comme le seul effet du
démantélement du campement de Calais). Cette hausse semble par ailleurs avoir été
accompagnée par des taux d’accord relativement élevés. La diminution des demandes
en Italie (qui baissent d'un quart entre 2015 et 2016, malgré des taux d’accord de
protection trés élevés et les arrivées depuis les Balkans) laisserait penser que la France
supplante son voisin comme « pays de replis » pour les Afghans.

Pour finir, le dernier changement net qu’on observe en consultant les données sur les
demandes afghanes au milieu des années 2010 est I'augmentation graduelle, depuis
2015, des demandes enregistrées en Gréce. Celles-ci avaient baissé depuis la montée en
puissance de la route des Balkans. La création d’'un « hot spot », voué au tri et a la
relocalisation des demandeurs d’asile, explique la hausse des demandes enregistrées et
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participe de la politique de barrage qui rendra la route des Balkans plus difficile a
parcourir et plus meurtriére au cours des années suivantes.

La convergence de flux divers dans une région
carrefour

La méthodologie du projet AMORE prévoit un va-et-vient permanent non seulement
entre les données ethnographiques récoltées sur trois terrains différents, mais aussi
entre les données ethnographiques et les données statistiques nationales et
européennes. C’est 1'un des ressorts d’une approche multiscalaire. De quelle maniére les
premiéres données issues de ’enquéte au Frioul'® - région de I'Italie du Nord-Est, située
a la frontiére avec la Slovénie et I’Autriche - complétent, corroborent ou nuancent-elles
les interprétations des données Eurostat formulées ci-dessus ?

D’une part, ces interprétations sont cohérentes par rapport aux observations et aux
récits collectés au Frioul - c’est en effet aussi a I'aune des récits et des observations
qu'elles ont été formulées. Ainsi la reconfiguration de la sortie de la route des Balkans
depuis la fermeture des frontiéres hungaro-croate et hungaro-slovéne correspond a la
brusque augmentation de I'arrivée d’Afghans depuis la Slovénie enregistrée dans les
villes de Gorizia, de Trieste et d’'Udine en 2015, qui déposent pour la plupart d’entre eux
une demande d’asile’’. 1l s’agit d’'un changement net, car le Frioul n’avait pas vu
beaucoup de primo-arrivants afghans depuis que la route des Balkans avait supplanté
celle de I’Adriatique pour cette population, vers la fin des années 2010. Ce changement
suit par ailleurs une tendance inverse par rapport aux demandes afghanes en Italie, qui,
nous I'avons vu, diminuent entre 2014 et 2015. La « descente de Scandinavie » est quant
a elle corroborée par plusieurs récits d’Afghans actuellement installés, plus ou moins
durablement, dans la région, ou ils sont arrivés aprés avoir déposé une demande d’asile
infructueuse en Norvege ou en Suéde au milieu des années 2010.

Si elles sont cohérentes par rapport aux interprétations formulées ci-dessus, les
données collectées au Frioul nous incitent par ailleurs a appréhender avec prudence
des analyses trop monolithiques qui viseraient uniquement a retracer des « grands
mouvements de fond » a l'aide de données statistiques. Autant il est important
d’identifier des dynamiques macro et de replacer les contextes locaux dans un cadre
plus large, autant il est dangereux de réduire ce qui se passe au niveau local a
I’évolution et au fonctionnement de ces « grands couloirs ». La loupe du Frioul en 2015
nous montre ainsi la grande diversité des flux internes a I’'Europe, et nous alerte sur
I'impossibilité de situer géographiquement les demandeurs d’asile a partir du lieu de
dépdt des demandes.

Les observations que j'ai pu mener a I'époque et les récits récoltés plus récemment
indiquent clairement qu’en 2015 convergent au Frioul des mouvements de divers types.
Ce qui frappe est non seulement leur multi-directionnalité, mais aussi leur diversité en
termes d’ancienneté de la présence en Europe et de stade du projet d’installation dans
le continent, et ce malgré le caractére relativement récent de la présence afghane en
Europe. Regardons de plus prés. D’une part, on recense bien siir les arrivées des primo-
arrivants qui viennent de traverser les Balkans. Il y a, d’autre part, en plus d’un certain
nombre de demandeurs en provenance d’autres zones d’Italie, une importante
population qui arrive d’autres pays européens, via I'’Autriche notamment, mais aussi
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depuis la France. 1l s’agit souvent d’Afghans dont la demande a été infructueuse dans
d’autres pays et qui se tournent alors vers |'ltalie, a savoir le pays européen qui a
invariablement les taux de reconnaissance les plus élevés pour les Afghans. Une
bénévole explique, par exemple, avoir été recrutée essentiellement en raison de sa
maitrise de I’allemand, puisqu’une bonne partie des Afghans a I’époque parlaient tres
bien I'allemand - ce qui témoigne d'un séjour relativement long en Autriche ou en
Allemagne. Ces demandeurs d’asile qui arrivent au Frioul depuis I'Europe occidentale
ou septentrionale pour obtenir la protection internationale peuvent avoir une histoire
plus ou moins longue en Europe, des trajectoires plus ou moins tortueuses, de la famille
dans d’autres pays européens, étre dans des situations de vulnérabilité plus ou moins
aigués. Les raisons de cette convergence des flux, qui a transformé le Frioul durant
quelque temps en un carrefour, restent a éclaircir. Cette convergence permet
néanmoins d’apprécier la diversité et la complexité des flux et incite a ne pas
surestimer I'importance des « grands couloirs ».

La plupart des Afghans ayant déposé une demande d’asile au Frioul en 2015 ont quitté
la région, apreés un séjour plus ou moins long - le plus souvent assez court, de 'ordre de
quelques semaines ou quelques mois. Qu'il s’agisse de primo-arrivants qui aspiraient a
atteindre I’Allemagne ou la Suéde, qui avaient de la famille en Autriche ou en Belgique,
qui n’auraient pas déposé de demandes s’ils n’avaient pas été appréhendés, ou encore
qui ont été découragés par les temps d’attente et les conditions d’accueil ; ou bien que
ce soit des Afghans qui ont finalement obtenu un statut en Italie, mais qui n’ont pas
trouvé d’emploi par la suite ou qui n’ont pas réussi & mettre en place un regroupement
familial... ils sont presque tous partis. Leur demande d’asile enregistrée en Italie, et plus
particuliérement au Frioul, ne nous aide pas a les localiser géographiquement
aujourd’hui, ni a en savoir plus sur leur trajectoire, au-dela du fait de renseigner sur un
passage dans un lieu précis & un moment spécifique.

Il en découle deux constats. Premiérement, 'importance de prendre en compte le
temps long afin de retracer des trajectoires qui sont parfois longues et tortueuses en
lien avec les politiques d’asile, certes, mais pas seulement, car I'obtention d’un statut
dans un pays européen n’est pas nécessairement synonyme de stabilité géographique.
Deuxiémement, le faible pouvoir de localisation des données sur les demandes nous
invite a la prudence lorsqu’on analyse ce type de données. C’est d’ailleurs ce qui a
justifié notre démarche consistant a analyser les fluctuations et la répartition des
demandes pour saisir des flux, plutét que d’utiliser les volumes des demandes pour
localiser I'installation des Afghans en Europe.

Conclusion

L’année 2015 a vu lintensification et I’accélération temporaire de trois « grands
mouvements » (a travers les Balkans, vers les pays scandinaves, et depuis les pays
scandinaves vers I'Europe occidentale), avec en toile de fond des mouvements
multidirectionnels qui restent a étudier. Ces flux sont allés de pair avec un
enchainement rapide des politiques - notamment renvois aux frontiéres et réformes
des politiques d’asile - adoptées par de nombreux pays européens. Malgré le caractére
provisoire de nos premiéres interprétations, esquisser ces quelques évolutions nous
offre I'occasion de voir le régime de mobilité afghan a I'ccuvre et de dégager quelques
pistes d’analyse de son fonctionnement.
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Lorsqu’il est question de la mobilité des demandeurs d’asile en Europe, plusieurs
observateurs mettent en avant les différentiels des taux d’accord du statut de réfugié a
travers I’Europe, qui sont trés importants dans le cas des Afghans'?. Les événements de
2015 indiquent que ces taux ne semblent pas si déterminants, et que somme toute les
politiques ayant un impact sur les flux intra-européens vont bien au-dela des logiques
qui président a 'examen des demandes d’asile. Les politiques (formelles et informelles)
a prendre en compte incluent bien siir celles de I'asile (au sens large), mais dépassent
largement celles-ci, allant également de la gestion des frontiéres, aux expulsions, et aux
naturalisations, en passant par les relations avec les pays voisins et les autres Etats
membres. En outre, pour étudier les flux et les trajectoires, il s’avére nécessaire
d’adopter une perspective diachronique : ce qui compte n’est pas tant I’existence d’une
politique donnée en soi, mais plutét son évolution et son impact sur d’autres politiques,
au niveau national et surtout européen. L’année 2015 nous a donné 3 voir un
enchainement trés rapide de décisions: des demandes percues par certains Etats
membres comme trop exigeantes induisent un laisser-faire, une fermeture de frontiére
engendre une libéralisation, ou plus souvent une autre fermeture de frontiere, ou
encore un tournant restrictif des politiques d’asile dans le pays voisin, etc. C’est a cette
toile de fond complexe et en constante évolution que s’articulent les flux.

L’accélération des flux et la centralité de la logique de renvois aux frontiéres en 2015
confortent I'idée selon laquelle nous ne pouvons pas considérer la mobilité des
populations réfugiées simplement comme un effet secondaire ou comme une lacune des
politiques d’asile. Il semble bel et bien que la mise en mouvement de ces populations
fasse pleinement partie de la gestion des demandeurs d'asile par les Etats européens®.
Toutefois, la mise en mouvement nous semble pour le moment plus s’apparenter a un
effet systémique (dont les mécanismes restent a étudier) que le fruit d’une
intentionnalité précise, qu'on pourrait en revanche déceler dans les politiques
d’externalisation, par exemple. En 2015, en tout cas, la mobilité est généralement due a
une logique qu’on pourrait qualifier de « renvoi de la balle » entre Etats voisins, la
question cruciale étant la distribution des demandeurs d’asile a travers les pays, plutot
que leur présence en tant que telle - une question qui concerne avant tout les rapports
entre Etats plus que ceux entre les Etats et cette population. Par ailleurs, si & moyen
terme les effets de I’endiguement, du maintien dans I'illégalité, de I'exclusion, des
renvois aux frontiéres et des expulsions sont avérés de maniére certaine, la prise en
compte du temps long, des déplacements non contraints et des stratégies des Afghans
nous permettra de mesurer les conséquences de leur mobilité au sein de I'Europe de
maniére plus globale.

Pour finir, la démarche adoptée dans cet article confirme l'intérét de croiser les
données statistiques et les données ethnographiques. Cette démarche permet de
vérifier et, ainsi, d’affiner les interprétations, car celles-ci doivent étre cohérentes avec
deux bases de données hétérogenes. Les allers-retours entre ces deux types de données
permettent également d’inscrire des contextes locaux ayant des logiques spécifiques
dans un cadre plus large, et de s’intéresser aux phénoménes a une large échelle tout en
gardant un ancrage empirique.
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1. Par « régime de mobilité », on entend ici un modéle migratoire dominant (des trajectoires, des
temporalités, des maniéres de se déplacer) et I'ensemble des relations multicouches et
interdépendantes entre un trés grand nombre d’acteurs qui sous-tendent ce modéle migratoire.
Tous ces acteurs forment un assemblage épais et multiscalaire qu'’il s’agit de décortiquer.

2. Une partie de ces interprétations sont issues des riches échanges avec Azita Bathaie, que je
remercie chaleureusement. Je tiens a remercier également les collégues de DATASILE, formidable
groupe de travail dans le cadre duquel ont été réalisés le téléchargement, le nettoyage et la
visualisation des données Eurostat sur les demandes d’asile d’Afghans en Europe. Le groupe de
travail DATASILE a produit entre autres un tutoriel en libre accés expliquant comment récupérer,
nettoyer et visualiser les données Eurostat sur l'asile. Url: https://datasile.org/visualisation/
tuto-eurostat.html
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route », in Political Geography, n° 91, 2021, pp. 1-11.

4. Eurostat, migr_asyappctza, « Demandeurs d’asile par type de demandeur, nationalité, 4ge et
sexe — données annuelles agrégées », base de données couvrant la période 2008-2021, 2023. Url :
https://ec.europa.eu/eurostat/databrowser/product/page/MIGR_ASYAPPCTZA. Les évolutions
des demandes afghanes qui sont examinées ci-dessous seront visualisables prochainement a
I’adresse https://datasile.org/visualisation/ ou sur le site https://www.visioncarto.net/

5. Les chiffres sont arrondis a 'unité en millier par le bas (par exemple 12 305 devient 12 000).

6. Claudio Minca, Jessica Collins, op. cit., p. 2.

7. Giulia Scalettaris, Alessandro Monsutti, Antonio Donini, « Young Afghans at the doorsteps of
Europe : the difficult art of being a successful migrant », in Journal of Ethnic and Migration Studies,
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9. Moa Lenning, intervention au séminaire AMORE, « Destination : Scandinavia. Afghan youth
traveling across Europe », 20 février 2024, Paris, Institut Convergence Migrations, 2024.

10. Débutée pendant 1'été 2023 et toujours en cours, 'enquéte s’appuie sur des entretiens
approfondis avec des Afghans présents sur le territoire et avec des praticiens engagés dans la
mise en ceuvre des politiques d’asile et d’accueil. Quatre séjours ont eu lieu jusqu’a présent, pour
un total de six semaines.

11. Il reste a élucider le décalage temporel qui existe entre la fermeture des frontiéres hongroises
et 'augmentation des arrivées d’Afghans au Frioul, qui commence en fait dés 'automne 2014.

12. Kristy Siegfried, Joe Dyke, « Playing the EU asylum lottery », in IRIN News, 21 juillet 2015. Url :
https://www.irinnews.org/maps-and-graphics/2015/07/21/playing-eu-asylum-lottery

13. Martina Tazzioli, « Governing migrant mobility through mobility : Containment and dispersal
at the internal frontiers of Europe », in Environment and Planning C : Politics and Space, vol. 38, n° 1,
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RESUMES

L’année 2015 marque un tournant dans la mobilité de demandeurs d’asile et réfugiés au sein de
I'Europe, en matiére de volume des arrivées, de reconfiguration des routes et de direction des
flux. L’analyse des premiéres données statistiques et ethnographiques du projet AMORE (Afghan
Europeans. The Invention of a Mobility Regime) portant sur les circulations des populations
afghanes en Europe permet d’identifier I'existence de « couloirs migratoires » tout en invitant a

prendre des précautions dans 'interprétation des statistiques.
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Des Etats clandestins : I'illégalité
comme arme pendant la « dréle de
guerre » (1939-1940)

Marianne Amar

A partir de 1938 et des annexions imposées par le I1I° Reich, les pays de premier refuge
se transforment en piége : I'Autriche aprés I’Anschluss, la Tchécoslovaquie aprés les
accords de Munich et leur rupture. Les hommes et les femmes qui essaient de fuir -
opposants politiques et juifs persécutés - convergent vers la France, encore accessible
en dépit des politiques de fermeture mises en ceuvre depuis les années 1930. Quelques-
uns peuvent le faire 1également ; les autres, les plus nombreux, essaient de passer colite
que coiite, souvent seuls, sans appui, par tous les moyens, y compris clandestins'.

Prologue : passer colite que coute

A contre-courant de la répartition ordinaire des rdles -la clandestinité pour les
réfugiés, I'entre-deux pour les passeurs, la 1égalité pour les autorités -, il arrive que
I’Etat, ou plutdt les Ftats, jouent un réle de passeur dans ce contexte de trés grande
tension internationale. Le franchissement clandestin de la frontiére apparait alors
comme une arme diplomatique ou de combat, a I'instar des usages de la migration dans
certains conflits du XXI°siécle?. Ainsi, début juillet 1938, un premier incident est
signalé a la frontiére avec ’Allemagne. Les autorités de ce pays ont tenté de refouler
vers le territoire national « une tribu de nomades dont les différents membres ont été expulsés
de France depuis de nombreuses années ». Amenés en voiture cellulaire a la frontiere, « les
quatre agents en uniforme qui les escortaient les ont alors mis dans l'obligation de se rendre en
France par un chemin détourné et non surveillé ». Si «l'accés de notre territoire a pu,
néanmoins, étre interdit a ces indésirables », depuis, les refoulés restent bloqués a
proximité de la frontiére. Procédé « inadmissible » des autorités allemandes, proteste le
ministére de I'Intérieur qui menace d’« user des mémes moyens que les autorités
allemandes® ».
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Le 5 aofit 1938, nouvel incident a la frontiére suisse dans le département de I’Ain. Le
ministére de I'Intérieur signale que des étrangers « pour la plupart ressortissants d’Europe
centrale, trouvés en situation irréguliére en Suisse, sont, aprés une condamnation de principe a
quelques jours de prison, refoulés sur notre territoire par les autorités helvétiques, qui leur font
emprunter, généralement la nuit, des voies d’accés a travers les bois ». La encore, le ministére
de I'Intérieur a pris des mesures pour renforcer la surveillance de la frontiére, mais il
faudrait que le Quai d’Orsay intervienne car « de telles pratiques [...] ne pourraient que
nuire aux rapports de bon voisinage que nous avons toujours entretenus avec les autorités
helvétiques* ».

Tout au long de I'été 1939, la situation aux frontiéres apparait de plus en plus tendue.
La Gestapo conduit de nuit des réfugiés a la frontiére et attend, pour les faire passer,
« la reléve de la garde ou bien le moment o, par ruse, celle-ci serait amenée a quitter les lieux
sans y laisser aucune surveillance de remplacement® ». Il n’est pas toujours nécessaire que la
police soit absente, comme le remarque Raymond-Raoul Lambert, secrétaire général du
Comité d’assistance aux réfugiés: « Nous savons par quelle frontiére ils entrent et les
autorités frangaises le savent aussi bien ; méme la Gestapo le sait. Les Frangais en refoulent un
pour la forme, puis ils laissent passer les autres®. »

Les autorités de la République n’ont pas toujours cette mansuétude. Le 4 aolit 1939, la
direction générale de la Slireté nationale alerte a nouveau le Quai d’Orsay sur «la
menace d’une immigration clandestine massive’ ». Depuis 1938, la Siireté doit faire face « a
l'envahissement de notre territoire par des immigrants de I'Europe centrale et orientale, préts a
utiliser les procédés les plus divers pour s’introduire dans un pays dont le climat politique et
économique est plus conforme a leurs goiits ». Ces passages constituent un danger « pour
notre équilibre social et économique mais, également, pour notre sécurité nationale, car les
éléments les plus tarés et les plus suspects peuvent se glisser sur notre sol ». Pour parer a ces
dangers, la surveillance de la frontiére terrestre a été renforcée, mais maintenant « c’est
par la mer que l'on tente de réaliser ces opérations ».

Dans la région des Alpes-Maritimes, « des barques chargées d’'immigrants trompent la
surveillance de la douane et de la police, accostent au rivage et débarquent des groupes de
plusieurs dizaines d’étrangers. [...] Cette immigration, d’abord sporadique et minime, s’est enflée
peu a peu [...] et a pris Uallure d’'une invasion ». Suit un décompte précis qui mesure
« I'invasion » : 130 personnes ont accosté sur les cotes francaises en quelques semaines.
Or cet afflux d’'immigrants «ne serait pas possible sans la complicité des Autorités
italiennes » : elles laissent les immigrants embarquer sur des batiments légers depuis la
Riviera italienne, qui les acheminent ensuite clandestinement jusqu'aux cotes
francaises. Suivent des protestations auprés de I'ltalie fasciste et des menaces
d’expulsion de personnalités italiennes vivant dans les Alpes-Maritimes. On ne sait si
cela fut suivi d’effet: le 3 septembre, aprés I'invasion de la Pologne, la France et la
Grande-Bretagne déclarent la guerre a I’Allemagne.

Plusieurs textes officiels, qui organisent la circulation des Frangais et des étrangers en
temps de guerre en vertu d’un décret édicté dés aoiit 1935, sont immédiatement mis en
ceuvre. Ils prévoient que « des restrictions sont apportées a partir du premier jour de la
mobilisation au séjour des étrangers dans certaines portions du territoire frangais ou de
certaines catégories d’étrangers sur 'ensemble du territoire ». La carte d’identité d’étranger
devient obligatoire pour tout séjour d’une durée supérieure a neuf jours, sous condition
de « faire la preuve [d’'une] entrée réguliére sur le territoire frangais ».
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Le visa comme frontiere de papier

Prise sous le feu de I'aviation et des divisions blindées allemandes dés les premiers
jours de guerre, envahie par 'URSS le 17 septembre, la Pologne doit s’avouer vaincue
apreés la capitulation de Varsovie le 28 septembre, non sans une résistance héroique.
Dés 'entrée des troupes soviétiques, « par tous les points de frontiére utilisables », le
président de la République, I'ancien gouvernement au complet, le commandement en
chef de I'Etat-major, le ministére de la Guerre et les hauts fonctionnaires ont pris la
route de I'exil vers la Roumanie. Dans leur sillage, « fuyant le danger », arrivent des civils
de toutes professions et « un nombre considérable de juifs® ». D’autres Polonais, moins
nombreux, se réfugient en Hongrie et dans la Lituanie encore non annexée. Début
octobre, le sort de la Pologne et son partage entre le III°Reich et I'URSS sont
définitivement scellés.

A leur arrivée A Bucarest, les représentants civils et militaires de la Pologne ont été
séparés, internés ou placés en résidence surveillée, en dépit d'un droit de passage
promis par la Roumanie en cas de guerre. Cet internement empéche le gouvernement
polonais d’exercer pleinement ses prérogatives et ouvre ainsi la voie & de grandes
manceuvres politiques, en partie sous influence francaise, entre Paris et Varsovie. Fin
septembre, elles débouchent sur d’importants changements 2 la téte de I’Etat polonais :
a Paris, Wladystav Raczkiewicz préte serment et succéde au Président Moscicki retenu
en Roumanie. Le général Wladystav Sikorski est nommé Premier ministre, fonction
qu’il cumule en novembre avec le réle de commandant en chef®. Si la France s’immisce
dans les affaires politiques du gouvernement polonais, sa priorité demeure la conduite
de la guerre. Dés le 9 septembre, les deux pays ont décidé de créer sur le sol francais
une division de 'armée polonaise. Elle a vocation a intégrer les militaires déja sous les
drapeaux et les hommes de 17 a 45 ans mobilisables, qu’ils résident en France, dans des
pays tiers ou dans les pays de premier exil. Pour acheminer ces réfugiés depuis la
Roumanie, et dans une moindre mesure la Hongrie et la Lituanie', les autorités
polonaises et francaises mettent en place des filiéres dites « d’évacuation » destinées
aux militaires et a des civils sélectionnés pour leur utilité dans la conduite de la guerre.
Ceux qui ne sont pas retenus au terme de ce tri peuvent déposer une demande
individuelle de visa auprés des consulats : soumises a l'autorisation directe de Paris,
elles échappent jusqu’en mars 1940 au contrdle des autorités polonaises et des « services
frangais connaissant la Pologne'* ».

Une histoire « trouée » : destruction, spoliation et restitution des archives

Trois fonds d’archives ont été exploités pour reconstituer I’histoire du passage,
vers la France, des réfugiés polonais civils et militaires : le fonds du Contrdle des
étrangers, conservé au centre de La Courneuve des Archives diplomatiques ; les
archives des attachés militaires, conservés au Service historique de la Défense
(SHD) a Vincennes ; les archives des consulats de Bucarest et de Budapest, et de la
Mission militaire, conservées au centre de Nantes des Archives diplomatiques.

Deux de ces fonds sont des rescapés de la destruction et de la spoliation. Ainsi, les
demandes individuelles de visas déposées dans les consulats de France par des
Polonais émigrés ou exilés hors de leur pays sont conservées aux Archives
diplomatiques de La Courneuve, dans ce qui reste des cartons du Contrdle des

Mondes & Migrations, 1348 | 2025

73



10

11

12

étrangers. Le 16 mai 1940, face a la menace d’une arrivée imminente de 'armée
allemande a Paris, le Quai d’Orsay décide en effet d’incinérer, dans les jardins du
ministere, les fonds les plus sensibles politiquement ou qui peuvent porter atteinte
a la sécurité des personnes. Les dossiers les plus récents du Contréle des étrangers
en font partie ; quelques-uns, sans doute mal classés, seront sauvés'?,

Les archives des attachés militaires conservées au Service historique de la
Défense?®, largement inédites, proviennent du fonds dit « de Moscou ». Apres la
défaite, 'occupant nazi, dans sa vaste entreprise de spoliation, a saisi en France et
emmené en Allemagne d’importants fonds d’archives publiques et privées. En
1945, apreés la capitulation du Reich, les Soviétiques s’en emparent a leur tour et les
acheminent en URSS. Elles seront récupérées par la France, non sans blocages et
en trois temps : au début des années 1960, en 1992-1994 et, enfin, en 2000. Au
début de ce siécle, les restitutions encore inachevées sont arrétées, laissant
certains fonds définitivement incomplets.

Le fonds du Contréle des étrangers, conservé aux Archives diplomatiques, réunit 270 de
ces demandes de visa, presque toutes déposées a Bucarest, Budapest et Kaunas, entre le
10 et le 24 octobre 1939. Tous ensemble, ces formulaires brossent un premier portrait
collectif de I'exil civil polonais*. Deux tiers des requérants sont des hommes adultes ;
on recense une cinquantaine de femmes et vingt-quatre enfants. Les hommes voyagent
souvent seuls, les femmes plus rarement. Leur situation apparait souvent précaire : un
quart des requérants de Bucarest vit a I’hotel. Mais cette fragilité n’est pas synonyme
de pauvreté. La moitié des hommes et des femmes recensés peut en effet étre rangée
dans la catégorie des élites: des étudiants, surtout a Kaunas, des ingénieurs, des
officiers, des élus, des chefs d’entreprise, des journalistes, des artistes, des prétres.
Georges Paciorkowski, officier de réserve et voivode de Varsovie, dépose une demande a
Kaunas. Frangois Gerstman, capitaine de réserve, diplémé de la Polytechnique de Lwéw
(aujourd’hui Lviv, en Ukraine), ingénieur et conseiller auprés de la voivodie de Silésie,
s’est réfugié a Bucarest avec sa femme et sa fille. Alfred, Pierre et Stefan Bergman,
propriétaire d'une « maison commerciale ou industrielle », représentaient Ford et
Hotchkiss Talbot en Pologne. Ouvriers, mineurs, agriculteurs, techniciens se retrouvent
aussi parmi les déplacés, mais moins nombreux : la fuite réclame des moyens de toute
nature, et d’abord financiers.

Au-dela de ce portrait de groupe, les formulaires sont aussi le lieu d’'un face-a-face
entre les autorités frangaises et les réfugiés. Dans les questions posées, ils mettent en
lumiére I'obsession du contrdle et la méfiance institutionnelle envers les étrangers.
Ainsi, les Polonais qui ne souhaitent pas s’installer durablement en France sont avertis :
« Le bénéficiaire du visa s’engage a ne rechercher, au cours de son séjour sur le territoire
frangais, ni emploi, ni établissement. Il est avisé que s’il cherche a s’établir en France, il fera
immédiatement l'objet d’un arrété d’expulsion. » A ceux qui déclarent vouloir rester dans le
pays, l'administration réclame des preuves d’une proximité avec la France:
connaissance de la langue, séjours antérieurs, appui de garants, etc. Ainsi, la guerre ne
change rien aux régles en temps de paix : a I'instar des procédures ordinaires liées aux
migrations (entrée, séjour, accés a la nationalité, etc.), pour accéder a un droit,
I’étranger se doit d’étre déja un peu frangais.

De Bucarest a Kaunas, dans un francais plus ou moins hésitant, les exilés polonais

s’appliquent donc a recenser leurs voyages, fussent-ils de loisir et dans des villégiatures
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a la mode. Ils détaillent leurs relations amicales, familiales ou professionnelles, et
tentent donner le nom de « deux références précises en France et au moins un nom avec
adresse compléte », comme il leur est demandé. Qui peut se recommander d’un citoyen
francais honorable deviendrait ainsi recommandable. Dans les circonstances présentes,
nombre de réfugiés polonais en sont incapables. Ils indiquent le nom du nouveau
président polonais, I’adresse de 'ambassade ou essaient de faire « comme si », a I'instar
de Kula Mieczyslaw qui indique : « J’ai beaucoup de connaissances et amis en France dont les
adresses j'ignore pour le moment a cause de 'état de guerre®. »

S’agissant des liens avec la France, quelques-uns ont de vrais et solides arguments a
faire valoir, comme Antoni Muszkiet, employé pendant quatorze ans comme mineur de
fond, en France, a « Boulogne-la-Meuse » écrit-il*®. Il posséde une « lettre de rappel de
travailleur étranger en congé délivré par le ministére du Travail », précise une annotation
manuscrite. En dépit de ces garanties, le visa demeure indispensable. Est-ce pour mieux
convaincre ? La photographie agrafée a son formulaire porte un cachet a sec ot I'on
devine les mentions « Préfecture de Lille » et « Carte d’identité de travailleur ». A travers ces
traces inscrites dans la matérialité du document, ce réemploi de la photographie
apporte la preuve de liens anciens avec la France et conduit a une relecture des
trajectoires : Antoni Muszkiet ne vient pas en France, il y revient.

Pour Suzanne Bialkowska'’, la question des attaches francaises parait plus incongrue
encore. Née Girod, francaise de naissance, elle est devenue polonaise aprés son mariage
avec I'industriel Boleslav Bialkowski et I'est restée en dépit des changements introduits
par la loi de 1927 sur la nationalité'®. Pourtant, comment pourrait-on lui refuser de
revenir dans son pays natal, comme on revient « chez soi » ?

La loi de 1927 permet de tirer d’autres fils. Le texte réclamait aux étrangers trois
années de séjour en France pour déposer une demande de naturalisation. Mais un an
suffisait & ceux qui « ont rendu des services importants a la France, s’ils y ont apporté des
talents distingués, s’ils y ont introduit soit une industrie, soit des inventions utiles, s’ils y ont créé
soit des établissements industriels, soit des exploitations agricoles'® ». La procédure des visas
de 1939 fait écho a cette naturalisation accordée au mérite. Les requérants sont
encouragés a mentionner s'ils apportent « des connaissances ou des procédés nouveaux »,
condition d’une entrée elle aussi « au mérite ». Certains en mesurent I'enjeu, comme
Stanislas de Porembalski qui revendique « des connaissances dans l'industrie pétrolifére en
France » ou Lucien Mycinski qui s’affiche spécialiste de « la production des tuyaux d’acier
et du fer-blanc®® ». Tous n’ont pas ces certitudes et leurs dossiers donnent a lire la
rupture radicale que représente la défaite. Ainsi, sur certains questionnaires, des
portraits de famille joyeux, insouciants, parfois facétieux, agrafés a la hite, servent de
photographie d’identité, loin des normes administratives, témoignage d’'un passé
encore proche et de 'urgence du départ. Des formulaires sont surchargés de ratures et
débordent de texte, comme s’il fallait empiler les preuves et les arguments pour forcer
la porte. D’autres, a I'inverse, demeurent vides, comme silencieux, témoignant a la fois
de la sidération face a la catastrophe et de 'incompréhension devant les questions
posées.
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De l'exil aux recrutements de guerre : la grande
évasion des réfugiés polonais

Si la procédure de visa individuelle tend un miroir a la Pologne en exil et a la France en
guerre, elle demeure en marge des passages organisés et encadrés par les autorités
francaises et polonaises a bien plus grande échelle, depuis la Roumanie, la Hongrie et la
Lituanie. Pour y parvenir, tous les moyens sont mobilisés, y compris les plus illicites :
évasions, passages clandestins, faux papiers, complicités etc. Ceux qui y ont recours ne
sont ni des criminels, ni des militants engagés dans I'aide aux migrants, mais les
représentants civils et militaires des différents Etats concernés : autorités polonaises en
exil, diplomates et militaires francais, gouvernements des pays de transit. Ici, il ne
s’agit plus d’instrumentaliser les migrants et d’en faire, contre leur gré, une arme
diplomatique. Les évacués sont d’abord les ressortissants d’une puissance alliée qu’il
faut sauver pour les mobiliser dans la guerre.

On estime a 30 000 environ le nombre de Polonais réfugiés de Pologne ou d’ailleurs qui
réussissent a rejoindre la France pour s'engager dans I'armée polonaise, entre
l'automne 1939 et juin 1940, auxquels s’ajoutent des femmes, des enfants et des
travailleurs civils non mobilisables. En Roumanie, au 1° octobre, on compte environ
18 000 militaires et 22 000 civils, dont 6 000 techniciens. Parmi eux, combien de juifs
polonais ? Impossible de le préciser, estime la Mission militaire franco-polonaise, car
leur nombre reste sans doute « volontairement caché® ». De maniére générale, et de
I’aveu méme des autorités francgaises, I'exercice statistique s’avére périlleux. Le premier
recensement des civils est entrepris en décembre 1939 mais leur chiffre ne cesse de
varier, entre les départs d’évacués vers la France et I'arrivée de nouveaux réfugiés
clandestins depuis la Pologne. Celui des militaires « a toujours été erroné » : a partir de
fin septembre, nombreux sont ceux qui se font passer pour civils, sans compter les
manipulations statistiques volontaires de la part des autorités polonaises et francaises
« de fagon a mettre les Roumains en erreur ». Enfin, certains réfugiés, « ayant trouvé a se
débrouiller, ont essayé de vivre sans contact avec les autorités polonaises et ont échappé au
controle? ».

En Hongrie et en Roumanie, la décision des autorités locales d’interner les militaires en
dge de combattre pése sur les stratégies mises en ceuvre et le choix de I'illégalité. Dans
des camps de fortune érigés a la hite, les officiers disposent d’une relative liberté de
circulation et de conditions de vie acceptables. Les hommes de troupe sont logés dans
des écuries ou tout manque : la paille pour les litiéres, les manteaux et les couvertures
pour se protéger du froid, des repas décents. La surveillance des internés n’est pas sans
faille. Trés tot, les autorités francaises et polonaises étudient la possibilité d’évasions en
pariant sur la complaisance des fonctionnaires hongrois et roumains : dans ces deux
pays, la xénophobie et 'antisémitisme s’expriment partout, sans retenue, et les réfugiés
ne sont pas les bienvenus?. Mais il faut compter avec la pression des deux vainqueurs :
selon la Mission militaire, Allemands et Soviétiques, chacun de leur c6té, infiltreraient
les camps et méneraient campagne en direction des internés pour les convaincre de
rentrer chez eux, en leur promettant I’absence de sanctions et un emploi stable.

Pour contrecarrer ces ambitions, les autorités francaises et polonaises vont rapidement
mettre sur pied un dispositif complexe afin de faciliter les évacuations et de préserver

la sécurité des réfugiés. Les bureaux polonais se chargent d’établir les listes de soldats
et de civils nécessaires a la conduite de la guerre, listes signées par I'attaché militaire
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polonais, puis vérifiées par les différents services francais, avant que le visa ne soit
accordé. Pour éviter les difficultés avec la police roumaine et empécher que les
Allemands n’aient connaissance des noms des évacués, « 'habitude [a] été prise d’établir
de faux passeports pour presque tous les militaires (active et réserve) ainsi que pour de
nombreux spécialistes® », les véritables identités, statuts et professions étant consignées
dans un document séparé et tenu secret. Sous couvert d’aide a la Pologne, les autorités
francaises recrutent également pour leur propre compte des ingénieurs, des
contremaitres, des ouvriers, des mineurs de fond et des agriculteurs, tant le déficit de
main-d’ceuvre dans ce secteur est endémique.

En Hongrie, les militaires inscrits sur les listes d’évacuation sont prévenus par un
émissaire civil du jour choisi pour leur évasion. « Sortis du camp, les intéressés se rendent
dans un village voisin, ou ils recoivent des vétements civils, leur passeport tout préparé, un billet
de chemin de fer et de I'argent. Ils n’ont plus alors qu’a partir®®. » Afin de ne pas éveiller les
soupcons dans cette vaste entreprise clandestine, le gouvernement frangais a parfois
recours a des intermédiaires. Ainsi, la Fédération des employeurs de main-d’ceuvre
agricole, sollicitée, signe un accord tenu secret. Sous prétexte de venir recruter en
Hongrie des ouvriers agricoles, comme elle le fait depuis les années 1920, elle prend en
charge I'évacuation de militaires déguisés en civils, en mobilisant ses relais sur le
terrain. Cette continuité affichée avec I’avant-guerre rassure ses interlocuteurs
hongrois et permet ainsi a la fédération de couvrir des activités militaires.

Routes de l'exil et géographie de I'évacuation

Une fois sortis des camps, plusieurs routes s’offrent aux réfugiés. De Roumanie, la route
la plus directe, en train, traverse la Yougoslavie et I'Italie jusqu’a Modane. D’autres font
route par Belgrade, Split ou Le Pirée, et Marseille. Ceux qui empruntent la seule route
maritime embarquent dans le port roumain de Constanza sur la mer Noire, puis
rejoignent Marseille via Istanbul. Selon les possibilités de transport, les contraintes de
visas et 1'évolution de la situation militaire, les évacués font parfois un détour par la
Gréce et surtout Beyrouth, qui devient a partir de mai 1940 un dép6t pour la formation
de militaires polonais. Depuis la Hongrie, les réfugiés passent clandestinement a pied la
frontiére yougoslave, avant de reprendre les itinéraires ordinaires vers I'ltalie ou la
Gréce. Enfin, au Nord, depuis la Lituanie ou la Lettonie, la seule route possible traverse
la mer Baltique jusqu’a Stockholm.

Dans cette organisation, I'Etat devenu passeur fait face aux aléas ordinaires des routes
migratoires et a la réglementation des différents pays traversés. La France doit
composer avec les réticences croissantes des autorités hongroises et roumaines a
laisser embarquer les réfugiés, en raison des pressions allemandes. D’un bout a I'autre
de I'Europe, les pays de transit n’entendent prendre aucun risque. Ainsi, la Suéde refuse
d’accorder un visa aux réfugiés sans billet, or, dans le méme temps, les compagnies de
transport ne délivrent plus aucun titre de transport aux Polonais mobilisables de 18 a
50 ans « pour ne pas avoir de difficultés avec les Allemands® ». En mer Baltique, la flotte du
Reich arraisonne les navires neutres ; au début de 1940, le service Riga-Stockholm est
supprimé. Tout au long des routes du Sud, la situation parait aussi périlleuse : menaces
italiennes de suspendre les visas ; autorisation de trente visas quotidiens seulement par
la Gréce ; crainte de voir les clandestins arrétés en Yougoslavie.
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Une fois ces obstacles franchis et les réfugiés arrivés a bon port, la France impose ses
régles. A I'arrivée A Marseille, officiers et simples soldats subissent un examen médical,
parfois sur le bateau pour éviter les incidents en ville. Ils sont ensuite acheminés en
train vers le camp militaire de Carpiagne prés de Marseille, ou celui construit dans les
bois de Veluché (Deux-Sévres). Ils y sont identifiés, mesurés, photographiés, quel que
soit leur grade, comme 'avaient été, avant eux, les travailleurs polonais recrutés dans
I'entre-deux-guerres. Cette méfiance des autorités porte une double marque: la
xénophobie et le rejet des « indésirables » enracinés dans la crise politique et morale de
la République des années 1930, et 'obsession de la « cinquiéme colonne » qui mine la
France de la drdle de guerre. Paris reproche aux autorités polonaises des vérifications
hitives a I'entrée dans les camps et au départ des réfugiés. Des éléments douteux -
peut-étre des agents allemands et soviétiques - se seraient glissés parmi eux et
auraient posé le pied sur le sol francais avant d’étre démasqués?.

Leffondrement républicain et la reconfiguration des
passages

Le 10 mai 1940, |'offensive allemande commence; la dréle de guerre prend fin; les
conditions de I’évacuation se trouvent bouleversées. Dés le 15 mai, I'’Ambassade de
Pologne réclame I'évacuation de tous les civils présents en Hongrie et en Roumanie.
Faut-il que la France accepte cette demande « au moment out le Gouvernement [...] se voit
obligé par les nécessités de la guerre a suspendre le droit d’asile?® » 7 Faut-il au contraire
continuer a privilégier les militaires et les « techniciens » jugés utiles a la conduite du
conflit? Les événements vont commander. En quelques jours, I'organisation des
évacuations bascule. Le 22 mai, I'ltalie suspend les visas de transit, suivie par la
Yougoslavie. Les routes de I'exil sont détournées vers Beyrouth avant de rejoindre
Marseille. Il n’est plus question de trier les partants : « L'attaché militaire polonais a recu
lordre de commencer I'évacuation des civils. Je vous demande de provoquer des instructions
pour accord des visas. Les moyens de transport manquent?®. »

Le 21 mai, ordre est donné d’évacuer un groupe de 3 600 civils : 3 000 fonctionnaires et
600 agriculteurs accompagnés de leurs familles. Les autorités polonaises, a Bucarest et
dans les 39 localités ou sont installés les réfugiés, ont en charge d’établir et de vérifier
la liste des partants. Compte tenu des circonstances exceptionnelles, ces derniers
remplissent les formulaires d’usage avec prise d’empreintes digitales, sans étre
astreints a toutes les formalités habituelles, notamment un contrdle francais. Le 6 juin
1940, Pierre Moeneclaey, consul de France a Bucarest, qui doit accorder les visas a
partir des listes remises, préconise, dans une note adressée au Contrdle des étrangers a
Paris, I'apposition sur les visas d'un « timbre humide » portant indication « Vérification
Marseille » ol les intéressés « seront l'objet d’'un sévére criblage®® ». On ne sait rien de ces
3 600 Polonais, ni de leur destinée. Combien ont réussi a partir ? Ce jour-13, le 6 juin
1940, dans le port roumain de Constanza, derniére porte de sortie autorisée, la frontiére
se ferme. Le gouvernement roumain interdit le départ des Polonais présents; 150
d’entre eux sont débarqués du SS Transylvania, sur ordre de la police du port a la suite
de demandes allemandes®'. En ces jours si décisifs de juin 1940, le rapport de force
bascule en France, a Bucarest et au Proche-Orient. Les autorités du III° Reich réclament
le renvoi en Pologne des réfugiés; les derniéres évacuations empruntent les rares
routes encore ouvertes vers Beyrouth, la Syrie et la Palestine, via de nouveaux passages
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clandestins en Bulgarie. Il s’agit de sauver les plus menacés : les Polonais compromis et
recherchés par les Allemands ; des insurgés silésiens ; des juifs polonais qui essaient de
rejoindre la Palestine®. A Bucarest, les autorités polonaises perdent le contact avec leur
gouvernement en exil, sans doute en route pour I’Angleterre. Début juillet, les autorités
de Beyrouth cessent de reconnaitre les visas accordés aux Polonais. En France, apres le
vote des pleins pouvoirs au Maréchal Pétain le 10 juillet, le gouvernement de Vichy
s’'installe. Le 15 juillet, ordre est donné au commandant Hugon de se diriger vers
Beyrouth ou la France : « J'attends d’étre rapatrié** », répond-il.

En octobre, le consul Pierre Moeneclaey quitte a son tour Bucarest. Il a obtenu le droit
d’accompagner sa femme a Istanbul, pour raisons de santé, contre la promesse de
rentrer rapidement®. Il ne reviendra pas. « Etant donné les circonstances actuelles, j'ai
Phonneur de vous faire savoir qu’il ne me sera pas possible de retourner en Roumanie et de
reprendre mon service®® », écrit-il au ministére des Affaires étrangéres, avant de
demander une mise a disposition. C’est vouloir gagner du temps. Le 27 novembre, le
ministére des Affaires étrangeéres de Vichy informe la Légation de France a Bucarest :
« M. Moeneclaey [...] a passé au service de 'Angleterre en qualité de capitaine [...]. Cet agent a
quitté Istanbul il y a quelques jours pour se rendre en Egypte en compagnie de sa femme
infirmiére. J'ai révoqué M. Moeneclaey par arrété de ce jour*. »

Conclusion

Au cours de ces longs mois ou la France se trouve engagée dans une guerre
insaisissable, sans combats sur son sol, le passage des réfugiés porte une triple
interrogation qui questionne le temps, I'espace et ce que 1'on pourrait regrouper sous
I’en-téte du politique.

Du point de vue de la chronologie et des temporalités, la dréle de guerre apparait
d’abord comme un aval des années 1930, a travers les sociabilités anciennes entre
Frangais et Polonais qu’elle met au jour a travers les visas, les héritages de la crise qui
restent vivaces dans les discours et les réglements publics, et les mondes perdus dont
les réfugiés portent la mémoire. Mais elle peut aussi s’observer, en amont, comme le
prologue d’une guerre qui sera bient6t rendue a sa logique militaire : a leur maniére,
les évasions depuis la Roumanie, la Hongrie ou la Lituanie en constituent la premiere
étape.

Si I'événement du passage ne se réduit pas a une césure franche dans le temps, sa
géographie ne peut pas non plus rester enfermée dans une ligne frontiére qui
marquerait une « nette séparation entre un “au-dedans” et un “au-dehors” », inscrite « en un
point précis, clairement identifié*’ ». Les réfugiés renvoyés clandestinement vers la France
par la Suisse, I’Allemagne nazie ou I'Italie fasciste ont déja franchi, seuls et sans visa,
d’autres frontiéres : le passage vers la France vient donc clore une trajectoire d’exil
longue et transnationale. Par ailleurs, dans le cas des évacuations de réfugiés polonais,
I’action de la France redéfinit la frontiére, puisqu’elle en contrdle le passage loin de son
territoire, depuis les camps hongrois et roumains. Si I'organisation des évasions en
1939-1940 fait ici un singulier écho aux frontiéres externalisées des migrations du
temps présent, leurs enjeux et leurs pratiques ne se confondent pas. Le déplacement de
la frontiére en 1939 ne signifie pas, comme c’est le cas aujourd’hui, la mise en place
d’un contréle renforcé pour bloquer en amont toute forme de passage illégal. Il est, au
contraire, le lieu ou se redéfinissent les usages possibles de la clandestinité, érigée en
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instrument de guerre légitime. Dans certaines limites: dés que l'action de I'Etat
coincide de nouveau avec les frontieres de la nation, il redevient le gardien sourcilleux
de son territoire, méfiant envers I'étranger qui veut y pénétrer, fut-il un allié victime
de 'ennemi commun.

Dans tous les cas, pour les réfugiés polonais, les scénes ot se négocie 'accueil sont
multiples : dans les camps d’internement, dans le bureau du consul, sur le bateau a
Marseille, dans les centres de rassemblement. Cet entre-deux construit par la mobilité,
qui étire le temps et la géographie, est aussi un espace de transformation et de
circulation entre les catégories et les nationalités, a I'instar des trajectoires de Suzanne
Bialkowska, francaise puis polonaise, ou d’Antoni Muszkiet, travailleur immigré puis
réfugié. A cet égard, les passages de la « drdle de guerre » confortent, en les enracinant
dans la longue durée, les nouvelles approches de la frontiére. Ils contribuent, par
ailleurs, a bousculer I'idée d’un conflit immobile et attentiste. Reste la singularité de ces
circulations qui font émerger, dans un étonnant renversement des réles, la figure
inédite d’un Etat clandestin, contraint, par 'urgence et la guerre, 4 I'illégalité.
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RESUMES

La « drole de guerre » de 1939-1940 apparait souvent comme un temps de mise a I'arrét et de
circulations contraintes. Or, pendant ces quelques mois d’une guerre sans combats, le conflit ne
cesse de produire du mouvement, de construire des passages, multiples dans leurs formes -
clandestins ou 1égaux, organisés ou non -, leurs ambitions, leurs acteurs, leurs espaces et leur
chronologie. Pour éclairer ce paradoxe -le mouvement dans une guerre faite d’attente - et
réfléchir dans ce cadre a la notion de passage, il s’agit d’en explorer un temps particulier : les
transits vers la France de militaires et de civils polonais aprés la défaite et la double occupation
de leur pays.
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Les passeurs de juifs a la frontiere
franco-genevoise

Les ressorts de 'engagement a travers I'exemple de la filiére de Douvaine

Laurent Neury

De nombreux historiens se sont penchés sur « le paradoxe frangais », a savoir que 75 %
des juifs recensés sur le territoire francais en 1940 échappérent a la déportation malgré
la participation du gouvernement de Vichy a la persécution et a la déportation
orchestrées par l'occupant nazil. Selon Serge Klarsfeld, «les trois quarts doivent
essentiellement leur survie a la sympathie sincére de I'ensemble des Frangais, ainsi qu’a leur
solidarité agissante a partir du moment ou ils comprirent que les familles juives tombées entre
les mains des Allemands étaient vouées a la mort? ». Bien que des raisons multifactorielles
puissent expliquer ce taux de survie relativement élevé, notamment la capacité méme
des juifs a résister, a se dissimuler et a s’enfuir, le sauvetage reste une clé pour
comprendre le « paradoxe francais® ». Méme si, dans les faits, la majorité des Frangais
choisirent 'accommodation, ce refus d’accepter le sort funeste des juifs contribua a
freiner I'entreprise génocidaire.

La Haute-Savoie constitue un observatoire privilégié de cette « solidarité agissante »,
car ce département fut une voie de fuite cruciale lorsque la « Solution finale » fut mise
en ceuvre dans IEurope occupée. A partir de 1942, le risque de déportation vers I’Est
entraina la dispersion des juifs venus de Hollande, de Belgique et de France. Beaucoup
d’entre eux cherchérent alors a se cacher ou a gagner les pays neutres comme I'Espagne
ou la Suisse dans I'espoir d’échapper a un sort qu’ils devinaient tragique’. Espace de
transit, la Haute-Savoie fut ainsi « un tremplin » vers la Suisse voisine, bien que la
Confédération elt fermé ses frontieres le 5septembre 1939 et n’acceptit aucun
étranger sans visa®. En pratique, Berne toléra l'asile de certaines « populations
tolérées » qui, contrairement a la ligne officielle, ne furent pas refoulées et
bénéficiérent de souplesse dans I'application des instructions. Si certains réussirent a
atteindre la Haute-Savoie par leurs propres moyens, un grand nombre de juifs furent
acheminés jusqu’a la frontiére par des organisations d’entraide chrétiennes ou par la
Résistance juive. Ces réseaux utilisérent des filiéres locales qui, en fin de parcours,
facilitérent le passage clandestin, malgré la traque fomentée par Vichy et les forces
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d’occupation. L'une des filiéres notoires fut celle dénommée de Douvaine qui, de 1942 &
1944, facilita le passage clandestin d’une frontiére franco-genevoise barricadée de part
et d’autre. Faute de place, il ne s’agit point ici de restituer I'histoire détaillée de cette
filiere, mais plut6t de comprendre les ressorts du comportement secourable, tel que
restitué plus de cinquante ans apres les faits.

Pour ce faire, nous adoptons une approche qualitative inspirée de l'anthropologie
historique, de la sociologie et de I'histoire orale. Depuis 2001, nous avons élaboré un
corpus de 33 fiches biographiques de membres de la filiere en question et de Juifs
passés en Suisse. Agés de 5 2 30 ans au moment des faits, dix d’entre eux ont été
interviewés lors d’entretiens semi-directifs menés a leur domicile; quatre ont été
questionnés « en marche d’exploration », refaisant en notre présence leur parcours de
Douvaine a la frontiére ; cinq ont témoigné aupres de la USC Shoah Foundation®. Les
personnes contactées principalement par le bouche-a-oreille ont été rencontrées de
1993 a 2017, en Haute-Savoie (pour les protagonistes de la filiere), en France, en
Belgique et en Israél (pour les individus, juifs ou non-juifs, passés par la filiére). Le fait
d’étre le descendant de I'un des passeurs nous a permis d’établir un lien de confiance
et, tout en interrogeant notre propre subjectivité, de convaincre les témoins les plus
récalcitrants de partager leur expérience. Ce corpus a été enrichi par 22 questionnaires,
deux autobiographies non publiées, ainsi que les dossiers des «Justes parmi les
nations » conservés au mémorial Yad Vashem. Ces récits de vie permettent de saisir le
vécu derriére 1'événement et d’analyser l'interprétation du sauvetage, tant par les
sauveteurs que par les sauvés, allant au-dela de la simple restitution des faits.
Contrairement aux anthropologues et aux sociologues, les historiens ont longtemps
ignoré ou déprécié les témoignages, les jugeant « subjectifs » par rapport aux archives
écrites estimées, a tort, plus fiables. Toutefois, I'historien oraliste use du doute
méthodologique pour confronter les sources puis accéder a ’humain et a son vécu,
souvent invisibilisés ou instrumentalisés par les fonds officiels’. Méme en tenant
compte des distorsions de la mémoire, ces sources « provoquées » révélent non
seulement les étapes du sauvetage, mais aussi la complexité du cheminement mental
vers la désobéissance.

Laffinité ou le creuset de 'engagement

Le terrain de notre enquéte couvre un territoire propice a une approche
microhistorique car il s’étend sur deux villages haut-savoyards limitrophes situés dans
le canton du Bas-Chablais: Douvaine (1089 hectares) et Veigy-Foncenex
(1 299 hectares). En 1936, ces bourgs comptabilisaient respectivement 1328 et
796 habitants. Les listes nominatives du recensement révélent que la majorité des
habitants se déclaraient comme « cultivateurs » - 68 % de la population totale de
Douvaine, 76 % de celle de Veigy-Foncenex. Les autres habitants étaient artisans,
commergants, propriétaires terriens ou exercaient des professions libérales telles que
médecin ou notaire. Disposant de petites exploitations, les paysans tiraient de faibles
revenus d’une agriculture peu intensive qui trouvait cependant des débouchés sur le
marché genevois. Nos sondages confirment une homogénéité sociale parmi les
habitants, avec une tres faible proportion d’étrangers avant la guerre, bien que les deux
villages se situent a un carrefour de circulation entre Annemasse, Thonon-les-Bains et
Geneve. Les registres d’état civil montrent une forte tendance a 'endogamie, la plupart
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des villageois se mariant a l'intérieur du méme groupe social. En fait, le noyau du
village se composait d’une quinzaine de réseaux familiaux avec des stratégies
matrimoniales ancrant les plus jeunes au village, notamment pour des raisons
patrimoniales. La religion dominante était le catholicisme, avec plus de 90 % des
villageois baptisés et une forte proportion de messalisants et de pascalisants selon une
enquéte diocésaine menée au début des années 1950.

Il en ressort une population uniforme, tant au niveau démographique, socio-
économique que religieux, caractéristique d’'une communauté rurale de I'entre-deux-
guerres ou la rurbanisation en était a ses balbutiements.

2

En amont de l'entretien, nous avons demandé a nos témoins d’élaborer une carte
mentale avec pour seule instruction de représenter graphiquement leur village et de
symboliser leur sentiment d’appartenance®. Au-dela des repéres traditionnels comme
’église, le cimetiére, la mairie, ’école, etc., une occurrence notable est la frontiére
franco-genevoise. Représentée par un trait (ligne), un rond (zone) et/ou des fleches
(échanges), elle délimite, hier et aujourd’hui, I'espace vécu. En effet, la frontiére, percue
comme une zone avant 1939, une ligne apres, encadrait les comportements spatiaux qui
se manifestaient par des échanges réguliers avec la Suisse voisine. Faisant partie de la
zone franche qui créait un trait d’union entre les deux pays, les villages appartenaient a
I'hinterland genevois : la commune de Veigy-Foncenex bordait la frontiére avec le
canton de Genéve, Douvaine en était éloignée de seulement cinq kilomeétres. Ainsi,
selon une perspective diachronique, nous considérons le passage - qu'il fut légal ou
illégal - comme un habitus au sens de Pierre Bourdieu, soit un systéme de dispositions
durables et transposables qui fagonne les pratiques et les représentations d’un individu
dans le monde social®. Pour tous nos témoins, se rendre en Suisse pour y travailler, y
consommer, s’y divertir, y visiter des proches, etc., était un rituel qui rythmait leur
quotidien et s’affranchir de la limite d’Etat allait de soi. Au-deld des limites
particulieres du village, cet ethos formait une communauté soudée autour de la
frontiére, laquelle s’estompait par la pratique du franchissement. Ce phénomeéne
détermine ce que, dans notre thése de doctorat, nous qualifions comme une identité de
’entre-deux qui faisait des bordiers un groupe homogene, cherchant a se distinguer de
la France « d’en-haut® ».

Apreés avoir délimité notre terrain, nous avons focalisé notre échelle d’observation sur

un groupe spécifique d’individus constituant le vivier de la filiére de Douvaine.

Deux prétres a la téte de la filiere de Douvaine

A la téte de ce groupe, les deux « leaders », au sens ou ils exergaient une autorité
incontestée et affichaient un charisme indéniable, furent les prétres des deux
communes. Depuis Maurice Agulhon, nous savons que les figures tutélaires des villages
étaient le curé, l'instituteur et le maire qui contribuaient a ce que leurs ouailles, éléves
et administrés se rassemblent en une communauté déférente''. Né en 1902, I’abbé Jean
Rosay fut ordonné prétre le 20 mai 1926 et nommé archiprétre de Douvaine le 21 mars
1941 ; né en 1874, I’abbé Michel Chevrier fut ordonné prétre le 4 juin 1909 et nommé a
la cure de Veigy-Foncenex le 17 avril 1910. Bien qu’arrivé en pleine guerre a Douvaine,
I’abbé Rosay devint vite 'un des « piliers » de la communauté villageoise et exerca une
influence prépondérante sur ses paroissiens qui louaient son apostolat. Tous deux
provenaient d'un milieu paysan volontiers traditionaliste et appartenaient a la
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génération ante-Pie XI qui concevait la relation pastorale comme celle du berger
dirigeant le troupeau'’. Ayant connu «la Grande Guerre », ils baignérent dans les
discours anti-Boches qui animaient les conversations a la table du repas ou du bistrot.
Ils vécurent avec désarroi la défaite de 1940, mais accueillirent avec espoir I'arrivée au
pouvoir du maréchal Pétain, puis la « Révolution nationale » incarnée par le triptyque
« Travail, famille, Patrie ». L’abbé Chevrier fut méme chef de la Légion, 'organe
propagandiste du régime de Vichy, et fut arrété par la Résistance, en 1944, pour faits de
collaboration. Rien ne prédisposait a priori ces deux hommes a enfreindre les lois d’'un
régime qu'’ils avaient soutenu, ce qui distingue leur engagement de celui d’un résistant
de la premiére heure. Sept de nos témoins utilisent le champ lexical du saint pour
désigner les deux prétres, notamment ’abbé Rosay : « Il nous inspirait, c’était un saint
homme ! Par sa présence, il nous portait vers la voie de Dieu », reconnait ainsi Marie-Louise
Lefebvre-Beetschen. Persistante dans la mémoire collective du village, cette exaltation
symbolique témoigne de la légende dorée de ’abbé Rosay et, dans une moindre mesure,
de I’abbé Chevrier. Toutefois, elle put étre exacerbée aprés coup, a la suite de la mort en
déportation de I'abbé Rosay, que la plaque commémorative apposée sur I'église
magnifie comme un « héros ayant sacrifié sa vie par amour du prochain ».

Mobilisé par le duo de prétres, le deuxiéme groupe, composé de huit individus, fut
chargé de I’hébergement, du convoyage et du passage des juifs en Suisse. A partir des
données extraites des fiches biographiques, nous avons mené une enquéte
prosopographique qui a mis en évidence des caractéristiques communes dans les
parcours des sondés.

1l s’avére que leurs profils présentent de fortes similarités, suggérant 'existence d’« un
réseau d’affinité » au sens de Vincent Lemieux. Ces parents ou ces amis habitaient le
village depuis plusieurs générations et provenaient du méme milieu socio-
professionnel, la paysannerie a faibles revenus. Ils avaient été a 1'école jusqu'au
certificat d’études et étaient issus, pour la plupart, d’'une famille nombreuse avec une
forte influence paternelle et un attachement aux valeurs d’autorité et de respect. Tous
étaient baptisés et confirmés, allaient a la messe le dimanche, avaient fait leur
catéchisme et participaient a la vie paroissiale. Les plus jeunes se réunissaient lors des
veillées ou dans les groupements de jeunesse, comme la Jeunesse agricole catholique.
Hormis Genéve et ses environs, ils n’avaient jamais voyagé en dehors du département,
sauf deux qui, mobilisés, participérent aux batailles de 14-18. Par désintérét ou manque
de temps, ils lisaient rarement les journaux nationaux et n’écoutaient pas souvent la
radio, de sorte que les nouvelles du pays se transmettaient par le bouche-a-oreille. Ils
n’étaient ni affiliés a un parti politique, ni militants au sein d’une association, et aucun
ne s'était engagé dans la vie politique locale avant la guerre. Deux générations
cohabitaient au sein de ce groupe : celle qui connut la Guerre de 14-18 (les nés entre
1878 et 1902) et celle qui eut la vingtaine pendant la Guerre de 39-45 (les nés entre 1920
et 1923), les premiers étant une source d’inspiration pour les seconds. Le groupe
comptait plus d’hommes (cing) que de femmes (trois), ce qui s’explique par la
misogynie des deux prétres pour qui la femme devait étre cantonnée a la spheére
domestique et éviter toute conduite 'exposant a contrevenir aux régles du jeu social.
Dans ses carnets de bord, ’abbé Chevrier note ainsi: « les femmes, innocentes mais
rebelles, il faut les maintenir a distance, les garder pour la maison pour éviter les tentations ».

La principale caractéristique du groupe résidait ainsi dans « l'affinité », comprise

comme le partage d’intéréts, d’idées, de causes et de convictions communs, renforcé
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par la proximité née des liens familiaux ou amicaux et par I’homogénéité de la
communauté d’origine'. Cinq témoins présentent d’ailleurs la filiere comme « une
famille » soudée par la foi, cet entre-soi garantissant I'efficacité d’un collectif qui, dans
les faits, fonctionna sur la confiance et I'attachement.

Aux fondements de l'altruisme

Lorsque nous interrogeons les protagonistes sur la date a laquelle ils s’engagérent,
leurs réponses sont approximatives et situent grosso modo la « fin 1941 » comme le
moment des premiers passages clandestins improvisés. Ces derniers intervinrent donc
avant que le désenchantement vis-a-vis du pétainisme ne s’opére dans I'opinion
publique. En effet, la conscience populaire commenga a se désolidariser du régime
apres les rafles de I'été 1942, lorsque la déportation frappa des femmes et des enfants,
puis avec la mise en place du travail obligatoire et la répression brutale des maquis'®.

Les archives de la famille Rosay, corroborées par les témoignages oraux, montrent que
I’événement déclencheur fut la lecture d’une feuille clandestine intitulée Les Cahiers du
Témoignage chrétien's. Imprimées a Lyon sur les presses du mouvement Combat, ces
brochures de plusieurs dizaines de pages furent rapportées a Douvaine par Jacques,
Pierre et Bernard Miguet, fils du médecin du village et étudiants a la faculté de
médecine de Lyon. Rédigée sous 1'égide de l'abbé Pierre Chaillet, professeur de
théologie au scolasticat jésuite de Lyon, cette publication dénongait les atrocités
commises au nom d'Hitler. Condamnant le paganisme nazi, elle visait a inciter les
Francais a lutter contre la Weltanschauung hitlérienne en affirmant la suprématie des
valeurs spirituelles. L’ayant retrouvé dans le coffre 1égué a ses descendants, nous
savons que I'abbé Rosay eut accés au premier numéro qui, sorti le 16 novembre 1941,
s’'intitulait « France, prend garde de perdre ton 4me ! ». Selon le pére Gaston Fessard,
rédacteur de ce numéro, « il y avait une limite dans l'obéissance, c’est le péché », un credo
repris par ’abbé Rosay dans ses sermons. Ainsi, la lecture de ces cahiers pesa dans la
décision de venir en aide aux juifs, car ils apportaient des informations inédites sur
I'antisémitisme nazi ainsi que sur les mesures antijuives du régime de Vichy. Les
témoignages de I'entourage immédiat de I'abbé Rosay rapportent que cette lecture
« saisit » le prétre qui fut ensuite confronté aux récits des premiers juifs convoyés par
des assistantes sociales ayant visité les camps du Sud de la France. Pour autant, avant
1946, aucun témoin n’était informé des camps d’extermination bien qu’ils eussent
déduit que la déportation signifiait la mort. En fait, le croisement entre la
reconnaissance d’'un fait avéré (la persécution des juifs) et les discours d’individus le
rendant intelligible agit comme un véritable levier d’Archiméde. Cette « révélation »,
presque biblique pour nos témoins, a vraisemblablement motivé I'acte altruiste des
deux prétres et fourni les arguments nécessaires pour inciter a la désobéissance puis a
’action.

A la fin des années 1980, les psychologues sociaux Samuel et Pearl Oliner ont identifié
une « personnalité altruiste » en confrontant 406 témoignages de sauveteurs de juifs de
France, d’Allemagne, de Hollande, d’Italie et de Pologne!’. Stable dans le temps, celle-ci
aurait déterminé les sauveteurs a agir activement plutét que de rester des témoins
passifs et indifférents. Evitant tout déterminisme, nous privilégions I'interprétation de
ces comportements comme étant le fruit de facteurs prosociaux, fagonnés par des codes
moraux, sociaux, culturels et religieux, dans un contexte spécifique. Orientés vers le
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bien-étre collectif et la coopération au sein des groupes, ces facteurs renforcent la
cohésion sociale, résolvent les conflits de maniére constructive et promeuvent un
environnement ou les individus se soutiennent mutuellement. Bien que I'obéissance
fiit, depuis I'enfance, une norme prescriptive pour nos témoins, celle-ci s’effaca au
profit de valeurs jugées plus « justes » et alignées sur les préceptes des évangiles: la
solidarité, la condamnation de 1'égoisme, le sacrifice de soi, la générosité envers les plus
faibles, particuliérement lorsqu’ils sont en détresse. Il est cependant nécessaire de se
demander si a posteriori la découverte horrifique des camps d’extermination puis la
remise de la médaille de Justes parmi les nations n’ont pas conduit a une idéalisation du
role moral des sauveteurs. Tous les témoins évoquent plutét une culture de charité
ancrée dés I'enfance, transmise par les parents puis renforcée par le curé, pendant la
catéchése ou la messe. Ils soulignent aussi ce qui pourrait étre décrit comme une
prédisposition au care manifestée par I'entraide villageoise, le soutien entre parents, le
soin aux animaux ou 'assistance aux ainés et aux nécessiteux. Cet état d’agape, soit un
attachement désintéressé et fraternel, prit tout son sens dans une situation inédite qui
favorisa ’empathie : la rencontre avec les juifs, notamment les enfants, qui arrivaient
tellement « misérables » qu’il était impossible, selon Thérése Lancon, de « tourner la
téte ».

Tous les membres de la filiére expriment le fait que la compassion surpassa les
sentiments antijuifs et xénophobes qui prévalaient dans la société rurale catholique
d’avant-guerre. Cependant, en interrogeant les témoins sur leur perception de la
judéité, il apparait que plusieurs d’entre eux véhiculent des clichés pouvant étre
qualifiés d’antisémites. Dans cinq entretiens, le juif est décrit comme « le meurtrier du
Christ », « le profiteur » accumulant des richesses de maniére indigne ou « le comploteur »
orchestrant les événements en coulisse. A I'inverse, le philosémitisme ne semble pas
avoir été un motif d’engagement, méme si Marie-Louise Lefebvre-Beetschen souligne
'appel a I'amitié judéo-chrétienne dans les Cahiers du Témoignage chrétien. Avant 1942,
les témoins n’avaient jamais cotoyé de juifs et n’éprouvaient aucun intérét pour leur
religion ou leur culture, se contentant des enseignements bibliques et du folklore local,
sans aucune expérience personnelle a cet égard. Ines Lancon, responsable de
I'organisation des repas avant de franchir la frontiére, admet par exemple : « On ne
savait pas qu’ils ne mangeaient pas du jambon, on leur donnait a manger du cochon. » Selon
Léon Bouvier, la rencontre directe avec des juifs marqua bel et bien un tournant car elle
éclipsa les stéréotypes d’antan. Le juif devenait alors « quelqu’un qui nous ressemble »
ou « une personne comme une autre » pour lequel il devenait logique de désobéir. Née
d’'une aptitude a s’immerger dans la perspective d’autrui, la reconnaissance d’une
humanité partagée devint dés lors le catalyseur pour I'action solidaire et le substrat de
la transgression.

Se définissant comme des hors-la-loi, les témoins reconnaissent unanimement avoir agi
« en connaissance de cause » et affirment qu’ils étaient conscients de transgresser un
interdit. Toutefois, ils rétorquent ne pas avoir été informés des sanctions spécifiques
prévues par la législation qui criminalisait les passeurs assimilés a des trafiquants
d’émigrants, tant en France qu’en Suisse. L’aide apportée aux juifs illustre ainsi le fossé
entre la légalité stricte et la 1égitimité éthique, certains témoins insistant sur leurs
différences avec les passeurs actuels jugés comme des criminels. Refusant parfois le
role assigné de « passeur », ils se distinguent ainsi des « mafieux » contemporains qui
extorquent les fugitifs venus des pays du Sud cherchant I’asile en Europe occidentale.
Pour autant, aucun d’entre eux ne considére son geste comme un acte civique,
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patriotique ou politique, ce qui le différencie des formes de désobéissance collective
décrites par Mario Pedretti'®. Refusant d’étre assimilés a des résistants selon la doxa, ils
ne critiquent pas l'autoritarisme de Vichy, ni n’évoquent le bafouement des valeurs
démocratiques et républicaines. Une seule personne affirme avoir été inspirée par
I'appel du 18 juin du général de Gaulle, lequel aurait allumé en elle « une flamme »
guidant ses actions tout au long du conflit. Cette déclaration semble néanmoins étre
une réinterprétation ultérieure visant a présenter son pére comme un gaulliste de la
premiére heure, ce qu'il n’était probablement pas. Certains témoins reconnaissent
toutefois une germanophobie enracinée dans les conflits antérieurs, exacerbée par les
récits des Poilus et ravivée par les exactions des occupants stationnés dans le village.
Cependant, aucun témoin n’a exercé de violence directe contre un ennemi qu’ils
cherchaient plutét a contourner et a tromper, sans pour autant le combattre les armes
a la main.

Les ambiguités du sauvetage

Il convient de nuancer I'idée d’un sauvetage totalement altruiste, car il s’ancrait
souvent dans une obéissance aveugle a une autorité considérée comme infaillible. Selon
Léon Bouvier, « lorsque le curé disait quelque chose, on obéissait un point c’est tout ! On ne
faisait pas de bons sentiments, on faisait vite ce qu’il disait ! » Cette allégeance, souvent plus
proche de la soumission que du respect, refléte la hiérarchie verticale de la filiére, qui
imitait la structure descendante de I’Eglise catholique, bien connue des deux prétres.
De fait, les prétres sélectionnaient les membres de la filiére pour leur haute estime de
I'autorité cléricale mais aussi leur esprit de discipline et leur conformisme social. Ces
codes, favorisant la déresponsabilisation, étaient alors inculqués deés l’enfance par
I’éducation parentale souvent sévére et punitive, puis renforcés au catéchisme et a
’école. « L’abbé Chevrier, il maniait bien la gifle et on ne moufetait pas devant lui, on rentrait
dans le rang », rappelle ainsi Jean Langon, admettant qu’il n’aurait jamais osé désobéir
au curé. De surcroit, des raisons plus prosaiques purent motiver le recrutement des
membres de la filiére, les curés évaluant minutieusement leurs compétences avant de
les mettre dans la connivence. Selon son frére, Francois Périllat fut recruté en raison de
ses seules aptitudes physiques, ainsi que de sa connaissance approfondie des environs
de la frontiére, acquise en tant que contrebandier, ramasseur de champignons et
chasseur. Deux témoins avouent méme avoir été enr6lées contre leur gré, précisant que
les contraintes de la clandestinité rendaient leur quotidien « atrocement compliqué ». Ces
jeunes filles déplorent I'engagement de leur pére qui le rendait de plus en plus distant
et intransigeant, une attitude exacerbée par une consommation excessive d’alcool, mais
probablement aussi par ’angoisse. Elles étaient contraintes de lui obéir lorsqu'’il leur
demandait de céder leur lit, de préter leurs jouets ou d’accompagner les familles, en
pleine nuit, a la frontiére. Leur témoignage exprime une ranceceur tenace symbolisée
par les valises qu'elles devaient laborieusement porter jusqu'a la frontiére. Elles
imaginaient alors que ces bagages contenaient « des liasses de billets » que les juifs
cachaient alors que leur pére ne demandait aucune compensation financiére pour le
risque encouru.

En effet, aucun témoin ne présente le profit comme un moteur de leur engagement, ce
qui est compréhensible compte tenu du jugement moral que cela induirait. Apres la
guerre, les passeurs malhonnétes, vus comme des profiteurs, furent stigmatisés par la
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communauté villageoise, surtout aprés la révélation du sort tragique des juifs. La
famille Giazzi souligne que, contrairement a d’autres qui exploitérent la détresse des
malheureux, les membres de la filiére n’exigeaient aucune indemnisation. Bien
qu’aucune preuve tangible n’existe, cette affirmation semble crédible car elle est
corroborée par les témoignages des juifs pris en charge. Jean Langon reconnait
toutefois que les membres de la filiere furent parfois « récompensés » par les personnes
aidées, qui leur laissaient « un billet sur la table de nuit » ou un objet de valeur facile a
revendre. Ces rétributions, bien qu’infimes en comparaison des sommes exorbitantes
exigées par d’autres passeurs, s’avéraient bienvenues dans un contexte de pénurie.
Dans la lignée des travaux de Marcel Mauss, les anthropologues et les sociologues
inscrivent le geste altruiste dans une logique de don/contre-don, qui implique une
réciprocité, méme symbolique?. Ainsi, lorsque le séjour des juifs se prolongeait, les
femmes prenaient part aux tiches domestiques, tandis que les hommes, bien que
souvent citadins et peu accoutumés aux travaux agricoles, participaient aux tiches de
la ferme. De plus, plusieurs témoins révélent qu’apres avoir aidé les juifs, bien qu’ils
n’eussent pas accumulé de richesse, ils gagnérent « leur place au paradis », ressentirent
un certain accomplissement ou, aprés 1945, virent leur capital social s’améliorer. Par
exemple, alors qu’il était déporté a Auschwitz en septembre 1944, Joseph Langon fut
nommé ex officio au conseil municipal du comité local de libération, en hommage a sa
bravoure. Ces témoignages montrent que l'idée de désintéressement pur n’est pas
évidente et que la reconstitution a posteriori du comportement altruiste omet souvent,
consciemment ou non, les bénéfices matériels ou immatériels que 'acte généreux peut
procurer.

Au-dela de tous les facteurs précédemment mentionnés, un élément supplémentaire a
pu se révéler déterminant : I'impact de I'incapacité de se rendre en Suisse qui a conduit
a l'invalidation brutale de I’habitus frontalier précédemment décrit. Tous nos témoins
décrivent le « choc » de la fermeture de la ligne-frontiére en 1939 et insistent sur les
difficultés croissantes pour obtenir des sauf-conduits vers la Suisse a moins de justifier
d’'une raison valable. Cette claustration forcée bouleversa les habitudes et les
comportements, car il n’était plus possible de se rendre aux abords de la ligne, encore
moins de la franchir, sans parler des conséquences sociales et économiques induites par
le fait d’étre coupé de Genéve. Evoquée par les barbelés et la brutalité des gardes-
frontiéres, I'entrave aux passages fut, pour six témoins, le terreau d’une forme de
rébellion. « Nous devions récupérer notre frontiére ! », tonne ainsi Léon Bouvier, a la fin de
’entretien, en tapant sur la table. Cela conduisit a la résurgence d’un habitus réinventé
a travers le passage clandestin ou des pratiques subversives telles que la contrebande
présentée comme « un jeu du chat (ou plutdt de tigre) et de la souris » par Thérése Langon.
Nous retrouvons alors ce que James C. Scott décrit comme une résistance du quotidien
faite de « protocoles subreptices » lorsque se produit une privation de droit, ou ce que
Roland Girtler définit comme « une subculture », en opposition a la culture dominante?.
Ainsi, au-dela de tous les facteurs précédemment évoqués, I'aide aux juifs fut pour
certains bordiers une opportunité de se réapproprier un espace a soi confisqué par les
« dominants », soit la France de Vichy et 'Occupant.
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Conclusion

En fin de compte, une approche multifactorielle démontre que le sens de 'engagement
des passeurs reste un phénomeéne complexe et plurivoque. 1l est d’autant plus difficile a
cerner que les témoins minimisent leur action et la refusent comme héroique ou
résistante, comme si tenter de l'expliquer était futile. L’analyse des témoignages
montre clairement que nous sommes loin de lindividu calculateur cherchant a
maximiser ses intéréts ou du bon samaritain dont les actes se nourrirent d’un altruisme
désintéressé. La vérité se situe plutdt au croisement de ces deux chemins, dans «la
zone grise » des comportements décrite, dans un autre contexte, par Primo Levi?.
L'engagement de ces « petites gens » fut sans prétention, sans revendication, sans
glorification, et parfois motivé par des considérations bien éloignées du pur altruisme.
Ceci nous ameéne a penser, comme Michel Terestchenko, que « la banalisation du bien est
une heuristique bien plus féconde que son héroisation?? ». Contrepoint du concept de
banalité du mal développé par Hannah Arendt, la banalité du bien souléve la question
de la figure hiératique du sauveteur et la confronte a la réalité. Dans la mémoire
collective, celle-ci a longtemps été éclipsée par celle du résistant ou par la triade
bourreau-victime-témoin. Longtemps oubliés, ce qui arrangeait la plupart, les passeurs
de la filiére de Douvaine furent cependant mis sous les projecteurs a partir des années
1980, lorsque six d’entre eux regurent la médaille de Justes parmi les nations. Si cette
reconnaissance transforma I’ordinaire en extraordinaire, elle brouilla aussi la réalité du
sauvetage, le présentant comme un acte hors norme méritant louanges et admiration
nationale. Cette évolution mémorielle a simplifié la complexité de I'engagement,
effacant sa banalité au profit d’'une approche hagiographique ou la désobéissance est
exagérément percue comme un acte quasi religieux. A I'’heure ot I'ére du témoin
touche a sa fin, avec la disparition de tous nos témoins, I'analyse heuristique permet de
revisiter ces témoignages et de réviser lhistoriographie. Elle dévoile la profondeur
intrinséque du phénomeéne du sauvetage, bien éloignée des oppositions caricaturales
qui dominent les débats politico-médiatiques actuels.
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RESUMES

Active a la frontiére franco-genevoise de 1942 4 1944, la filiére de Douvaine a assuré le sauvetage
de nombreux juifs qui se réfugiérent en Suisse pour échapper a la déportation. L’histoire orale
offre la possibilité de recouper les récits des divers protagonistes, de ’hébergeur au passeur, qui,
au péril de leur vie, ont choisi la voie de la désobéissance. Un corpus significatif de témoignages
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permet dés lors de comprendre les raisons pour lesquelles ces « petites gens » se sont engagés en

résistance et comment ils les ont mis en récit pour garder trace du sauvetage.
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Récits d’accueil, une parole
encadrée

Réfugiés d’Asie du Sud-Est au Canada, aux Etats-Unis et en France

Laura Madokoro et Thomas Jourdan

Dans les études sur les réfugiés, la question des récits d’accueil est centrale dans les
expériences de déplacement traumatique, comme dans la maniére dont les pays
d’accueil comprennent leurs responsabilités envers les réfugiés. Dans ce deuxiéme cas,
ces récits sont particuliérement marqués par les silences au sujet de la complicité de
ces mémes pays d’accueil dans les événements ou les structures qui ont déclenché le
déplacement initial, tel que les guerres ou le capitalisme global. Ces processus de
narrativisation et de réduction au silence s’observent également a une échelle
nationale, lorsque I'hospitalité envers les réfugiés masque d’autres manifestations
d’injustice et d’exploitation. Dans cet article, nous prendrons I'exemple de plusieurs
pays d’accueil, le Canada, les Etats-Unis et la France, qui ont accueilli des réfugiés en
provenance du Vietnam, du Cambodge et du Laos. Dans chacun de ces cas, les
motivations humanitaires de I’Etat ont été mises en avant au détriment des expériences
complexes des réfugiés, du colonialisme, de la colonisation, et du colonialisme de
peuplement dans ces mémes pays.

De 1975 a 1980, on estime qu’entre deux et trois millions de personnes ont quitté le
Vietnam, le Cambodge et le Laos aprés l'accession au pouvoir de gouvernements
communistes. Cela a constitué I'un des plus grands déplacements de population de
I’histoire, dans un contexte marqué par la guerre froide. Dans un premier temps, la
plupart des réfugiés ont été accueillis dans des pays voisins tels que la Malaisie, la
Thailande, I'Indonésie ou la colonie britannique de Hong Kong. Toutefois, certains se
sont directement dirigés vers d’autres pays d’accueil. Par exemple, apres la défaite
militaire de Saigon en 1975, le gouvernement américain a organisé 1’évacuation de
7 000 Vietnamiens qui avaient été directement impliqués dans son effort militaire au
cours des dix derniéres années. Par la suite, plus d'un million de réfugiés sont
réinstallés ou migrent aux Ftats-Unis. La France a également représenté une
destination privilégiée, du fait de sa présence dans la région depuis le XVIII®siécle,
marquée par une période de colonisation de 1858 a 1954, qui succéde aux explorations
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de missionnaires et de marchands frangais'. Enfin, au Canada, ol vivait une petite
communauté d’étudiants vietnamiens, une vaste campagne de parrainage impliquant a
la fois la société civile et le gouvernement fédéral a permis I'accueil de plus de
60 000 personnes?. Dans l'ensemble de ces cas, I'aide aux réfugiés a été présentée
comme un grand effort humanitaire illustrant les meilleurs aspects du pays d’accueil.
Ainsi, aux Etats-Unis, ot la demande de 'administration Ford de 507 millions de dollars
pour 'assistance aux réfugiés en mai 1975 a été largement critiquée?, le président états-
unien a déclaré : « Je suis d’abord trés bouleversé parce que les Etats-Unis ont une longue
tradition d’ouverture aux immigrants de tous les pays... Nous sommes un pays construit par des
immigrants de toutes les régions du monde, et nous avons toujours été une nation trés
humanitaire®. »

En France, l'organisation d'un «bateau pour le Vietham» a connu un grand
retentissement au sein de la population. Le voyage humanitaire, organisé a la suite des
nouvelles de la situation du navire Hai Hong, en panne au large de la cote de la Malaisie
et contenant presque 2 500 passagers, a été pensé et représenté comme un signe de la
générosité de la société francaise®. Le sort des passagers du Hai Hong a également
encouragé un élan de solidarité au Canada, ou I'opinion publique était informée par les
reportages de journalistes québécois racontant leurs visites a bord de ce bateau cargo :
« On marche littéralement sur les gens, hommes, femmes, enfants et vieillards, étendus ou
accroupis, visiblement épuisés et angoissés, mais demeurant, sans exception, d’'une grande
dignité®. »

Cependant, cette solidarité avec les réfugiés d’Asie du Sud-Est est plus complexe qu’elle
n'y parait et doit étre mise en perspective avec ’histoire de la colonisation en France et
celle du colonialisme de peuplement aux Ftats-Unis et au Canada. Pour le contexte
francais, nous privilégions le terme « colonisation » a celui de « colonialisme », le
premier renvoyant a 'ensemble des processus d’exploitation coloniaux et le second a
'idéologie les justifiant”. Contrairement a la colonisation, la notion de colonialisme de
peuplement est encore nébuleuse. Toutefois, les multiples définitions soulignent le
déplacement forcé, la dépossession, ainsi que le génocide des populations autochtones®.
Dans un article largement cité, I'anthropologue Patrick Wolfe souligne que le
colonialisme de peuplement est perpétué en tant que structure et non comme une série
d’événements isolés. Pour des pays tels que les Etats-Unis et le Canada, cette notion a
de grandes implications dans notre compréhension de I'histoire de 'immigration et de
la fagon dont l'accueil des migrants® et des réfugiés facilitent la pérennisation des
structures du colonialisme de peuplement déja en cours™.

Nous avangons ici que les récits d’accueil dominants contribuent a perpétuer le
colonialisme de peuplement et a effacer I'histoire de la colonisation, comme les récits
des expériences des migrants et des réfugiés. Inspirés par les travaux dans le champ des
Critical Refugee Studies, nous nous intéressons a la facon dont la colonisation et le
colonialisme de peuplement ont influencé I'accueil des réfugiés d’Asie du Sud-Est par la
France et le Canada entre 1975 et 1989. Nous visons, en particulier, & comprendre
comment ces réalités politiques, ainsi que le contexte de la guerre froide en Asie ont
influencé les récits déployés pour expliquer et justifier ces interventions, puis célébrer
les campagnes d’accueil.
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Critical Refugee Studies

Les études universitaires sur les réfugiés ont connu de nombreuses évolutions au cours
des vingt derniéres années. Les travaux se sont d’abord focalisés sur la gestion de
I'accueil, soit les politiques étatiques et I'action d’organismes internationaux. On assiste
a un véritable tournant épistémologique aprés 2010. Principalement intéressés par les
politiques d’accueil aux Etats-Unis, plusieurs chercheurs ont développé I'idée selon
laquelle I’établissement de plus d’'un million de réfugiés aux Etats-Unis n’était ni
purement humanitaire ni sans objectifs égoistes!'. Dans un texte récent, Departures : An
Introduction to Critical Refugee Studies, les membres du Critical Refugee Studies Collective
insistent sur le fait que « les actions militaristes et racistes font de nous des réfugiés et des
apatrides, ce qui a de grandes conséquences a travers le temps et l'espace, alors méme que nous
sommes installés aux Etats-Unis'? ».

Les axes de ce champ d’études sont donc vastes et invitent a une réflexion sur les récits,
les formes de connaissances et les sources d’information souvent tenus pour acquis par
les chercheurs et les chercheuses. De plus en plus, ce sont des romans tels que Ceux qui
sont restés la-bas (2021) de Jeanne Truong, les photos de famille et la correspondance
intime qui donnent un apercu de l'expérience des réfugiés®>. Par ailleurs, les
connaissances développées par les Critical Refugee Studies se sont diffusées et sont
désormais mobilisées dans d’autres contextes géopolitiques. Au Canada, par exemple, il
existe maintenant un groupe intitulé « Critical Refugee and Migration Studies Canada »
qui utilise des cadres d’analyses similaires & ceux mobilisés aux Etats-Unis pour
interroger I'histoire et les aspects contemporains du refuge*“.

Les apports des Critical Refugee Studies sont également a mettre en relation avec
I'histoire particuliére des différents Etats-nations occidentaux. Ainsi, aux Etats-Unis et
au Canada, la portée structurelle et culturelle du projet de colonisation de peuplement
teinte maintenant toute question concernant 'accueil des migrants et des réfugiés. En
France, c’est I'histoire de la colonisation qui est devenue un élément central dans la
compréhension des discours sur l'identité, I'accueil ou I'expulsion, notamment pour les
migrants d’Algérie et d’Asie du Sud-Est. Pour comprendre cette acuité nouvelle de
I’histoire coloniale, il est nécessaire de revenir au contexte historique de ces vastes
mouvements de population de la deuxiéme moitié des années 1970. Cela permet
également d’analyser la maniére dont les récits d’accueil ont été développés aux Etats-
Unis, ainsi qu’en France et au Canada.

Le contexte historique du refuge

La guerre froide a eu un impact profond sur la fagon dont les mouvements de réfugiés
ont été gérés et appréhendés par les Etats a travers le monde. Ainsi, la Convention sur
le statut des réfugiés de 1951 démontre I'influence de ce conflit en mettant I'accent sur
la persécution (comprise historiquement comme la persécution menée par les
gouvernements communistes contre leurs citoyens) de I'individu pour définir la notion
méme de réfugié®. Cet aspect a été d’autant plus renforcé par les politiques et la
propagande occidentales qui célébraient ceux qui quittaient I'Union soviétique et les
pays d’Europe de I’Est. Cependant, les politiques d’accueil ainsi que les récits a ce sujet
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étaient plus compliqués pour les réfugiés de la guerre froide en Asie, pour lesquels leur
expérience du refuge était marquée par 'exclusion®®.

Lors de la « premiére guerre d’'Indochine », la France a lutté contre le Viét Minh de 1946
3 1954. A la suite de la défaite de Dien Bien Phu, le Vietnam a été divisé en deux. Un
régime communiste gouvernait le Nord et le Sud était soutenu par les Ftats-Unis. La
« deuxiéme guerre d’Indochine » débute en 1955, avec la participation active des Ftats-
Unis et d’autres Ftats, comme I’Australie ou le Canada. Ce conflit, qui s’étendra au
Cambodge et au Laos, est marqué par des déplacements de population. En 1954, apreés
les accords de Genéve, plus de 890 000 personnes ont quitté le Nord pour le Sud. En
1975, plusieurs milliers de personnes ayant travaillé avec 'armée américaine ont
cherché a se réinstaller dans d’autres pays, notamment de nombreux Hmong du Laos.
Entre 1975 et 1979, on estime que des centaines de milliers de réfugiés ont tenté de
quitter le Vietnam, suite a ’envoi dans des camps de rééducation de presque deux
millions de personnes. Aprés 1979, la situation s’est encore aggravée avec I'attaque du
Cambodge par le Vietnam, ce qui a engendré un nouveau mouvement de réfugiés, cette
fois-ci cambodgiens. La guerre froide est ainsi bien réelle dans cette région et les
blessures et les destructions datant de cette période y sont toujours palpables®®,

La France était particulierement attentive a la situation dans la région. La question
d’une intervention francaise dans les années 1970 était étroitement liée a son passé
colonial, mais également au contexte de I'époque, marqué par la guerre froide, le
rapatriement des pieds-noirs d’Algérie, la récession économique et un sentiment anti-
immigrés®. Toutefois et comme l'explique la sociologue Héléne Bertheleu, « la presse en
a fait, immédiatement, de “bons réfugiés®®” », tout comme I’Etat francais qui développe une
« base de quotas mensuels prédéterminés », créant ce que Jean-Pierre Masse appelle
« l'exception indochinoise® ».

Pour Bertheleu, ces événements indiquent que « la mobilisation inédite de la France » qui
s’est développée « a I'égard des populations fuyant ses anciens protectorats a sonné comme le
dernier acte de la décolonisation de cette région du monde?” ». Um et Le Bail insistent
également sur I'aspect exceptionnel de cette réaction : « Arrivés des anciennes colonies,
fuyant des régimes communistes violents dans le contexte de la guerre froide, les réfugiés du
Sud-Est asiatique ont bénéficié d’un accueil exceptionnel par rapport & de nombreux autres
demandeurs d’asile qui marque leur place dans le paysage frangais de 'immigration®. »

Au Canada, pays bien plus éloigné en termes de géographie et de liens politiques ou
culturels, la réaction a été plus lente. Initialement, le gouvernement fournissait
seulement de l'aide aux étudiants qui résidaient déja au Canada, ainsi qu’a leurs
familles. La situation a radicalement changé aprés 1978 avec l'introduction d’une
nouvelle loi sur 'immigration qui incluait, pour la premiére fois, une définition du
terme « réfugié ». Cette méme loi a été le point de départ du programme de parrainage
qui a transformé la réponse du Canada aux crises humanitaires mondiales?.

Via ce programme, des groupes de cinq personnes ou plus pouvaient faire une demande
pour parrainer une famille pour au moins un an. En le développant, le gouvernement
canadien répondait aux demandes persistantes de plusieurs Eglises, telles que I'Eglise
anglicane du Canada. Les autorités ne s’attendaient pas a ce que le programme de
parrainage rencontre un si grand écho. Entre 1979 et 1980, on dénombre ainsi plus de

30 000 personnes parrainées. Bien que le gouvernement canadien restreigne les
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conditions d’accueil via ce programme, dés 1980, plus de 60 000 personnes d’Asie du
Sud-Est au total ont pu acquérir le statut de réfugié.

L'ambivalence des récits d’accueil

Un récit d’accueil peut étre compris et défini de plusieurs fagons. Nous nous
intéressons ici a la facon dont les gouvernements, les médias et les chercheurs
produisent des récits au sujet de I'accueil des réfugiés et a ce que cela signifie pour la
société en question, et non a I'expérience des réfugiés eux-mémes. Ces récits sont
imbriqués dans des discours nationaux et souvent trés éloignés de 'expérience de vie
des migrants et des réfugiés. De plus, les récits d’accueil ont la capacité d’étre réutilisés
en fonction du contexte, notamment dans le roman national promu par un
gouvernement.

Presque toutes les recherches sur les expériences des réfugiés d’Asie du Sud-Est en
France soulignent a quel point 'accueil qu’ils ont regu était chaleureux®. C’est en partie
le passé colonial qui peut I'expliquer. Pour certaines personnes, tel que Jean Sainteny
(ancien ministre et ancien haut-commissaire a Hanoi), 'opportunité d’aider les réfugiés
représentait I'occasion de mettre en avant la France®.

En abordant deux initiatives en particulier, Meslin souligne a quel point I'accueil avait
comme but implicite de restaurer une vision de la France comme celle d’'un pays
bienveillant, et non comme complice et coupable des conflits dans la région. Meslin
insiste notamment sur le projet « un bateau pour le Vietnam », ainsi que sur la
« réconciliation médiatisée » entre Jean-Paul Sartre et Raymond Aron pour « réclamer un
investissement plus fort du gouvernement frangais vis-a-vis des réfugiés du Sud-Est
asiatique? ». Cette idée de générosité et de bienveillance est, en partie, incarnée par le
maire de Paris, Jacques Chirac, qui accueille une jeune réfugiée dans son propre foyer.
Depuis 2006, Anh Dao Traxel - qui a publié un livre au sujet de ses expériences intitulé
La fille de cceur®® - contribue a diffuser cette méme représentation qui structure encore
les discours sur le refuge, comme les expériences des réfugiés de cette période, en
écrivant : « Mes années de réve, apreés des années de résistance®. »

L’idée que quelque chose d’exceptionnel s’est déroulé a cette époque a été perpétuée et
réaffirmée a travers le temps. Il est important de souligner encore une fois que les
récits d’accueil sont répétés, ce qui les rend plus simples, percutants et accessibles.
Ainsi lorsqu’ils traitent de ces événements, des journaux frangais contemporains
décrivent cette période comme une « spectaculaire mobilisation®® ». Dans une telle
célébration, 'expérience des réfugiés n’est pas évoquée.

On peut observer une dynamique semblable au Canada, bien qu’elle se caractérise par
des efforts pour faire taire ou discréditer les critiques portant sur les actions du
gouvernement ou l'identité nationale canadienne. Les discours sur cette identité
relévent bien plus du domaine des représentations que de la réalité. C’est pour cette
raison que l'on retrouve souvent l'idée du Canada comme d'un pays paisible et
accueillant au sujet de ses politiques internationales, comme intérieures.

Ainsi, en 2017, le Premier ministre Justin Trudeau a insisté sur le fait que le Canada est
un pays d’accueil, en opposition a la politique du président américain Donald Trump

refusant lentrée sur le territoire aux réfugiés musulmans. Cette politique
discriminatoire ne se limitait pas a ces derniers, mais comprenait également
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I'annulation de programmes et d’initiatives d’accueil qui offraient le refuge aux
Haitiens fuyant leur pays. Dans ce contexte et face 3 de nombreux déplacements de
population, le Premier ministre canadien a twitté : « A ceux qui fuient la persécution, la
terreur et la guerre, sachez que le Canada vous accueillera indépendamment de votre foi. La
diversité fait notre force. #BienvenueAuCanada » (18 janvier 2017). Cependant, sept ans plus
tard, le gouvernement Trudeau révise 'Entente sur les tiers pays sfirs avec les Etats-
Unis, ce qui rend la possibilité du refuge au Canada plus difficile pour les demandeurs
d’asile®". Cet exemple illustre bien le fossé existant entre les discours et ’action de I'Etat
canadien.

Célébration de I'immigration et relégation des
autochtones

Il existe un autre paradoxe dans l'histoire du Canada, a la fois pays d’accueil et pays
marqué par le colonialisme de peuplement. Les crimes et les discriminations du
gouvernement fédéral envers les populations autochtones ont été masqués par les
récits et les politiques célébrant I'immigration et le multiculturalisme. Ce dernier a été
introduit comme politique officielle en 1971, durant la méme période ou les
revendications des peuples autochtones étaient souvent rejetées ou ignorées par le
gouvernement fédéral qui cherchait a les assimiler. On peut constater que I'accueil des
réfugiés du Vietnam, du Cambodge et du Laos a sans doute participé a 'idée d’'une
société progressiste et humaniste.

Cette identité nationale canadienne a été de nouveau menacée par I'identification de
tombes non marquées a travers le pays en 2021. Ce sont celles d’enfants forcés de
fréquenter les pensionnats autochtones gérés par I'Etat (le dernier a fermé en 1996), qui
avaient eux-mémes pour but de détruire les cultures autochtones par I'acculturation et
I’assimilation a la société canadienne : « Pendant plus d’un siécle, les objectifs centraux de la
politique indienne du Canada étaient les suivants: éliminer les gouvernements autochtones,
ignorer les droits des Autochtones, mettre fin aux traités conclus et, au moyen d’'un processus
d’assimilation, faire en sorte que les peuples autochtones cessent d’exister en tant qu’entités
légales, sociales, culturelles, religieuses et raciales au Canada. L'établissement et le
fonctionnement des pensionnats ont été un élément central de cette politique, que l'on pourrait

qualifier de “génocide culturel’?”. »

Cette conclusion, ainsi que la découverte des tombes ont bouleversé une grande partie
de la population canadienne. Elle entre en contradiction avec les représentations d’une
société bienveillante et accueillante, et a soulevé de grandes questions au sujet de la
culpabilité et de la complicité de toute personne vivant sur le territoire que nous
appelons maintenant Canada.

Ces questions constituent toujours un débat briilant a I'’heure actuelle, a la fois par leur
violence, mais également par le fait que le Canada s’est construit a travers I'image d’'un
pays innocent, paisible et moralement irréprochable. Les récits d’accueil des réfugiés
ont d’ailleurs contribué a fagonner cette image et cette identité que la majorité des
Canadiens et Canadiennes ont toujours a cceur. Une « minute du patrimoine », diffusée
pour la premiére fois en 2017 et disponible sur le site d’Historica Canada, en constitue
un bon exemple®,
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Historica Canada est un organisme de bienfaisance fondé en 1999 ayant pour but de
mieux faire connaitre I’histoire du Canada. L'organisation est céleébre pour ses
« minutes du patrimoine » qui retracent 'histoire d’événements méconnus en insistant
sur les héros et héroines nationaux. En 2017, a la suite de rencontres avec des
scientifiques, incluant des chercheurs du domaine des Critical Refugee Studies, Historica
Canada a produit une minute du patrimoine au sujet des « réfugiés de la mer ».
Principalement basé sur I'histoire de la journaliste Judy Trinh et de sa famille, le
programme décrit le départ difficile et effrayant du Vietnam en bateau, le processus de
sélection mené par un agent de I'immigration canadien dans un camp de réfugiés, puis
la décision rapide d’accepter la famille, et enfin, I'accueil symbolisé par l'offre d’'un
bonnet aux couleurs de I'équipe de hockey des Canadiens de Montréal.

Dans cette courte minute, les histoires et les expériences extrémes vécues sont
simplifiées pour les rendre facilement consommables. Ceci conduit a une
compréhension superficielle des expériences des réfugiés au profit de discours et de
récits sur leur accueil qui contribuent a nourrir une identité nationale elle-méme basée
sur 'effacement de 'histoire et des expériences des peuples autochtones.

Conclusion

Dans leur critique du colonialisme de peuplement et de ce qu’ils appellent une
« proclamation d’innocence », Eve Tuck et K. Wayne Yang démontrent que l'une des
fagons de répondre aux accusations et aux implications des recherches sur ce
phénomeéne est, pour les populations du Canada et des Etats-Unis, d’insister sur leur
innocence. Une innocence que contribuent a renforcer les récits officiels sur I'accueil. A
I'inverse, les réfugiés montrent souvent des résistances a ces discours, comme le
décrivent les dernieres recherches des Critical Refugee Studies. Ces études mettent
également en avant le peu d’occasions qu’ont les réfugiés pour s’exprimer sur leurs
expériences et leur situation vis-a-vis des peuples autochtones?.

Ces observations ne s’appliquent pas uniquement aux sociétés ou le colonialisme de
peuplement s’est manifesté historiquement et continue de se reproduire aujourd’hui.
En effet, les mémes questions peuvent se poser en France au sujet de I'influence des
récits d’accueil sur la compréhension de I'histoire de la colonisation francaise. Il est
intéressant de constater comment la bataille de Dien Bien Phu a été commémorée en
mai 2024, avec une mise en avant des pertes humaines, sans presque aucun élément de
contexte antérieur ou postérieur, que ce soit la colonisation ou la série de guerres et de
conflits qui ont mené au départ de millions de personnes®. A cette occasion, les
générations de descendants des réfugiés qui vivent aujourd’hui en France ont été
absentes de la mémoire officielle. En effet, seule compte I'intégration réussie et les
accomplissements des réfugiés, et non la colonisation qui a mené a leur déracinement.
Ainsi, 'emphase sur l'intégration et les contributions des immigrants du Vietnam et
d’ailleurs participe a 'effacement de 'histoire de la colonisation.

De plus, nous pouvons remarquer que les récits d’accueil et d’intégration
« exemplaires » ou « spectaculaires » peuvent aussi étre utilisés pour créer des
divisions entre les « bons réfugiés » et ceux et celles que I’Etat préfére ignorer sur la
base de leur race, de leur classe, de leur genre ou de leur propre histoire coloniale
(aujourd’hui évidente dans les structures du capitalisme mondial) et du déplacement.
Au Canada comme en France, les populations du Vietnam, du Cambodge et du Laos ont
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été traitées comme des réfugiés modeles, ce qui représente certains avantages.
Cependant, les méthodes et les cadres analytiques développés par les Critical Refugee
Studies montrent aussi que ce soutien, et les représentations qui en découlent, peut
nuire a une compréhension nuancée et complexe des expériences des réfugiés, ainsi
que de la maniére dont sont entrelacées les histoires de leurs pays d’origine et
d’accueil. C’est ainsi que le déplacement, et en particulier I'accueil des réfugiés, impacte
non seulement la culture, la démographie et I’économie d’'un pays, mais également la
formulation et la diffusion de discours sur I'histoire.
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RESUMES

Le Canada, les Etats-Unis et la France ont un double point commun : marqués par histoire

coloniale ou la colonisation de peuplement, ces pays ont accueilli des réfugiés en provenance du
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Vietnam, du Cambodge et du Laos & partir de la deuxiéme moitié des années 1970. L’étude
critique des récits produits autour de cet accueil révéle des biais discursifs concernant la place
assignée aux réfugiés dans I'écriture de I'histoire nationale. Ces récits renseignent davantage sur
les mobiles des acteurs et des institutions qui les formulent que sur le difficile parcours des

premiers concernés.
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Lettres des camps : le HCR et la voix
des réfugiés

Clara Lecadet

C’est un corpus minuscule : une dizaine de lettres éparpillées, face au mastodonte
bureaucratique que constituent les archives du Haut-Commissariat aux Réfugiés (HCR)
a Genéve. Ces lettres font presque figure d’intruses: incongrues, étrangeéres, traces
insolites, face au flux de rapports, mémorandums, courriers formatés, et autres notes
de service que s’échangent les membres du siége dans leurs rapports internes
quotidiens, et dans leurs échanges avec les Branch Offices, les bureaux du HCR 2
I’étranger. Ces lettres sont parfois écrites a la main, dans un anglais approximatif,
langue véhiculaire qui conditionne la possibilité d'un dialogue avec les plus hautes
instances de l'agence onusienne. Par leur caractére exceptionnel, ces lettres ne
constituent pas juste des témoignages du quotidien dans les camps, mais sont envoyées
a la maniére d’une alerte et d'une ultime adresse, en dernier recours, quand tous les
moyens de protestation ont échoué. Les réfugiés ne se saisissent du registre épistolaire
que pour décrire une situation extréme, pour faire le bilan d’un parcours, ou pour
formaliser le stade ultime de leurs revendications, puisqu’en s’adressant directement
au Haut-commissaire, ou au siége de I'organisation, ils cherchent a s’extraire d’une
localité subie pour s’adresser, sans médiation, au cceur du pouvoir. Ces adresses
témoignent en outre des pouvoirs réels ou supposés que prétent les réfugiés au siege de
'organisation et a son principal représentant, comme des instances ultimes de décision
et d’arbitrage sur les vies confinées dans les camps.

Fragments pour un contre-récit sur les camps de
réfugiés

Fragments, restes, résidus face a la grande machine bureaucratique que constitue le
HCR, les lettres constituent un matériau de recherche sur les processus infrapolitiques
a l'intérieur des camps. En opposant a la production discursive du HCR des voix
discordantes et des narratifs dissidents, elles esquissent un contre-récit sur les camps.
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La notion d’économie scripturaire! permet de penser I'articulation entre la fabrication
d’un récit politique hégémonique et d’'un contre-récit, certes ténu et minoritaire, mais
qui permet d’envisager comment les sujets des politiques répondent et éventuellement
tentent de résister aux dispositifs qui étreignent leurs vies : stratégies (des Etats, des
organisations internationales, etc.) contre tactiques (des sujets, individuellement ou
collectivement). L'économie scripturaire est en effet concue comme la matrice
historique du fonctionnement occidental dans sa maniére de se raconter et, de 13, de
produire T’histoire. Les archives du HCR reposent de fagon emblématique sur ce
systéme scripturaire ; a travers ses rapports, ses notes, ses mémorandums, sa
correspondance, I'organisation est aussi une machine & produire de I’écrit. Ce registre
d’écriture formaté semble pourtant coupé de la réalité vécue, des expériences, des
perceptions et de la voix des réfugiés. Le systéme scripturaire interne au HCR et la
narration publique qui en résulte mettent en avant les actions menées sur le terrain et
la figure de victime construite pour attirer I'intérét des Etats donateurs et du grand
public. En occultant une possible expression autonome des réfugiés, il entérine leur
mise au silence.

Le recours a la forme épistolaire illustre Iaspiration des réfugiés a dialoguer avec les
instances centrales du HCR. La lettre a en effet une fonction puissante
d’intermédiation, puisqu’elle permet de mettre non seulement en rapport des
individus, mais aussi des organisations et des personnes occupant des positions
inégales, voire antagonistes, dans les hiérarchies sociales et politiques. Dans ce rapport
inégal, la lettre devient un outil d’appel, de sollicitation et/ou de contestation. Elle
comporte aussi une dimension interpersonnelle, affective, puisqu’il s’agit de solliciter
nommément la bienveillance d’une figure de puissant. La lettre renvoie a des usages
sociaux et politiques, et ne se cantonne pas a au seul registre de la communication
interpersonnelle et privée?. Elle permet en outre I'exploration d’écritures non lettrées,
ordinaires®. Pour Farge et Foucault, les lettres de cachet ne témoignent pas seulement
de I'exercice de I'absolutisme royal, mais constituent aussi le terreau d’une socio-
histoire’. Ghermani analyse le rdle des lettres, des pétitions et des adresses des réfugiés
aux pouvoirs locaux et aux princes dans les prémisses de la construction d’une figure
de réfugié et d’'un droit d’asile lié au refuge protestant®. Les lettres des immigrés
représentent, dans les études sur les migrations, une voie d’entrée dans des
expériences et des vies subalternes®.

Si les lettres de soldats, de prisonniers, d’immigrés, ont fait I'objet de travaux sur les
écritures ordinaires et les usages sociaux de la forme épistolaire, il s’agit ici de mettre
en avant la singularité d’'un corpus de lettres qui témoigne de l'articulation entre
pouvoir et subjectivation politique, et qui se situe a la jonction du régime vertical et
unilatéral de I'asile et de la position subalterne occupée par les réfugiés. Le recours au
registre épistolaire montre |’éloignement géographique et symbolique entre les
réfugiés dans les camps et le siége et le représentant du HCR a Genéve. La lettre tente
d’abolir a la fois cette distance géographique et cette hiérarchie symbolique. Si de
Certeau analyse I’économie scripturaire du point de vue de la fabrication d’'un récit
hégémonique occidental, il montre également qu’elle peut étre mise au service de récits
minoritaires. De ce point de vue, la lettre apparait aussi comme '« arme des pauvres” ».
La lettre est le seul moyen dont peuvent se saisir les réfugiés pour approcher le pouvoir
exercé par le HCR en son centre a Genéve, en dépit de I'éloignement géographique et de
I'impossibilité de communiquer avec les décideurs de 'organisation. Mais il convient de
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la considérer également comme une forme d’adresse institutionnalisée, obéissant a des
canons propres, qui peut faire 'objet d’une reconnaissance sociale et étre créditée
d’une légitimité immédiate par ses destinataires, rendant possible, en principe tout du
moins, les conditions d’un dialogue.

Les lettres de réfugiés sont les fragments d’un dispositif et d’une hiérarchie pyramidale,
dont le siége du HCR a Geneéve et le Haut-Commissaire représentent la téte, et les
réfugiés dans les camps la base et la multitude. Face a la voix généralement tue des
réfugiés, leurs lettres font surgir les éléments d’un contre-récit. Elles font émerger la
vie dans les camps comme une expérience politique: qu’est-ce qu’étre un réfugié,
quelles sont les conditions de vie dans les camps, quelles revendications en émanent ?
Ces questions bouleversent la narration officielle autour de I'assistance et de la
protection qui requiert des réfugiés qu’ils ne participent a aucune activité politique
déstabilisatrice. Ce corpus de lettres écrites dans les années 1980 et 1990, en Asie, en
Afrique et au Moyen-Orient, interroge la « politique » des camps, entendue dans le
double sens de la politique du HCR, en lien avec les Ftats, en matiére de création,
d’administration, de contrdle et de fermeture des camps, et de la politique des réfugiés
pour trouver des modalités de représentation et de participation propres.

Singulier pluriel : témoigner de la condition de réfugié

Les lettres sont des narrations qui témoignent a la fois de contextes d’encampement
spécifiques et d’expériences individuelles et collectives. Les réfugiés s’y réapproprient
'usage de la premiére personne du singulier. « My life as a refugee » est le titre d’une des
quatre missives, datée de 1985, émanant des camps fermés créés a partir de juillet 1982
pour les boat people vietnamiens qui ont fui vers Hong Kong depuis 1975. Son auteur
décrit la traversée en mer a travers laquelle il est passé de la prison du Vietnam sous le
joug communiste au camp de Chimawan, ot a I'dge de 16 ans, il a été enfermé pour une
période indéterminée. 11 dépeint la réalité carcérale du camp, le pouvoir quasi total
exercé sur la vie de chaque réfugié et I'espoir de la réinstallation comme seule issue a
cet état de coercition : « De nombreuses fois, pendant les 3 ans que j'ai passés ici, je me suis
demandé pourquoi j'ai dii vivre dans un lieu qui ressemble a une prison ? Pourquoi dai-je été en
prison ? Ce n’est pas pour avoir transgressé la loi ou tué quelqu’un. J'ai vécu ici trois ans et demi.
Je ne sais pas quand je serai libre, comme d’autres dans le monde. Je ne sais pas combien de
temps je peux supporter cette situation critique. Et je suis toujours dans le centre fermé de
Chimawan®. »

« Qu'est-ce que la liberté ? Qu'est-ce qu'un réfugié économique, un réfugié politique ? De
nombreuses fois je me suis demandé : “Pourquoi suis-je devenu un réfugié ?” », s’interroge,
dans une autre lettre intitulée « A feeling », un réfugié qui décrit les représentations
négatives et stéréotypes associés a la condition de réfugié - « En fait nous sommes, disent-
ils, des “parasites”, un fardeau pour les Etats hotes [...] » -, et assure que cette dépendance
renforce les hiérarchies géopolitiques et le complexe d’infériorité vis-a-vis des
Européens et des Américains - « Nous sommes tous vite gagnés par le sentiment que les
autres, américains et européens, sont supérieurs a nous et que nous, misérables réfugiés,
dépendons d’eux comme un inférieur de son maitre ». Mais ce constat est nuancé par
'expression d’'une dette qu'ont les réfugiés vis-a-vis des Etats occidentaux qui les
accueillent et les protégent de la dictature communiste.
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La description de la réalité carcérale des camps fermés s’accompagne de considérations
sur ce qui viendrait caractériser une condition de réfugié. Une lettre intitulée « What
should I say ? » passe ainsi du je au nous. X écrit sur la tristesse, 'ennui et le temps
suspendu : « Que dois-je écrire ? Que dois-je penser ? alors que tout le monde autour de moi a
un visage marqué par l'inquiétude et le désespoir. » La solitude est uniquement compensée
par le sentiment que les réfugiés partagent une condition commune et se comprennent
mutuellement : « Personne n’a de compassion pour nous, & part nos compagnons réfugiés. » A
la fin de la lettre, je et nous sont inextricables : « Que devons-nous faire maintenant ? Nous
sommes comme des oiseaux en cage. Ma personnalité est également ainsi. »

Les témoignages des réfugiés vietnamiens alimentent la critique des camps fermés a
Hong Kong dans les années 1980, alors que se multiplient en leur sein des incidents de
violence intercommunautaire. Le HCR utilise les lettres pour demander la libéralisation
de ces camps. Pourtant, elles restent impuissantes a transformer le quotidien des
réfugiés et constituent un risque dans le traitement de leurs dossiers, comme I'indique
une lettre de 1987 : « Toutes les activités récréatives dans le camp, comme chanter et danser
en groupe, sont limitées. Nous avons de maniére répétée envoyé des requétes écrites mais elles
ont rarement obtenu une réponse. [...] Maintenant je peux dire qu’une des raisons principales
pour laquelle les réfugiés n’ont jamais osé dire la vérité sur la réalité des camps fermés est qu’ils
sentaient que cela ferait peser une menace sur leur espoir de réinstallation ; il suffit de quelques
mots du CSD [Correctional Services Department] ou des employés du camp, pour qu'ils
perdent tout espoir d’étre réinstallés dans un autre pays. »

Si les lettres de boat people vietnamiens 3 Hong Kong se situent sur le registre du
témoignage, elles laissent toutefois entrapercevoir les logiques d’organisation a
I'intérieur des camps.

Le camp, espace infrapolitique

Les lettres de réfugiés en Afrique dans les années 1980-1990 réveélent le camp comme un
espace infrapolitique. Alors que la militarisation et I'importation des conflits dans les
camps deviennent une préoccupation majeure du HCR®, des lettres montrent le lien
entre l'angoisse sécuritaire des réfugiés et la formulation de revendications,
notamment en matiére de réinstallation ou de rapatriement vers le pays d’origine. Le
20 juillet 1987, des membres des Namibian People alertent Perez de Cuellar, le
secrétaire général de ’'Organisation des Nations unies (ONU), sur la situation des camps
de réfugiés Swapo (South West Africa People’s Organisation) en Zambie et Angola
depuis 1976. Ces réfugiés dissidents du mouvement de libération nationale namibien
mené par le Swapo dénoncent 'emprise du Swapo sur les camps : « En 1985, des parents et
des proches des victimes du Swapo se sont réunis pour former le Comité des parents. Ce comité a
essayé plusieurs fois de vous contacter par lettre ou en cherchant a obtenir un entretien ou en
essayant d’intervenir d’une autre facon pour tenter d’arréter le massacre, mais en vain. La seule
réponse a leurs demandes fut un silence de mort. » La lettre dénonce ainsi le silence et
I'inaction de la communauté internationale face aux crimes dans les camps Swapo. Elle
questionne en outre la 1égitimité du Swapo vis-a-vis des instances internationales et de
son réle dans un futur Etat indépendant. Williams a montré la continuité entre les
hiérarchies politiques dans les camps Swapo avant 'indépendance de la Namibie et la
construction de I'Etat postcolonial, ainsi que les fractures au sein du mouvement de
libération nationale et leur traduction en des violences intercommunautaires dans les

Mondes & Migrations, 1348 | 2025

107



13

14

15

16

camps'l. Des réfugiés écrivent au HCR a la suite du meurtre de Shafooli, un réfugié
dissident du Swapo probablement assassiné par ses membres, mais sont défiants vis-a-
vis d’'une possible réaction et d’'un engagement du HCR face a leur sort'?. Le HCR est
appelé a étre le témoin des luttes internes au mouvement pour I'indépendance de la
Namibie qui se jouent dans les camps.

La politisation des camps est en effet étroitement liée aux conflits des pays d’origine,
aux tensions et aux antagonismes politiques entre les réfugiés, ainsi qu’a I'attitude des
autorités des pays hdtes face a ces conflits. Le 19 mai 1988, la Communauté de réfugiés
zairois du camp de Kamunday s’adresse a la figure tutélaire du Haut-Commissaire pour
tenter de trouver une issue a ses difficultés : « Monsieur Le Haut-Commissaire, permettez-
nous, a travers celle-ci de venir auprés de votre digne et Haute Personnalité vous exprimer le
sentiment qui est partagé par tous les réfugiés Zairois en Angola, particuliérement nous de Camp
de Kamunday, a Ndalantando, un intense désir de rentrer dans notre belle patrie le Zaire. » La
volonté de rentrer est liée aux conflits qui les opposent aux Fapla (Forces armées
populaires de libération de I’Angola) zairoises du camp de Mawa, armés par les
Angolais, et a 'attaque mortelle subie de la part des Fapla. La responsabilité du HCR de
protéger la vie des réfugiés est directement invoquée : « S'il vous plait, nous savons que le
HCR est un organisme international, quelles étaient les préoccupations et précautions
nécessaires a ce Sujet ??? - Dans ce cas nous voyons que le HCR se conduit a I'échec de la
résolution de notre probléme qui nous coiite vie humaine ; quelle sorte d’affaire que vous vous
préoccupez de résoudre 777 »

Une autre lettre du 15septembre 1994 des chefs de la communauté réfugiée
éthiopienne du camp de Ruiru au Kenya, qui suit une pétition pour réclamer une
réinstallation permanente apres le meurtre de cinq de leurs compatriotes, a I'origine
d’échanges entre le Head Office et le Branch Office de Nairobi, montre le lien entre crainte
sécuritaire et demande de réinstallation.

Ces lettres articulant enjeux sécuritaires et demandes adressées 3 'ONU ou au HCR
révelent un glissement du je au nous. Les expéditeurs, en écrivant au nom d’un
collectif, dévoilent des modalités d’organisation propres aux réfugiés dans les camps.

Collectifs et revendications

Les courriers sont-ils transmis aux responsables des camps ou au Branch Office pour étre
envoyés a Genéve ? Les réfugiés passent-ils par des intermédiaires afin de préserver la
confidentialité de leur contenu vis-a-vis des instances locales qui gérent les camps ? Ces
lettres seules, dont on ignore le contexte d’écriture et les modalités d’envoi, ne
permettent pas non plus de rentrer dans I'histoire d’'un camp particulier. Elles
constituent néanmoins le point d’aboutissement et le témoignage d’une structuration
politique. Elles en sont la trace et l'archive, dans un champ d’intervention et de
mobilisation plus large : manifestation, pétition, gréve de la faim, boycott de la ration
alimentaire, etc.’®. Les réfugiés iraniens de Shomeli en Irak écrivent en 1989 : « Nous
sommes des réfugiés politiques iraniens habitant dans le camp de Shomeli. Nous sommes en
gréve de la faim depuis le 17 septembre pour un temps illimité, et notre demande est de partir a
Pétranger et d'immigrer dans d’autres pays. Comme nous en avons informé le président irakien
et les autorités irakiennes par courrier, nous n’avons rien a reprocher au gouvernement d’Irak et
a ses responsables, notre protestation vise seulement la facon dont le HCR gére la réinstallation
des réfugiés. Cette gestion a provoqué parmi les réfugiés une pression mentale et psychologique

Mondes & Migrations, 1348 | 2025

108



17

18

de plus en plus grande, au point de les anéantir et d’obscurcir toute perspective future. Plusieurs
p ptus g p persp
personnes en ont entiérement perdu la téte', »

Les lettres prennent acte de ces protestations et dévoilent I'existence de comités, de
collectifs a leur origine. Ainsi, dans la lettre du 17 octobre 1987, le Groupe de bacheliers
réfugiés a Faro (GBRF), dont I'existence témoigne de la présence historique de réfugiés
tchadiens dans le Nord du Cameroun, énumeére les objectifs et les statuts du GBRF. Le
GBRF déclare vouloir servir de plateforme aux besoins et a I'expression des réfugiés,
instaurer les conditions d’un dialogue avec le HCR, conjointement avec les responsables
du camp au niveau local, et défendre au mieux les droits des réfugiés au « travail
rémunéré, a 'éducation, au séjour, au déplacement et garantie de ne pas étre renvoyés dans un
pays ot ils seraient en danger de persécution ». Le positionnement du GBRF comme « une
association a caractére purement social et culturel » fait écho a la définition du HCR comme
une organisation « humanitaire et apolitique ». En dépolitisant le registre de ses activités,
le GBRF montre qu’il a intégré les conditions du passage au registre de l'action
collective, et s’abstient de rentrer sur le terrain de la conflictualité politique, proscrite
par le régime des camps.

Les lettres révelent ainsi la capacité des réfugiés a s’organiser et a formuler des
revendications qui concernent les conditions de vie dans le camp, leur traitement par
les organisations humanitaires et par I'Etat héte, leur possibilité ou non d’accéder au
statut de réfugié, la possibilité d’une sortie du camp par la voie de la réinstallation, etc.
Elles peuvent émaner d’individus : un réfugié iranien du camp Hillah en Irak remercie
dans une lettre du 6 juin 1986 I'Irak de son asile mais alerte sur le faible montant de
l'aide financiére mensuelle, les conditions sanitaires, la sécurité dans et hors du camp,
le manque d’offres de réinstallation, I'interdiction de travailler, de correspondre avec la
famille restée en Iran, de se marier avec des Irakiennes, ou encore sur la rareté des
contacts avec le monde extérieur. Elles peuvent aussi émaner de collectifs, comme le
Comité des réfugiés kurdes du camp de Diyarbakir en Turquie qui adresse le 15 janvier
1990 au HCR une liste de doléances :

« Les réfugiés ont choisi un comité dans lequel travaillent 6 personnes. Ce comité
est responsable de la population et cherche des solutions aux problémes dans le
camp. La population du camp a confiance dans les membres du comité car ces
hommes passent la plupart de leur temps a travailler pour les gens sans
discrimination. L’argent donné au comité par des personnes ou des organisations
est partagé avec tout le monde. Le comité rencontre les représentants du
gouvernement turc et les informe des problémes dans le camp. Les membres du
comité rencontrent aussi des délégués d’autres nations en visite dans les camps et
leur expliquent la situation dans le camp.

Les problémes de la population dans le camp de Diyarbakir :

Nous sommes en Turquie depuis plus de 15mois et pendant ce temps le
gouvernement turc n’a pas rendu possible notre reconnaissance en tant que
réfugiés politiques, et aucun pays ne s'en est plaint, aucun pays n’a proposé
d’accueillir des réfugiés, sauf la France.

Nous ne sommes pas libres de sortir du camp, ni de voyager en dehors de la ville de
Diyarbakir.

Nos maisons sont pleines a craquer [...].

Nous avons des centaines d’orphelins. Des enfants qui ont perdu péres et méres et
que personne n’aide.

Nos enfants n’ont pas d’école, pas de lait, pas de jeux, vous ne verrez aucun sourire
sur leurs visages.

Nous n’avons pas d’eau en quantité suffisante et elle n’est pas potable.

Nous n’avons pas assez de vétements et pas d’argent pour en acheter.
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Nous vous envoyons les pleurs et les supplications des enfants et des femmes du

camp de Diyarbakir, qui en appellent a vous pour les sortir de I'enfer dans lequel ils

et elles vivent®. »
Les revendications incorporent des éléments de cette « politique de la pitié*® » a I'origine
de la construction d’'une figure de sujet souffrant, susceptible de recevoir une
compassion médiatisée, a distance. Les demandes des réfugiés ne sortent en outre pas
de ce que l'organisation peut en théorie leur garantir : améliorations des conditions de
vie et de la sécurité dans les camps, réinstallation, maintien du camp pour ceux qui
refusent le retour dans le pays d’origine. Elles renforcent a certains égards le pouvoir
du HCR, considéré comme un interlocuteur majeur et une instance supréme de décision
sur la vie des réfugiés, et comme une figure souveraine: les revendications ne
contestent pas le régime international de l’asile, mais demandent son effectivité. Ces
lettres résonnent comme des appels ol se fait entendre la parole vibrante des réfugiés.
L'infrapolitique des camps de réfugiés ne peut pas correspondre a la grammaire
habituelle de la demande de transformation sociale ou de contestation d’'un ordre
politique et 1égal institué dans le cadre des Etats-nations.

Les lettres peuvent aussi venir de personnes ou d’organisations tierces. Dans une lettre
du 4 juin 1990 intitulée « Report on Somali refugees in ethiopian camps », le fils d’une
réfugiée alerte, a la suite d’'une visite 4 sa meére, le HCR sur la malnutrition, les
inégalités et le sentiment d’abandon qui régnent dans le camp. Des organisations
kurdes écrivent dans les années 1990 au HCR pour dénoncer la situation des réfugiés

kurdes d’Irak en Turquie.

Les différents régimes d'écriture d’'une politique des
camps

Quel est le statut de ces lettres dans ’économie scripturaire, comme outil d’hégémonie
occidentale et d’émergence de contre-récits, de voix minoritaires ? Quelle est leur place
dans les stratégies du HCR pour répondre aux demandes des réfugiés ? Ces lettres se
situent dans une série du fonds intitulée « Situation in camps », ou le HCR faisait, dans les
années 1980 et 1990, une revue interne des camps, pays par pays, consignant des
informations relatives a leur nombre et a leur gouvernance, a I’état des infrastructures,
au statut des populations réfugiées, aux modalités de la distribution de l'aide, a la
sécurité dans et autour des camps. La centralisation et la mise a jour réguliére des
informations sur les camps permettaient de recenser et de faire remonter au siége de
Geneéve les incidents significatifs. Le filtrage de ces incidents ouvre de nombreuses
questions : quels sont les événements considérés comme perturbateurs, quand ces
événements atteignent-ils un seuil critique et méritent-ils une remontée
d’informations au siége de Genéve ?

Ces rapports montrent l'articulation entre les instances locales des camps et les
prérogatives du siége comme instance, in fine, d’observation, d’analyse, de régulation et
de résolution des situations de crise. La série « Situation in camps » donne a voir le HCR
comme une instance disciplinaire et de régulation en vue de la résolution des conflits,
et comme une organisation capable d’alimenter sa propre autocritique en cherchant
'origine des crises dans les propres conditions de sa gouvernance. Comme I'indique
I’emploi du terme de « situation », la question politique n’est envisagée qu’a partir de
cas particuliers, susceptibles d’une réponse et d’un traitement ad hoc. Si les rapports
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font usuellement référence a des refugee ou community leaders comme des interlocuteurs
naturels, il n’y a jamais de reconnaissance officielle dans les narrations du HCR d’une
politique propre aux réfugiés dans les camps. Plutét que de reconnaitre I’existence
d’'une part d’autonomie et de subjectivation politique parmi les réfugiés, le HCR a
promu et organisé a partir des années 1990 un groupe de travail autour de la
participation des réfugiés, inspiré de I'approche participative utilisée lors de
I'installation de communautés rurales a Shaba au Zaire en 1985, suivie d’un atelier en
1986 sur la participation des réfugiés. Le HCR reconnait ainsi la nécessité d’impliquer
les réfugiés dans I'établissement et la gestion de leurs structures de vie, sans pour
autant les créditer d’une autonomie et d’une capacité d’organisation propres, pourtant
toujours déja présentes dans les camps. Avec la promotion de la participation, le HCR
instrumentalise 'auto-organisation pour en faire une marque d’ouverture
institutionnelle sur I'implication des réfugiés dans la politique des camps.

La prise en compte des lettres s’inscrit dans une stratégie de réponse a de simples
« incidents », qui efface leur portée politique. Ces troubles a I'ordre des camps, le HCR a
plusieurs maniéres d’y répondre, qui font écho au processus de collecte de
renseignements, aux préoccupations sécuritaires et de maintien de 'ordre des Etats en
matiére d’ordre public. Le HCR a élaboré au fil du temps une véritable doctrine
sécuritaire du maintien de l'ordre, destinéde a étouffer les mouvements de
protestation'’. La politique des camps se trouve ainsi mise en tension et se décline sur
les différents registres de l'intervention humanitaire, de pratiques de maintien de
I'ordre dont le HCR a trés explicitement réfléchi et posé le cadre et les enjeux, et de
pratiques infrapolitiques a travers lesquelles les réfugiés s’organisent pour tenter de
faire entendre leur voix.

Les archives accueillent ces différents régimes d’écriture qui traduisent a la fois
I'organisation bureaucratique centralisatrice du HCR a Genéve, et I’émergence de voix
qui portent des demandes et des revendications aupres du siége. L’examen de ce corpus
de lettres s’inscrit en outre dans une réflexion plus générale sur I'autonomie et
I'expression politique des réfugiés, ainsi que sur la mise en récit de leurs parcours et de
leurs expériences, notamment par le biais du Refugee Writing'® : les lettres des réfugiés
dans les camps peuvent-elles figurer aux cotés d’autres formes narratives,
documentaires ou fictionnelles, par lesquelles les exilés narrent et publicisent leurs
expériences et leurs demandes ?

Les lettres des réfugiés constituent le chainon manquant des archives institutionnelles
et le lien entre l'auto-organisation dans les camps par le biais de comités, de
commissions, d’élections propres aux réfugiés, et le refus du HCR, dans sa
communication officielle et dans ses discussions en interne, de reconnaitre les réfugiés
comme des sujets politiques. Elles constituent des témoignages essentiels pour penser
le lien entre leurs revendications et la réponse ou le silence du siége face a leur
expression politique. L'importance en est d’autant plus cruciale que les camps sont
définis par le HCR comme des espaces neutres politiquement. Si la voix des réfugiés est
presque tue dans les archives du HCR, essentiellement composées de rapports formatés
et bureaucratiques, les lettres permettent de saisir comment des collectifs se forment,
les aspirations et les demandes qui les portent, et comment ces processus de
subjectivation politique nous informent en retour sur les modalités d’exercice du
pouvoir a I'intérieur des camps.
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RESUMES

La production épistolaire des réfugiés, écrite depuis des camps gérés par le Haut-Commissariat
aux réfugiés (HCR) et adressée au siége de Genéve, excéde le simple témoignage. Réunies dans le
fond d’archives du HCR et émanant de différents contextes géopolitiques dans les années 1980 et
1990, les lettres étudiées cherchent a décrire une condition commune : qu’est-ce qu’étre un
réfugié, que signifie vivre dans un camp, quelles revendications en émergent ? Appréhendées
comme les fragments d'un contre-récit sur les camps, ces lettres de réfugiés constituent le

support d’une réflexion sur la politique des camps.
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Les confessions du réel

Jeanne Truong

En préambule, ce que jaimerais interroger, c’est la maniére dont on parle des
phénomenes de migration. En tant que sujet moi-méme de cette réalité, je suis
évidemment trés sensible a la maniére dont la société renvoie une image ou des images
a partir des rhétoriques qu’elle fabrique ou encore a I’écart qui existe entre les discours
et la réalité. Reste a savoir comment raconter 'expérience des réfugiés et des migrants
en rendant compte au mieux du réel qu’ils ont traversé.

Moi-méme, j’ai connu, enfant, 'arrachement a mon pays a cause de la guerre avant
d’arriver en France avec ma famille, Mon point de vue est donc imprégné de cette
expérience. Ce qui m’a toujours génée dans les discours et les paroles dominants sur
« les immigrés », notamment dans les médias, c’est leur c6té « abstrait » et « irréel »,
comme si l'on traitait de phénoménes « statistiques» ou encore d’objets
« conceptuels », donnant I'impression qu’il existerait une frontiére entre I'objet étudié
et 'observateur. Les hypotheses, les cadres réflexifs ainsi que les objectifs des analystes
ne sont souvent pas explicités tout en étant omniprésents, et en fin de compte,
renseignent davantage sur leurs auteurs que sur les objets de leur enquéte. La maniére
dont on parle des migrants déterminant fortement la maniére dont on cherche a les
faire percevoir, a les constituer en tant que groupe singulier et différencié, et ayant une
portée politique évidente, il m’apparait important de scruter de plus pres les
récurrences qui opérent dans les langages utilisés des productions discursives.

Les « migrants », exclus du récit

En tant que romanciére, ce qui me frappe, c’est la différence des registres linguistiques
employés pour décrire les « migrants » partant des pays d’Europe et ceux venant
trouver refuge dans nos contrées. Quand on songe aux « aventuriers», aux
« explorateurs », aux « héros » que sont Christophe Colomb, Marco Polo, les passagers
du Mayflower, ceux en quéte de I’Eldorado, les capitaines Achab de Moby Dick..., on se
rend bien compte que la perception des phénomeénes de migrations a une résonance
bien différente de nos jours. D’un c6té, un langage quasi sociologique, ethnologique,
scientifique (on étudie des objets, des phénoménes) et, de I'autre, le récit, 'odyssée
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onirique, romantique ou fantastique des étres intrépides, fous, mais audacieux qui se
sont lancés dans I'inconnu, frélant la mort pour atteindre leur idéal. Ces personnages
habités par un désir pressant d’ailleurs restent dans la mémoire de nombreux lecteurs
qui se reconnaissent et s’identifient aux réves de grandeur, de conquéte, de mystere, de
lutte avec la mort. La migration est décrite dans les pages de la littérature comme un
passage initiatique, une vision inspirante et universelle, nous comblant d’admiration,
de vénération pour des individus hors norme qui ont franchi les limites dont le
commun des mortels que nous sommes est incapable, et dont le modéle emblématique
demeure le mythe d’Ulysse... Récits d’'un autre siécle bien loin de notre maniére de
regarder la foule de migrants anonymes échoués sur nos plages dans des bateaux
surchargés, ou l'individu se perd dans 'effroi du nombre... Quel nom pourrons-nous
retenir collectivement de tous ces migrants étrangers fondus dans la masse de ceux
venus chercher vulgairement un boulot ? N’est-ce pas parce qu'ils ne sont pas entrés
dans la littérature des pays d’accueil qui pourtant ne cessent d’agiter leur présence
comme des faire-valoir politiques de tous bords ? Alors que tous ont une histoire
« épique » a raconter, ils sont exclus des récits de la petite et grande histoire (du moins
de maniére trés exceptionnelle, font-ils soudain I'objet de fictions ou de réflexions
historiques sérieuses), et deviennent des cas d’études... 1l est certes difficile d’écrire
I’histoire de ces héros anonymes dont le sort n’est pas fixé, dont 'existence demeure en
mouvement. Mais peut-étre que ce pari ne peut étre relevé que par la littérature ? Car,
pour que les mots se mettent a raconter, a signifier, a ouvrir vers 'expérience des
autres, faut-il encore qu’il y ait de I’empathie, de la sympathie, un brin d’intuition pour
faire vivre au plus preés la réalité d’'un migrant qui, malgré sa singularité, partage la
méme nature que la ntre.

En raison de ce commun, nous pouvons en faire le récit. Ce fondement de principe
manque souvent dans les productions discursives. On pense toujours que les hommes
qui sont partis de chez eux possédent des particularités telles qu’il faut une focale
spécifique, une étude spécifique, un langage spécifique pour les cerner et en faire le
tour avec rigueur, sans quoi on raterait leur « réalité ». Le caractére exogéne des
productions discursives vient de cette habitude contractée par les sciences humaines
de regarder les étres humains comme des « phénomeénes » extérieurs, alors que la
question originelle demeure de savoir si 'on peut connaitre véritablement une réalité
en dehors de la sienne, s’il existe méme une réalité hors de soi, si ’on étudie autre
chose que son propre esprit. Question préalable que devrait prendre a bras-le-corps la
sociologie, I'ethnologie, mais aussi 1’éthologie, la botanique... Qu’observe-t-on en
observant les migrants si ce n’est les mémes hommes de chez nous partis ailleurs
autrefois ou en ce moment méme chercher une terre plus fertile dans un sens matériel
et symbolique ?...

Du fait de cette frontiére invisible que créent le langage et la maniére dont on parle des
migrants, je me suis naturellement tournée vers la littérature qui offre un espace
créatif plus vaste pour tenter de partager la traversée indicible des rescapés des camps
de Pol Pot fuyant leur pays.

Je tente ici d’analyser, a partir de I'expérience d’écriture de mon roman Ceux qui sont
restés la-bas, publié aux éditions Gallimard en 2021, la fagon dont le roman contribue a
écrire la grande histoire du Cambodge et a donner une représentation mémorielle de
cette époque douloureuse et encore peu connue. Si la part fictionnelle du roman est
considérée comme une faiblesse ou une défaillance du point de vue de la véracité des
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récits, je montrerai que la fiction peut venir au secours des trous de I'histoire. Réalité et
fiction ne sont pas nécessairement antagonistes, elles suivent des structures mentales
souvent trés similaires. Je prendrai pour exemple la notion de frontiére (la frontiére
thailandaise), barriére dangereuse et mortelle pour ceux qui ont tenté de survivre
aprés 'horreur du régime des Khmers rouges, et dont I'existence n’est que le fruit de
constructions mentales devenues tangibles et matérielles.

Quand la littérature écrit I'Histoire

Petit résumé du roman Ceux qui sont restés la-bas.

A la suite de la libération des camps de Pol Pot en 1978-1979, les gens ont cherché a fuir
le pays et a se mettre a I’abri dans une terre siire. Les rescapés des camps du Nord, a
Battambang, ont naturellement pris les routes vers la Thailande. Ils vont faire face aux
dangers et aux périls de la traversée dans une région des plus minées (conséquences
des combats entre les Khmers rouges et les soldats vietnamiens), puis a ceux de la
jungle, frontiére naturelle entre les deux pays, avec des passeurs sans scrupule. A leur
arrivée, aprés avoir survécu a tout, ils vont subir un deuxiéme holocauste car les
autorités thailandaises ne veulent pas d’eux. C’est cette histoire méconnue que mon
livre raconte, sans le secours d’archives ni d’images. Elle repose uniquement sur les
récits et les témoignages des rescapés, dont un certain nombre des membres de ma
famille ont fait partie.

Les sources de ce récit sont multiples. C’est d’abord mon vécu, 'histoire de ma famille,
et celle des gens qui vivaient avec nous, les rescapés que nous avons cbtoyés au cours
de notre traversée, ceux qui sont arrivés en France a la méme époque que moi et les
miens, et le fourmillement d’histoires et d’anecdotes que j'ai pu entendre ici et au
Cambodge depuis mon enfance. Chacun d’entre nous possédait des bribes et des
facettes de cette tragédie. En France, je me suis retrouvée avec d’autres enfants
miraculés. Nous parlions beaucoup. Nous avions a gérer les troubles et les souffrances
de nos parents. De ce fait, de nombreuses confidences s’échangeaient entre nous. Par
ailleurs, nous avions notre maniére de nous raconter, différente de celle des adultes, et
qui nous soulageait de I'impossibilité d’échanger sur le sujet avec les Frangais de
I’époque. Tous mes personnages sont des recompositions de multiples personnages
existants ou ayant existé. Ensuite, lorsque j'ai commencé a publier des livres, des
personnes de mon entourage m’ont contactée pour que je raconte leur histoire. J’ai été,
grice a « mon statut » d’écrivaine, le dépositaire de nombreux autres témoignages.

La chair du roman est tramée par la foule de paroles directes que j’ai mentionnée plus
haut. Je n’ai lu aucun livre ni récit littéraire avant I’écriture de mon livre. Mon travail
avant d’écrire le roman a été de vérifier les témoignages (liens entre les gens, faits,
dates, lieux, détails...) et les contextes politique, historique, économique de I’époque.
Jai consulté des ouvrages historiques, notamment sur la période qui a précédé
I'accession de Pol Pot au pouvoir, pour mieux comprendre ce qu’il s’était passé,
comment on en était arrivé 1a. Je recommande, par exemple, la somme compléte que
constitue le livre de Philip Short, Anatomie de la terreur. Il me fallait confirmer les oui-
dire et les témoignages sur les bombardements massifs, I'utilisation du napalm et de
I’agent orange au Cambodge, de cette « guerre secréte » qu’ont menée les Etats-Unis sur
le territoire cambodgien pendant la guerre du Vietnam, totalement passée sous silence,
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dont on ne garde aucune image ni représentation, contrairement aux combats qui se
sont déroulés au Vietnam.

La prise de pouvoir par Pol Pot, a I'inverse de ce qu’on aimerait faire croire, n’est pas le

simple fait d’un fou, mais bien un long processus d’enchainements historiques.

De l'ceuvre littéraire au témoignage

Mon roman n’est cependant pas un ouvrage historique. Mon objectif principal en
I’écrivant a été de faire ressentir au mieux la souffrance de tout le peuple cambodgien,
d’apporter une compréhension intérieure des personnages, de créer une empathie
véritable. Ce livre aurait été autre s’il avait été écrit par une personne adulte au
moment du récit. De méme, il n’aurait sans doute pas été le méme s’il avait été proposé
par une personne de la génération née en France. La particularité du roman c’est qu’il a
été écrit par une enfant des camps, celle que j’ai été. Et c’est pourquoi le narrateur
principal est Narang, un enfant de 6 ans. A travers ce roman, mon entreprise littéraire a
été de créer une épopée humaine, un témoignage réaliste, au-dela d’'une dualité entre
I'observateur et I'observé.

I me semble que lidentification émotionnelle, 'empathie sont des préalables
nécessaires et fondamentaux a la compréhension de la logique interne des destinées
humaines dans cette tragédie. En ce sens, je cherche a atteindre un universel qui est la
compréhension du vécu et la compréhension de la souffrance humaine. La souffrance
étant ce que nous pouvons partager en tant qu’expérience commune et en tant que défi
lancé a notre humanité.

Ainsi, Ceux qui sont restés la-bas ne constitue pas seulement une ceuvre littéraire, c’est
aussi un livre de témoignage. Je I'ai intitulé « roman » parce que j'y ai mené un travail
de reconstitution a partir des matériaux du réel. Au départ, pour moi, 'ennemi était
I'imagination. Mais, en fin de compte, paradoxalement, I'imagination associée a la
rationalité a permis de combler les trous et de retrouver I'ensemble des morceaux
perdus de la réalité.

Je me méfiais, en effet, de I'imagination car il me semblait odieux de projeter la
souffrance des autres que j'estimais étre bien pire que la mienne, puisque je suis partie
avant la fin du régime de Pol Pot, que je ne suis pas morte dans les camps. Dés les
premiers jours d’écriture, j'étais confrontée a un échec fondamental, celui de ne
pouvoir dire la souffrance réelle, la mienne, celle de mes parents, encore davantage
celle de ma tante, celle des autres rescapés... L’écriture n’était pas a la hauteur de cette
entreprise. Faire de la littérature me répugnait. Je sentais physiquement la trahison.
J'ai finalement renoncé a écrire le livre pendant sept ans, tout en y pensant sans arrét,
parce que malgré tout il fallait raconter ce qui était arrivé. Et puis, le fait que mes
tantes m’aient livré leur histoire pour que j'en fasse le récit, c’était aussi une maniere
de dire que j’avais le droit d’écrire sur le génocide, a la mémoire des morts. Ensuite, le
meilleur moyen d’en finir, car j'en étais arrivée a un tel point de stress mental, c’était
de I'écrire. Ce qui m’a aidée, ¢a a été de me dire que ce ne serait pas un récit mais un
roman. Cela m’a réconciliée avec la culpabilité qui me minait de maniére confuse.
Javais le droit de faire simplement de mon mieux ; ce qui m’a autorisée a combler les
trous par |’écriture.
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Puis, en racontant réguliérement a mes tantes ce que j’étais en train de coucher sur le
papier, une chose miraculeuse s’est produite. Tout ce qu’elles n’avaient pas dit (parce
que j'appréhendais de raviver leurs souvenirs douloureux, en leur demandant des
précisions qui n’auraient pas manqué de faire venir leurs larmes ou de les empécher de
dormir la nuit) se retrouvait dans ce que j'avais écrit. De maniére fantastique, 'écriture
avait reconstitué les événements manquants. Mes tantes m’ont alors confié de
nouveaux détails de ce que j'avais soi-disant imaginé. Ce fut, par exemple, le cas de
I’histoire de Sok.

Jen ai conclu que la littérature possédait les structures du réel et que le réel était écrit.

Réalité et langage littéraire

Lirruption de la réalité se passe dans le langage déployé, un langage littéraire, avec ses
inattendus et ses créations, pour traduire au plus prés les expériences intimes des
personnages. En ce sens, un livre n’est pas seulement innovant littérairement parce
quon cherche a trouver une forme inédite, mais parce qu'il existe une nécessité
poétique de partager une expérience singuliére, indicible au départ. 1l y a 'exigence
d’une adéquation entre la langue et la réalité a décrire. Il n’existe pas de langue préte a
I’emploi. 1l faut tout simplement l'inventer sur le fil.

La logique que je cherche a tout prix a conserver, c’est celle de I'individu. Les chiffres
aussi scandaleux qu'ils soient par leur importance, les statistiques aussi cruelles
qu'elles soient, ne donneront pas de voix ni de visage a cette tragédie. Au contraire,
plongeraient-ils toutes les victimes dans le froid tombeau des crimes de masses. La
littérature donne la dignité du récit aux rescapés. Ainsi, aprés avoir lu I'histoire de
Narang et de sa mére, les gens regarderont peut-étre différemment les Asiatiques qu’ils
peuvent croiser dans le 13°arrondissement de Paris ou ailleurs. Ils iront peut-étre
derriére leur sourire de fagade et s’interrogeront sur leur portée.

Un roman est réussi si le lecteur, avec toutes ses particularités psychologiques, sociales,
ses constructions politiques, idéologiques ou philosophiques, renonce tout a coup a ses
identifications habituelles et se laisse dissoudre dans I'identification au héros.

Finalement, le projet littéraire est achevé lorsque les frontiéres mentales cessent
d’opérer et que le lecteur se laisse porter par la réalité que le roman lui propose
d’expérimenter. Et I'art de la fiction peut étre utilisé a cette fin pour rendre plus réelle,
plus proche, plus saillante la vérité des personnages.

A contrario, ce qu’on appelle « réel » est souvent le résultat d’une construction fictive
devenue matérielle. Je prends pour exemple la notion de frontiére. De ce point de vue,
pendant quatre ans, le régime des Khmers rouges n’a cessé de créer une multitude de
frontiéres conceptuelles pour séparer la population en sous-groupes : intellectuel/non
intellectuel... pur/impur... communiste/capitaliste... gens des villes/gens des
campagnes... traitres/Parti... De maniére artificielle, ils ont inventé toutes sortes
d’ennemis dans la téte des gens pour les éliminer...

Pour montrer a quel point ce qu'on nomme « réalité » renvoie a une création arbitraire,

je prendrai 'exemple de la frontiére entre la Thailande et le Cambodge a la fin de
I'année 1978, devenue un temps le socle d’une fiction sanglante.
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La fiction des frontieres

Toute frontiére est en soi une fiction, dont la 1égitimité peut étre plus ou moins
renforcée par des éléments objectifs (rupture visuelle dans le paysage, séparation
géographique...) ou objectivement construits (césure historique, politique, culturelle...)
La mise a ’épreuve de sa réalité « naturelle » survient précisément lorsqu’elle fait
I'objet de mouvements de migration. Ce fut le cas pour la Thailande quand des milliers
de rescapés ont voulu franchir la ligne pour survivre.

Il a été décidé de préserver par la force la notion de territoire, ainsi que I'illusion d’'un
sol inviolable, illusion d’autant plus forte que les voisins cambodgiens faisaient partie
du méme empire que les Thailandais a une autre époque de leur histoire. 1l existait sans
conteste une similarité ethnique et culturelle (les Cambodgiens et les Thais sont tous
d’origine siam tandis que les Vietnamiens sont d’origine annamite), ainsi qu’une
proximité religieuse et spirituelle. Ceci peut expliquer que la décision d’exterminer les
réfugiés cambodgiens a été désavouée par la population thailandaise. Sur les routes, des
files de Thailandais attendaient les convois des pauvres condamnés pour offrir des
victuailles et des vétements, espérant se faire pardonner de leur crime et éviter
d’alourdir leur karma. De méme, Thais et Cambodgiens se comprenaient, parlaient a
peu de chose prés la méme langue (comme un Frangais peut comprendre un Italien).

Ainsi, on peut voir que la fiction de la distinction entre soi et autrui réveéle toute son
absurdité dans cet épisode de lhistoire. La dualité autochtone/étranger est une
construction psychique trés puissante et il n’y a pas besoin de différence de couleur, de
race ou de culture, de langue pour qu’elle opére. La préférence nationale peut se faire
avec des voisins trés proches. Cela démontre a quel point ces fictions reposent sur des
affects extrémement solides, des émotions trés profondes tels la peur, 1'égoisme, la
préférence du soi.. qui générent panique, phobie de I'invasion, sentiment de
dépossession... Ces fictions sont trés vivaces car elles puisent leur source dans les
ressorts mentaux les plus instinctifs et les plus primaires.

RESUMES

Palliant I'abstraction des chiffres, la littérature seule est capable d’incarner les expériences
migratoires, en permettant de relier celles et ceux qui les vivent, le scripteur et le lecteur.
Partant de I'expérience d’écriture de son roman Ceux qui sont restés la-bas, (Gallimard, 2021),
consacré au parcours des rescapés des camps de Pol Pot vers la Thailande ou ils connaissent de
nouvelles persécutions, la romanciére questionne les pouvoirs de la fiction face aux réalités de
I'exil. L’enjeu de I'acte d’écrire apparait comme celui de la reconnaissance qui restitue aux exilés
leur dignité.
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Et si ce n’était pas la riviere qui
avait tué Blessing Matthew ?

Récit d’'une recherche-action a la frontiére franco-italienne

Sarah Bachellerie, Cristina Del Biaggio et Camille Nols

NOTE DE LAUTEUR
Avec le soutien du Labex ITTEM.

Le 9 mai 2018, le corps de Blessing Matthew, jeune femme nigériane de 21 ans, a été
découvert dans la Durance, a une vingtaine de kilométres en aval de la frontiére italo-
francaise, dans le département de Hautes-Alpes. Blessing est décédée dans la nuit du 6
au 7 mai 2018 alors qu’elle tentait de franchir la frontiére. Aprés avoir quitté son pays
natal, traversé la Libye et la Méditerranée et avoir passé plusieurs mois en Italie, elle a
souhaité poursuivre sa route vers la France. Ses deux compagnons de route ainsi que les
onze gendarmes mobiles qui patrouillaient cette nuit-13 dans la zone-frontiére pour
arréter les « étrangers en situation irréguliére » sont les derniéres personnes a I'avoir
vue, dans le village de La Vachette. L’enquéte judiciaire ouverte par le tribunal de Gap
s’est conclue par un non-lieu le 9 février 2021 et n’a donc pas permis de faire la lumiére
sur les circonstances du décés ni d’en déterminer les responsables.

Mort de Blessing Matthew : face au déni de justice, la
quéte de vérité

Face au déni de justice, une équipe transdisciplinaire s’est constituée, composée de
chercheur-e's (I'agence Border Forensics!), de représentantes de la société civile
(I'association briangonnaise Tous Migrants), d’un témoin (Hervé S.), des avocats et de
journalistes. Ce collectif a mené une contre-enquéte intitulée « La mort de Blessing
Matthew - Une contre-enquéte sur la violence aux frontiéres alpines », publiée le
30 mai 2022 sur le site Internet de Border Forensics®. Cette recherche-action s’est
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inspirée des méthodes développées par I'architecture forensique® en les adaptant au
contexte alpin et a servi comme base pour demander en mai 2022, au méme tribunal de
Gap, la « réouverture de I'information judiciaire sur charges nouvelles ».

L’architecture forensique est une approche au service de la société civile mobilisant des
techniques et des technologies architecturales pour enquéter sur des cas de violence
étatique et de violation des droits humains « du point de vue citoyen* ». Elle poursuit un
triple objectif : établir la vérité des faits de violence collective et structurelle ; désigner
les auteur-e's de cette violence ; rendre publique la vérité dévoilée®. (Dé)montrer le
caractére collectif et structurel de la violence observée, notamment a travers la preuve
de sa répétition dans le temps et dans I'espace, permet de la considérer comme
politique, comme un crime d’Etate.

Dans un entretien filmé, Happy Matthew attribue la responsabilité de la mort de sa
sceur Blessing non pas a la riviére, mais aux gendarmes et a leurs pratiques de
contrdle : « Ils l'ont laissée mourir parce qu’elle n’est pas Blanche comme eux, elle n’est pas
Frangaise comme eux’. » Pour elle, la mort de Blessing s’inscrit dans une violence raciale
structurelle subie par les personnes en migration a la frontiére franco-italienne. En
retracant le processus de la contre-enquéte que nous avons menée, cet article met en
lumiére I'imbrication des facteurs politiques et environnementaux dans la production
d’une situation de violence mortifére aux frontiéres. La mort en migration, présentée
comme le résultat d’'une simple exposition aux « risques naturels », est en réalité le
produit d’'une articulation entre différents processus géopolitiques et des méthodes
policiéres de contrdle de la frontiére. Le discours dominant, qui met en avant le
stéréotype de la « montagne dangereuse® », invisibilise les mécanismes qui entrainent la
mort aux frontiéres, efface les liens de causalité et empéche l'identification des
responsables.

Déconstruire la rhétorique du « risque naturel »

Dans les discours politiques et médiatiques, les naufrages en Méditerranée et dans la
Manche et les décés de personnes en migration au cours des traversées de déserts ou de
zones montagneuses sont principalement attribués a la dangerosité, présentée comme
«naturelle », de ces environnements peu anthropisés. Pourtant, de nombreuses
recherches ont montré que les « environnements hostiles® » n’existent pas en soi.
L’expression « risque naturel » est d’ailleurs ambigiie, dans la mesure ou elle laisse
« supposer que les phénoménes naturels exceptionnels comportent intrinséquement un
risque ». Or les aléas naturels (atmosphériques, hydrologiques, géologiques ou
géomorphologiques) ne deviennent des risques qu’en présence d’enjeux humains - qu’il
soit sociaux, économiques et/ou environnementaux. Le concept de « weaponization of
space » exprime cette idée : les recherches qui le mobilisent montrent que, dans le cadre
des politiques migratoires de plus en plus restrictives pour les ressortissant-e's des pays
du « Sud Global », les environnements frontaliers sont transformés en armes, dans
I’espoir de dissuader les migrant-e's de tenter la traversée''.

Un mécanisme similaire a lieu a la frontiére italo-francaise. Depuis la mise en place
d’'un renforcement du dispositif policier de contrdle migratoire en 2017, les préfets
successifs des Hautes-Alpes, en charge d’appliquer localement les politiques
migratoires décidées par le ministére de I'Intérieur, n’ont pas hésité lors de leurs prises
de parole publiques a attribuer la cause des déces aux conditions météorologiques ou
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topographiques. Ils et elles désignent également les personnes en migration elles-
mémes, les personnes qui facilitent la traversée (qualifiées de « passeurs »), ou les
personnes qui portent assistance aux exilé-e's, comme seules responsables de leur mise
en danger dans l'espace montagnard, décrit comme intrinsequement dangereux.
Interrogé par le journaliste Raphaél Krafft dans un reportage en 2023, le préfet
Dominique Dufour affirme ainsi: « Il y a une prise de risque de la part des migrants qui
souhditent passer inconsidérée, parfois encouragée par un certain nombre d’organisations. [...]
On parle de personnes qui, quelles que soient les difficultés de la vie qu’elles ont pu traverser,
lorsqu’elles s’apprétent a entrer en France, elles viennent d’Italie. Rien ne justifie des prises de
risques aussi inconsidérées pour passer sur des territoires aussi difficiles que sont les Alpes'2. »

Dés lors, les personnes en migration sont rendues responsables de leur propre mise en
danger en montagne. Pourtant, ce sont les politiques migratoires qui empéchent ces
personnes d’accéder aux moyens de transport sécurisés, comme le souligne Natalia
Judzifiska dans une interview qu’elle a donnée a la revue View sur la situation a la
frontiére entre la Biélorussie et la Pologne : « Il n’y a pas de raison que les gens se noient en
mer. Il n’y a aucune raison pour que les gens soient dans un bateau. Nous avons des avions. [...] Il
n’y a donc aucune raison pour que les Syrien'nes, les Afghan-ne-s ou les Ethiopien-nes soient
obligé-e's de franchir une cléture et d’essayer de se frayer un chemin dans un marécage a moitié
gelé pour tenter de survivre. Je veux dire, nous pourrions les faire voler®. »

Tout comme la mer, les Alpes sont loin d’étre un obstacle « naturel** ». Région de
franchissement depuis toujours, équipées des tunnels et des ponts qui, aujourd’hui,
permettent de « nie[r] la notion méme de montagne' », elles ne sont érigées en obstacle
que pour les personnes a qui le passage par les postes frontiéres et sur les routes
sécurisées est dénié. C’est alors qu’elles deviennent une barriére, une fracture visible et
dangereuse, potentiellement létale’®.

Ainsi, dans le cas de Blessing, comme dans celui des autres 189 personnes décédées en
tentant de traverser une des frontiéres alpines depuis 1993", la dangerosité du
parcours est le résultat d’une stratégie politique et non d’un environnement « naturel »
supposé hostile’®. A partir de 2015, la réintroduction des contrdles aux frontiéres
internes a I'espace Schengen et la mise en place d’une infrastructure de plus en plus
sophistiquée de surveillance et de contréles frontaliers ont déclenché un processus de
« frontiérisation » de I'espace alpin'®. Celui-ci désigne, d’aprés Achille Mbembe, le
mécanisme par lequel « les puissances de ce monde transforment certains espaces en lieux
infranchissables pour certaines classes de populations, [...] des espaces de perte et de deuil ott la
vie de tant de gens jugés indésirables vient se fracasser® ». Or nos recherches ont montré
que 71 % des personnes en migration décédées aux frontiéres alpines depuis 1993 'ont
été apres 20152, Les causes des déces varient selon les modalités de franchissement de
la frontiére, et donc selon la région. Depuis 2015, dans la région de Vintimille-Menton,
52 exilé-e's sont décédé-es en tentant de passer par le train ou, plus précisément, sur le
train ou le long des rails ; par noyade ; en étant victimes d’accidents liés a la route ou en
chutant en montagne, et notamment en tentant de passer par le « Pas de la Mort? ».
Dans la région de Briangcon/Modane/Vallée de Suse, 13 personnes migrantes sont
décédées depuis 2015, principalement a cause des conditions de la traversée en haute
montagne (méme si, sans avoir accés a l'autopsie, il est difficile de savoir si les
personnes sont décédées a cause d’une hypothermie, d'une chute et/ou d’épuisement).

Ces données suggerent que le processus de frontiérisation des Alpes au cours des

derniéres années joue un réle déterminant dans la production d’une violence mortifére
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aux frontiéres montagneuses a 'encontre des exilé-es. Achille Mbembe caractérise ainsi
les frontiéres européennes comme le lieu d’exercice d’une « nécropolitique?® », une
politique de la mort racialisée.

Patterns. Identifier la dimension structurelle de la mort
aux frontieres

Dans le cadre de la contre-enquéte menée par Border Forensics et Tous Migrants sur le
cas de Blessing Matthew, notre premiére étape a consisté a situer sa mort dans un
contexte politique et social plus général. Cette étape, nommée « patterns» dans
I'approche de I'architecture forensique?, permet de mettre en lumiére les dynamiques

structurelles dans lesquelles s’inscrivent les cas étudiés.

Nous avons d’abord identifié le role joué par les mécanismes de frontiérisation des
Alpes dans la production de conditions dangereuses de traversée de la frontiére pour
les personnes en migration. Grice aux données collectées par Sarah Bachellerie sur la
période de I'été 2017 a I’été 20182, nous avons proposé une chronologie visuelle des cas
de violence frontaliére et une spatialisation des éléments (humains et non-humains)
mettant en péril les personnes en mouvement dans la région?. Ceux-ci comprennent :
les postes frontieres ou des contrdles policiers fixes aux frontiéres ont été mis en place
depuis 2015 ; les axes routiers ou la police aux frontiéres a mené des interventions
(barrages, contrdles aléatoires, points de surveillance, rondes); les zones ol les
patrouilles de police ont intensifié les contrdles ; les zones montagneuses présentant
des risques « naturels » (perte de repéres, chutes brutales) traversées par les personnes
en migration pour éviter les contréles ; les cours d’eau qui constituent d’autres zones a
risque en cas de course-poursuite ; la localisation des cas de mise en danger par les
forces de 'ordre évoqués dans les témoignages de personnes exilées.

Ainsi, dans le Briangonnais, 'Etat francais a répondu a 'augmentation des arrivées de
personnes en migration par une augmentation drastique des forces de 'ordre durant
I’été 2017 : unités de forces mobiles, douanes, police aux frontiéres, gendarmerie
départementale, militaires de l'opération Sentinelle?”. Celles-ci ont été chargées
d’arréter, au mépris de leurs droits, les personnes percues comme des « étrangers en
situation irréguliére® ». Les pratiques de contrdles policiers mobiles, s’étendant dans
toute la bande des 20 kilométres prévue par les accords de Schengen, prennent place
dans des espaces de montagne peu habités (crétes, sommets, versants forestiers) tout
comme dans des espaces aménagés a des fins touristiques (villages, sentiers de
randonnée, pistes de ski, etc.). Comme le note Sarah Bachellerie dans son mémoire, a
cette époque, les personnes en migration qui tentaient la traversée, majoritairement
originaires d’Afrique subsaharienne et arrivées en Italie par la Méditerranée,
présentaient les signes d’une « vulnérabilité structurelle’ » en montagne: sans
d’équipement approprié, hiver (manteau chaud, pantalon de ski, chaussures de neige)
comme été (chaussures de randonnée, eau, etc.), elles n’ont pas d’idée de la géographie
de la zone montagneuse, voire de la destination précise, et surtout, elles n’ont pas
d’expérience de la marche en montagne et n’ont pas connaissance des conditions et des
risques spécifiques liés a ce milieu, ni des gestes préventifs pour se maintenir en
sécurité. Ensuite, la présence des forces de 'ordre, sous forme de patrouilles mobiles
sur les routes et les chemins sécurisés, entraine une mécanique « d’escalade
mortifére® » : pour éviter les contréles, les personnes en migration prennent des risques
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en montant plus haut dans le massif montagneux, avec le danger de se perdre, de
chuter, d’étre exposées a des conditions climatiques dangereuses.

Plusieurs mois avant le décés de Blessing, constatant cette mise en danger systématique
des personnes en migration, les associations de défense des droits des étrangér-e-s
présentes sur place ont alerté du danger de mort qu’elles encouraient dans le
Briangonnais. Le Collectif citoyen de Névache a notamment indiqué, dans une lettre
ouverte adressée au président de la République francaise, Emmanuel Macron: « Au
cours du mois de décembre, nous avons dii, a six reprises au moins, faire appel au Secours en
Montagne pour [...] éviter la mort [de migrants], non sans éviter gelures et traumatismes divers.
Pas encore de morts reconnus, mais cela viendra, Monsieur le Président®.. »

Loin de prendre en compte la parole des habitantes, I'Etat frangais a accru la
criminalisation des pratiques citoyennes de solidarité avec les personnes en migration,
en multipliant les intimidations policiéres et en lancant des poursuites contre des
militant-e's solidaires fin avril 2018, soit deux semaines avant la mort de Blessing®. La
criminalisation de la solidarité dans les zones frontaliéres s’inscrit donc aussi, en mer
comme en montagne, dans la politique « d’abandon a la mort? ».

Par ailleurs, les agent-e's du contrdle se livrent, sur la base d’'un profilage racial, a de
véritables « traques » des personnes identifiées comme migrantes dans le massif
montagneux®. Celles-ci sont relatées par les personnes en migration et observées par
les associations solidaires ; elles prennent parfois la forme de courses-poursuites (a
pied, en véhicule, en motoneige) et de pratiques de piéges (nommés « prises en
tenaille® » dans le vocabulaire policier). Ces pratiques entralnent une mise en danger
systémique des personnes en migration : ainsi, dans les six semaines précédant la mort
de Blessing Matthew, plus de 14 récits de courses-poursuites ont été recueillis par Sarah
Bachellerie®, plusieurs d’entre elles entrainant des blessures.

La violence peut également se mesurer au niveau de I'impact de la frontiére sur la santé
des personnes qui la franchissent. Les données recueillies par Chloé Lecarpentier dans
le cadre de sa thése en médecine, couvrant la période de mai 2017 & novembre 2018,
montrent qu’environ un quart des pathologies observées sur les 1 637 personnes exilées
ayant eu recours a des soins a I’hdpital de Briangon ou a la cellule médicale du Refuge
Solidaire pouvaient étre attribuées au passage de la frontiére lui-méme*. Les
pathologies les plus récurrentes étaient liées au froid et aux traumatismes (souvent liés
a des chutes).

Cette remise en contexte (détermination des « patterns ») nous a permis d’identifier que
le décés de Blessing Matthew n’est pas un cas isolé, mais bien le fruit d’une violence
structurelle qui caractérisait le passage de la frontiére par les personnes en migration a
I’époque des faits. La mort de Blessing s’inscrit ainsi dans une « violence structurelle »
qui cible certaines catégories de personnes dont la mobilité est empéchée par I'Etat
francais. Dans les semaines qui ont suivi la mort de Blessing, deux autres exilés -
Mamadi Condé et Mohamed Fofana - sont décédés a la méme frontiere, fragilisés par
les conditions de la traversée. Beauty S., une autre femme nigériane, avait perdu la vie
suite a son refoulement a Bardonecchia, deux mois auparavant.
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La contre-enquéte pour Blessing

Le 7 mai 2018, un jeune homme nigérian arrive au Refuge Solidaire de Briangon, lieu
associatif qui accueille les personnes exilées arrivées par la frontiére, et annonce la
disparition d’une de ses compagnes de route suite a une poursuite par les gendarmes
dans le village de La Vachette. Quelques jours aprés la découverte du corps dans la
Durance, 'association Tous Migrants fait un signalement au procureur de la République
de Gap, en y exposant les faits rapportés et en décrivant les possibles infractions des
forces de 'ordre. Une plainte contre X a également été déposée par une des sceurs de
Blessing, Christiana Obie, « pour des faits pouvant étre qualifiés d’homicide involontaire, mise
en danger de la vie d’autrui, non-assistance a personne en danger®® ».

Malgré les éléments apportés a la justice, I'affaire a été classée sans suite en février
2021 par la Cour d’appel de Grenoble. Pour soutenir la volonté de la famille de Blessing
et de la société civile de faire reconnaitre officiellement la vérité sur les événements
qui ont eu lieu la nuit du 7 mai 2021, Border Forensics a entrepris de réaliser 'enquéte
que l'Etat francais n’a pas voulu mener. Le travail de contre-enquéte, qui a duré
plusieurs mois entre 2021 et 2022, a permis de produire, outre les éléments de contexte
explicités ci-dessus, deux éléments de preuve : la reconstitution de « I’enchainement
1étal® » tel que vécu par un compagnon de voyage de Blessing, et la vérification in situ
des déclarations des gendarmes qui patrouillaient la zone le jour ou Blessing est tombée
dans la riviere.

L’association Tous Migrants a réussi a retrouver le deuxiéme compagnon de route de
Blessing, Hervé, qui n’avait jamais été entendu par les policiers enquéteurs. Il a accepté
de retourner a La Vachette pour nous livrer sa version des faits.

Figure 1 : Reconstitution audiovisuelle in situ du témoignage d’'Hervé S.

Cette reconstitution rend compte de la course-poursuite avec la police. La Vachette (Hautes-Alpes),
2022.

© Border Forensics. Voir Border Forensics, La Mort de Blessing Matthew. La demande de vérité et
justice, 2022. Url : https://vimeo.com/762180501
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La reconstitution spatio-temporelle a montré la cohérence et la précision du
témoignage d’'Hervé. Celui-ci décrit une course-poursuite effectuée par quatre
gendarmes mobiles dans le centre du village, poussant Blessing a se rapprocher du bord
de la riviére. Pendant qu'il se cachait, Hervé a été témoin de la chute de Blessing dans
I’eau alors qu'un gendarme tentait de I'attraper et qu’elle se débattait. Il a entendu ses
cris et constaté que les gendarmes n’ont a aucun moment tenté de lui venir en aide ni
déclenché les secours. 1l a finalement été lui-méme arrété par la patrouille et reconduit
de force du coté italien (figure 1).

Dans I"approche de I’architecture forensique, le témoignage des victimes de violence est
central, Comme dans le cas de la contre-enquéte qui nous intéresse ici, il peut en effet
permettre a faire advenir la preuve, car « ceux qui ont vécu des expériences terribles
éprouvent un traumatisme qui peut affecter leurs récits ou leurs souvenirs*! », mais le fait de
se replonger dans la topographie des lieux fonctionne comme un « dispositif
mnémonique®? » permettant « d’accéder a certains de ses souvenirs et de les mettre en
scéne® ».

Figure 2 : Cartographie de I'enchainement des événements selon témoin
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© Border Forensics, 2022.

Le témoignage d’Hervé remet en doute les conclusions de I'enquéte judiciaire menée a
la suite de la découverte du corps, publiées en décembre 2018. L’officier de police en
charge de ’enquéte avait en effet estimé que « I'ensemble des constatations et témoignages
des protagonistes directs convergent pour exclure qu'il y ait eu guet-apens, course-poursuite et
manquements aux obligations de sécurité et de prudence », et que les gendarmes ont tout
fait pour « écarter [Blessing et ses compagnons] de la zone dangereuse* ».

Nous avons également analysé les déclarations des gendarmes mobiles qui
patrouillaient cette nuit-la a2 La Vachette, contenues dans le dossier pénal®, dans
lesquelles nous avons décelé de nombreuses contradictions logiques. Bien que, dans
leurs dépositions, les gendarmes mobiles récusent un a un les termes de « course-
poursuite », « chasse », « poursuite », « mise en danger », « manceuvre de tenaille » pour
« acculer » les personnes au bord de la riviere*, les périphrases avec lesquelles ils
décrivent l'interaction avec les trois compagnons de route laissent supposer que les
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logiques de placement des corps dans I’espace ont effectivement pu produire une mise
en danger. En effet, certains gendarmes évoquent avoir « mis en fuite » les trois
personnes, avoir « accéléré le pas [...] aprés eux », avoir « mis en place une sorte de barrage
en amont et en aval pour tenter de les retrouver », et avoir « resserré le dispositif » malgré la
proximité de la riviére.

Ensuite, nous avons vérifié dans I'espace et dans le temps la plausibilité des éléments
décrits dans leurs déclarations, en les reconstituant sur place (figure 3). Nous avons pu
constater que les récits des gendarmes présentent des versions des faits incohérentes
deés lors que I'on mesure le temps nécessaire pour effectuer les déplacements décrits,
I'agencement des éléments dans I’espace, ou encore ce qu'il est possible de voir ou non
depuis tel ou tel endroit. Pourtant, l'officier de police judiciaire en charge de I'enquéte
s’était lui aussi rendu sur place le 17 mai 2018 pour comprendre le déroulement des
faits dans I'espace. Lors de cette visite de terrain, les gendarmes mobiles impliqués dans
Iaffaire guidaient I'officier de police judiciaire, lui présentant un récit compatible avec
leurs versions des faits. A la suite de cette visite, la police judiciaire a produit une carte
censée récapituler les événements. Or celle-ci lisse et efface les nombreuses
contradictions spatiales entre les différents récits des gendarmes présents cette nuit-1a,
en produisant une version unifiée des faits.

A T'inverse, en produisant une cartographie animée des dépositions des gendarmes
mobiles aprés les avoir reconstituées (figure 4), nous avons mis en évidence qu’il existe
de nombreuses contradictions entre leurs différents témoignages, ainsi que des
impossibilités spatio-temporelles. Ainsi, les conclusions de l’enquéte de police
judiciaire, loin de pointer ces contradictions et de les questionner, ont au contraire
masqué leur existence en reconstruisant a posteriori un récit et une cartographie des
faits homogeénes.

Figure 3 : Travail de vérification des déclarations des gendarmes mobiles, La Vachette (Hautes-
Alpes), 2022

Border Forensics, 2022.
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Figure 4 : Reconstruction cartographique des déclarations des gendarmes, 2022

£rare 2

© Border Forensics, 2022.

Ce travail de reconstruction spatio-temporelle nous a permis de constater que,
contrairement 3 ce que prétendent les résultats de ’enquéte de police judiciaire, les
récits des gendarmes, incompatibles entre eux et dans I’espace, soulévent de
nombreuses questions quant a leur véracité et ne permettent pas d’exclure qu'’ils aient
mis en danger Blessing Matthew. La demande d’une réouverture de l'instruction
judiciaire par les parties civiles s’est ainsi appuyée sur les résultats de cette contre-
enquéte, considérant que la justice devait encore éclairer les nombreuses zones
d’ombre qui persistaient sur cette affaire.

La mort et I'aprés-mort, un continuum de violence

Le cas de Blessing Matthew éclaire le fait que la mort des personnes en migration dans
les zones frontaliéres montagneuses n’est pas le fruit d’accidents, ou la conséquence
d’un environnement qui serait intrinséquement hostile : elle s’ancre dans un contexte
de politiques migratoires restrictives, qui cible certaines catégories de population en
fonction de leur nationalité supposée, et qui transforme I’environnement alpin en arme
1étale. Elle s’inscrit bien dans une violence structurelle, systématisée et racialisée, aux
frontiéres alpines.

Jusqu’a ce jour, la violence rencontrée par les personnes exilées décédées a la frontiére
franco-italienne n’a jamais fait I'objet d’une reconnaissance devant une Cour de justice,
et encore moins de réparations. En mai 2022, nous avons remis les éléments de preuve
issus de la contre-enquéte a un avocat, qui a transmis la demande de I'information
judiciaire sur charges nouvelles a la Cour de Gap et ensuite a celle de Grenoble. Celle-ci
a décidé, le 23 juin 2023, ne pas vouloir saisir la chambre d’instruction, en reprenant le
méme argumentaire que pour la décision de février 2021. La décision judiciaire a balayé
tous les éléments nouveaux apportés par la contre-enquéte?, considérant que les
contradictions évoquées entre les déclarations des gendarmes « ne sont pas pertinentes »
et que l'audition du témoin « n’était pas utile & la manifestation de la vérité ». En octobre
2022, Tous Migrants et Christiana Obie ont saisi la Cour européenne des droits de
I’homme (CEDH), soulignant le manque d’indépendance de I'enquéte de la police
judiciaire francaise. Le 19 janvier 2024, la CEDH a publié sa décision, dans laquelle elle
refuse d’invalider le processus judiciaire mené par les autorités frangaises.
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Le déni de justice rencontré par les victimes de violences racistes et leurs proches
produit dés lors un « continuum de violence*® », illustrant l'affirmation de Rachida
Brahim selon qui « la race tue deux fois* ». Elle tue une premiére fois par 'acte de tuer
lui-méme, et une autre fois en effacant toute trace du crime et en refusant toute
reconnaissance aux victimes.

Néanmoins, la publication des éléments de la contre-enquéte a servi a raconter un
autre récit que celui prononcé par les dépositaires de I'autorité publique et a permis a
la voix de Blessing et du témoin, Hervé, d’étre entendues dans ce que 'architecture
forensique nomme « l'espace du forum® ». En rendant publiques les preuves, nous avons
proposé une narration politique de la mort de Blessing, qui met en avant les
conséquences des pratiques du contréle frontalier et leurs effets. Nous avons démontré
que cette mort n’est pas un événement isolé, mais le résultat d’une conjoncture de
décisions politiques et de pratiques policiéres qui mettent en danger les personnes
migrantes racisées lors de leur traversée des frontiéres alpines. Blessing n’est pas
décédée par accident, ni a cause de la montagne ou de la riviére, mais in fine a cause du
régime frontalier et des pratiques dangereuses de contréle migratoire. Cest
précisément I'absence de reconnaissance de toute responsabilité dans la mort de
Blessing, comme dans celle de toutes les personnes en migration décédées aux
frontiéres alpines, qui permet a ces pratiques de mise en danger d’étre perpétuées en
toute impunité®'. Pour cette raison, I'association Tous Migrants et la famille de Blessing
continuent leur quéte de vérité et de justice ; tant qu’elle n’aura pas abouti, comme
nous I’a confié sa sceur Christiana Obie, Blessing « continuera de hurler ».
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RESUMES

La frontiére tue deux fois. La premiére par le durcissement des contrbles qui augmentent les
risques de son franchissement, la seconde quand la justice est niée face aux violences et aux
décés que ces politiques et ces pratiques a la frontiére induisent. La reconstitution des
circonstances de la noyade d’une jeune femme nigériane de 21 ans dans la Durance en 2018, par
une équipe composée de chercheures, d’'une association de soutien aux migrants et d’'un témoin,
révele non seulement I'enchainement des événements a l'issue fatale, mais également les causes
systémiques de ce déces. La mort de Blessing Matthew n'est pas attribuable & un accident ou aux
dangers de la montagne, comme l'invoquent les autorités francaises, mais aux conséquences de la

gestion sécuritaire a 1'ceuvre a la frontiére franco-italienne.
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Les Ukrainiennes en Europe : exil,
passage et refuge au temps d’une
guerre européenne

Hélene Thiollet, Filip Savatic, Margherita Lazzeri, Kartika Herschied,
Thomas Lacroix, Basak Yavcan et Yves Fradier

L’invasion russe de 1'Ukraine, lancée le 24 février 2022, a déclenché le plus grand
déplacement de population en Europe depuis la Seconde Guerre mondiale. En octobre
2024, il y a 6,1 millions d’exilé-e‘s ukrainien-ne's en Europe, plus de 560 000 hors
d’Europe et, en tout, 23 millions de passages de frontiére entre I'Ukraine et la Pologne
depuis février 2022 d’aprés le Haut-Commissariat aux réfugiés (HCR). Lors du dernier
pic de fuite enregistré en mai 2023, le HCR a estimé qu’environ 8,2 % de réfugié-e-s
avaient trouvé refuge en Europe. Des millions de passages de frontiéres sont comptés
par le HCR entre I'Ukraine en guerre et ses voisins, ou d’autres pays européens, en
particulier I'’Allemagne. A tous ces égards, 'exode des Ukrainien‘ne-s offre une fenétre
unique et familiére pour comprendre les formes de I'exil, du passage et de I'accueil des
personnes déplacées de force dans un contexte proche de la France.

2

L’exode ukrainien revét des caractéristiques spécifiques par rapport a d’autres
mouvements d’exil massif en Europe ou ailleurs : le plus frappant est que les exilés sont
principalement des femmes (88 %), les hommes valides 4gés de 18 a 60 ans ne pouvant
pas légalement quitter 1'Ukraine a la suite de I'imposition de la loi martiale au début
des hostilités. En outre, les Ukrainiennes qui ont fui leur pays ont un niveau
d’éducation relativement élevé (87 % ayant un niveau d’éducation tertiaire) et sont
souvent accompagnées de leurs enfants ou d’autres personnes a charge. Comme c’est
généralement le cas pour les mouvements de réfugiés, les Ukrainiennes ont d’abord fui
vers les pays voisins (en premier lieu vers la Pologne). Elles ont ensuite parfois migré
plus loin en Europe (en premier lieu vers I'Allemagne) dans un contexte de relative
liberté de circulation que leur accordent les politiques de protection temporaire
adoptées par 1'Union européenne (UE). En effet, et c’est un élément spécifique des
conditions de I'exil des Ukrainiennes, une vaste réponse humanitaire de la part de la
société civile et des décideurs politiques s’est organisée en Europe et au-dela, créant un
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contraste frappant avec la rhétorique et les politiques généralement plus restrictives et
sélectives qui ont accompagné le précédent pic de migration forcée vers I’Europe en
2015, comme nous I'avions noté dans un précédent article d’Hommes & Migrations?. Le
4 mars 2022, 'UE a activé la directive sur la protection temporaire (Directive 2001/55/
EC), qui permet aux ressortissants ukrainiens d’entrer et de s’installer dans I'’tat
membre de leur choix, avec des exigences d’enregistrement limitées pour obtenir un
« statut de protection temporaire » (TPS), & la suite de dispositions antérieures de
libéralisation des visas adoptées en 2017, favorisant I'émigration ukrainienne qui avait
augmenté de maniére significative depuis I'invasion du Donbass et de la Crimée en
2014. La politique d’ouverture des frontiéres de I'UE a I’égard des exilés ukrainiens,
combinée a cette forme accélérée de détermination du statut de réfugié, a été
largement reconnue comme facilitant le passage et I'arrivée de millions de personnes
dans un court laps de temps et leur installation, voire leur intégration, au sein des Etats
membres. Ce contexte 1égal et politique est crucial pour comprendre les conditions et
les expériences de I'exil, du passage et de I'accueil du point de vue des personnes
déplacées

Néanmoins, afin de mieux saisir les expériences de I'exil, du passage et du refuge faites
par les exilées ukrainiennes, une équipe de chercheuses et de chercheurs s’est associée
a l'organisme de sondage Verian (ex-Kantar Public) pour organiser une enquéte auprés
des exilé-e's ukrainien-ne-s dispersé-e-s en Europe’. Cette enquéte intitulée « Voices of
Ukraine » (VOU), déployée par Verian depuis juin 2022 sur les réseaux sociaux, collecte
des données longitudinales. Les personnes qui répondent sont partout dans 1'Union
européenne : par ordre décroissant en Allemagne, en Pologne, en France, en République
tchéque, en Espagne, en Belgique, en Italie, en Bulgarie, etc. L’Allemagne plus la
Pologne représentant a eux deux la destination de 45% du total des personnes
ukrainiennes déplacées. Entre le 13 et le 17 février 2024, notre enquéte a posé, en plus
des questions fermées, une question ouverte aux exilées : « Quel message souhaitez-
vous adresser aux institutions de I'Union européenne?» Cette question a regu
784 réponses exploitables. Des verbatims dans ce texte se font I'écho de cette prise de
parole.

Méthodologie

L’enquéte VOU a débuté quelques mois aprés l'invasion de 1'Ukraine, recrutant
12 023 participants a travers des annonces ciblées sur Facebook et Instagram. Parmi
eux, 2 800 personnes ont accepté de participer a des vagues d’enquéte supplémentaires.
Au moment de la rédaction, cinq vagues ont été déployées, chacune se déroulant tous
les trois mois

Les questions posées dans I’enquéte sont disponibles en ukrainien et en russe, couvrant
une large gamme de sujets relatifs a la migration, a 'intégration socio-économique et
aux opinions politiques. En ce qui concerne les méthodes, I'enquéte repose sur des
données longitudinales, permettant d’examiner 1’évolution des conditions de vie des
réfugiés au fil du temps, tout en tenant compte des impacts des politiques européennes
sur leur intégration.

L’enquéte VOU revét un double intérét : elle donne la parole aux personnes exilées a

travers neuf vagues de collectes de données qualitatives, entre 2022 et 2024, et offre de
fait un porte-voix aux perceptions et aux expériences des exilées sur leurs trajectoires,
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le passage de frontiéres, 'accueil dont elles font '’expérience, comme leur intégration
et leurs retours éventuels en Ukraine ou leurs migrations secondaires. Cette enquéte
offre également un espace de prise de parole avec des questions ouvertes. Elle permet
de documenter les trajectoires migratoires, lintégration socio-économique et
I’engagement politique des réfugiés ukrainiens en exil a travers 'Europe, 2 la suite de
I'invasion de I’'Ukraine par la Russie en février 2022.

Les données collectées nous permettent de dévoiler les multiples facettes des passages
de frontiéres, des circulations, du refuge trouvé par les exilées ukrainiennes dans le
contexte d’une guerre européenne, inédit depuis les guerres yougoslaves du début des
années 1990.

Nos analyses révelent comment les caractéristiques démographiques de cet exil
ukrainien et les politiques d’asile et d’intégration promulguées par les Etats européens
d’installation influencent les trajectoires migratoires, les modalités et les résultats de
I'intégration, et la mobilisation politique des exilées. L'exode de femmes plutdt
instruites et des personnes a leur charge montre comment les attributs individuels et
les politiques publiques fagonnent 'expérience des réfugiés.

Passage et exils secondaires : les trajectoires
européennes des exilées ukrainiennes

VOU révele une interaction complexe de facteurs, notamment les cadres politiques, les
niveaux d’éducation et les circonstances désastreuses que fuient les réfugiés. L’exil et
les déplacements massifs & l'intérieur du pays provoqués par l'invasion russe de
I’'Ukraine (depuis 2022) viennent renforcer des déplacements antérieurs et une
émigration ukrainienne importante depuis 2014 et I'annexion de la Crimée par la Russie
(2014), et la guerre du Donbass (2014-2022). Avant 2014, 1’émigration ukrainienne
s’orientait pour moitié vers la Pologne et quelques autres pays de I'Union européenne,
tandis que l'autre moitié émigrait vers la Russie (ot les Ukrainiens sont plus de
2 millions en 2022). Depuis la guerre de 2014, les Ukrainiens émigrent en masse depuis
les régions occupées vers la Pologne et I'Union européenne comme travailleurs
temporaires et ne demandent que rarement l'asile, alors méme que, dés 2015, les
déplacés internes dans ces régions sont trés nombreux. Articulé a ces exils
internationaux et au passage des frontiéres, I'exil des Ukrainien-ne-s est aussi interne :
3,7 millions de réfugiés internes sont recensés en 2023% avec pour la plupart des
déplacements qui ont eu lieu en 2022 et suivent les mouvements du front. L’articulation
de ces déplacements internes avec I'exil vers des pays voisins ou plus lointain est 'une
des questions importantes a laquelle de futures études doivent répondre.

Il est important de noter que les données de notre enquéte ne permettent pas de se
prononcer sur la population ukrainienne immigrée ou exilée en Russie et dans la
Communauté des Ftats indépendants, méme si elle compte environ 1,2 million de
personnes d’aprés le HCR et 2,173 millions d’Ukrainiens d’aprés I'Etat russe avant la
guerre’.
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Tableau 1 : Données du Haut-Commissariat de ’Onu sur les passages de frontiéres et les
chiffres de l'exil ukrainien dans les pays voisins de I'Ukraine (octobre 2024)

Date des
données

Exilés
d'Ukraine
enregistrés
dans le pays
@ la date

Pays voisins compris dans le dispositif de réponse du HCR

Bulgarie 09/30/2024 67 540 198 575 N/A N/A
République tchéque 10/06/2024 380375 615235 N/A N/&
stonie /30/2024 36135 62480 N/A N/A
Hongrie 11/03/2024 61245 46 795 5840960 5324 805
Lettonie /04/2024 46 520 60 220 N/& N/A
Lituanie 10/08/2024 46 275 90 545 N/A N/A
Pologne 10/10/2024 961335 1 866 605 25172870 23203715
République de Moldavie 09/29/2024 23730 63 465 1186 845 968 360
Roumanie 09/30/2024 162180 183960 5538055 4804675
Slovagquie 11/03/2024 127015 156 040 2770 565 2695040
[ J2012350 | S via— |
Autres pays voisins
Biélorussie 09/30/2024 45000 4750 15890 Données non
disponibles
Fédération de Russie 12/31/2023 1227 555 4750 2852395 Données non
disponibles
= CEETHE D

Source : UNHCR

Source : UNHCR.

Les personnes interrogées viennent de diverses régions d’Ukraine, bien qu'une part
importante provienne, sans surprise, de celles qui ont subi de plein fouet I'invasion
russe depuis 2014. A partir de 2022, et en fonction des avancées du front, les
Ukrainiennes viennent de régions d’Ukraine de plus en plus diverses, mais la majorité
des répondantes (68,1 %) ont passé la frontiére pour entrer initialement en Pologne.
Seules les personnes interrogées originaires de la région sud passent par d’autres pays
de premier accueil : la Hongrie, la Moldavie, la Slovaquie et la Hongrie. Seuls 38,1 % des
répondants entrés initialement en Pologne sont restés dans le pays par la suite. Nombre
des personnes interrogées ne sont pas restées dans le pays d’entrée initial ou pays de
passage, et ont profité de la possibilité de s’installer ailleurs en Europe étant donné les
politiques d’ouverture adoptées par les Etats membres de I'UE. Il est intéressant de
noter que la proximité de la région d’origine avec des pays frontaliers spécifiques
explique parfois le premier passage vers I'exil mais pas systématiquement. Et elle ne
semble pas expliquer les endroits ot les Ukrainiens ont cherché la sécurité en Europe.

On voit, d’apres les données du HCR sur les passages de frontiéres, que les circulations
sont importantes, et ce dans les deux sens. Les retours sont fréquents et pas toujours
définitifs. La circulation semble étre une donnée importante de 'exil ukrainien. Les
intentions de retour des exilées restent trés fortes (plus de 80 %). Elles risquent de
s’affaisser avec l'intégration des exilées dans les pays d’installation ou d’augmenter si
un processus de paix permet d’envisager la fin proche de la guerre. Les incertitudes
concernant la paix et ses conditions sont trés fortement liées, pour les exilées, aux
dynamiques géopolitiques de soutien européennes et états-uniennes a I’'Ukraine et de
pressions sur la Russie: les atermoiements de I'UE en particulier et les positions
américaines (notamment aprés I’élection présidentielle américaine de novembre 2024
et le retour de Donald Trump au pouvoir) sont, par exemple, centraux.
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De maniére surprenante, les données collectées aupres des exilées sur leurs trajectoires
spatiales vont a I’encontre de certaines attentes. Les réfugiés ukrainiens ont tendance a
migrer initialement vers des pays voisins comme la Pologne. Beaucoup se sont ensuite
rapidement installés dans d’autres pays européens, en priorité en Allemagne. L’enquéte
montre que la majorité des répondants n’ont pas migré apres avoir choisi un pays de
destination. Malgré la possibilité de se déplacer librement au sein de I'UE, les réfugiés
ukrainiens semblent avoir une faible propension a changer de pays d’installation apreés
un tri initial au cours des premiers mois d’exil. Les mouvements dits « secondaires »
entre pays restent relativement faibles et la réalité des flux de retour ne refléte pas
I'ampleur des intentions de retour exprimées par les personnes interrogées. Cette
inertie de linstallation peut étre liée au contexte géopolitique incertain et a
I'impossibilité pour les migrants d’envisager la fin du conflit. Cela montre clairement
que la capacité légale de se déplacer est loin d’étre une condition suffisante pour un
déplacement effectif. Ce phénomene s’explique par une combinaison de facteurs
personnels et politiques, y compris la proximité des conflits en Ukraine et les
conditions d’accueil dans certains pays de destination. C’est le cas de I’Allemagne qui a
mis en place des dispositions légales et sociales favorables a I'accueil et a I'intégration
des Ukrainiennes, jusqu’a modifier les conditions d’acquisition de la nationalité en les
rendant moins contraignantes en 2024.

Cette dynamique souligne I'importance de considérer la migration forcée comme une
combinaison de divers parcours individuels, fagonnés par des variables individuelles et
contextuelles, plutét que comme un processus singulier et uniforme.

Refuge et accueil : I'intégration socio-économique des
exilées dans leurs pays d'accueil

L'intégration varie considérablement selon les pays de destination, avec des différences
notables entre la Pologne et ’Allemagne. Par exemple, les réfugiés en Pologne sont plus
susceptibles d’étre employés, de louer un logement privé et de subvenir a leurs besoins
par le travail, tandis qu’en Allemagne, une plus grande proportion dépend de I'aide
publique et vit dans des logements solidaires. Ces résultats soulignent le réle crucial
des politiques nationales d’intégration dans la réussite des processus d’inclusion des
réfugiés dans la société.
Les exilées expriment clairement leur désir de travailler tout en soulevant les
difficultés rencontrées, la premiére d’entre elles étant la reconnaissance des diplémes
pour les personnes qualifiées et des permis de conduire pour faciliter 'autonomie des
exilé-e-s (question ouverte en février 2024). Elles témoignent :

«Nous ne sommes pas stupides, nous sommes une nation éduquée, nous

connaissons plusieurs langues, nous sommes talentueux et gentils. »

« Si les réfugiés ukrainiens sont un fardeau pour les pays européens, il faut trouver

des outils pour nous permettre d’entrer plus rapidement sur le marché du travail et

simplifier les exigences. »

« J'aimerais parler de respect. Respect pour tous ceux qui ont quitté leur maison a

cause de la guerre. De compréhension : c’est un autre pays, une autre langue, un

autre monde. D’opportunités. Donnez-nous un peu plus d’opportunités et nous

serons indépendants. »

« Nous pouvons faire plus de choses et bénéficier davantage au pays d’accueil que

d’aller simplement faire le ménage. »
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« 1l est trés difficile pour les méres d’enfants de concilier maternité et travail, car
les réfugiés sont souvent contraints d’accepter n’importe quelle condition (une
journée de travail de 12 heures) pour survivre d’une maniére ou d’une autre, et il
n’y a personne vers qui se tourner pour obtenir de I'aide. »

« L'Ukraine peut étre détruite, et elle I'est déja en partie. En tant que personne
rationnelle, je comprends qu’il n’y a pas d’avenir dans mon pays pour mes enfants,
et j’ai donc décidé de faire de mon mieux pour rester ici. Beaucoup de gens n’ont
pas d’endroit ou retourner physiquement. De nombreux Ukrainiens sont bien
éduqués et travaillent dur. Nous pourrions devenir un véritable atout pour
I’Europe. Je vous prie d’encourager tous les pays européens a mettre en place des
mécanismes qui nous permettraient de rester sans avoir a ramener nos enfants
dans les ruines et les dangers. »

«Je suis médecin et j’ai vraiment envie de travailler, de soigner les gens. Si vous
devez faire passer des examens, faites-le sans frais: nous n’avons pas beaucoup
d’argent pour passer par toutes les étapes de la confirmation des dipldmes, c’est
trés cher et prend beaucoup de temps. »

« Il faut reconnaitre la formation des médecins, et leur donner le droit de soigner
les Ukrainiens : la santé des personnes se détériore en raison d’un stress prolongé et
d’un accés limité aux services médicaux, et le fardeau qui pése sur un systéme de
soins de santé déja surchargé s’alourdit. The Lancet I'a recommandé dans les
premiéres semaines, mais pour une raison ou une autre, la bureaucratie est plus
importante que la santé des gens. »

« Il faut faciliter la confirmation des diplomes pour les médecins. »

« Créez des lieux de travail ou I'on peut apprendre la langue. Ne mettez pas les
ingénieurs et les médecins sur un pied d’égalité avec les personnes qui n’ont pas de
dipléme. »

« Signer la reconnaissance de notre permis de conduire en France®. »

« Reconnaitre les permis de conduire ukrainiens ou autoriser I’échange de permis
contre des permis locaux sans formation ni reprise. »

«Le programme allemand “Job Turbo” [créé en Allemagne en 20237] est une
discrimination et une humiliation de la dignité humaine des Ukrainiens ; cessez de
discriminer les spécialistes hautement qualifiés qui ne maitrisent pas encore la
langue au niveau approprié! S’il vous plait, permettez aux spécialistes qui ont
besoin d’un niveau C1 en allemand de continuer a apprendre la langue. Cessez de
nous humilier en nous proposant des emplois peu qualifiés ! La reconnaissance
rapide des diplomes des réfugiés ukrainiens et I'accés rapide au marché du travail
sur la base de la spécialisation et de 'expérience professionnelle acquise en Ukraine
sont rationnels, car ils allegent immédiatement le fardeau qui pése sur I’économie
des pays qui accueillent les réfugiés ukrainiens ! »

L’exil et la guerre : mobilisation politique et attitudes des exilées

Centrer le regard sur les personnes exilées et sur les enjeux du passage, de 'accueil et
de 'intégration n’oblitére pas les enjeux politiques de I'exil. Pour les exilées, ces enjeux
sont existentiels pour elles et pour I'Ukraine comme nation. En septembre 2024, les
médias annongaient un million de morts ukrainiens et russes aprés deux ans de guerre
russo-ukrainienne, qui suivait 'annexion de la Crimée et la guerre du Donbass. 11 y
aurait jusqu’a 500 000 victimes essentiellement militaires mais aussi civiles depuis 2022.
Les destructions matérielles et les pertes humaines entrainent aussi la destruction des
infrastructures de santé 4 moyen terme, ce qui renforce les déplacements internes
comme internationaux, a court terme mais aussi & moyen terme. Ces déplacements
entrainant I'exil de médecins et de personnels de santé alimentent un cycle de
surmortalité induite par la guerre et dont la menace se projette sur 'avenir du pays et
de sa population, méme en cas de paix. Ce phénoméne est observé dans tous les
contextes de guerres civiles qui induisent des déplacements internes ou internationaux
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massifs, comme au Yémen depuis 2005% ou au Soudan depuis 2023, et dans la guerre
menée dans la bande de Gaza depuis 2023.

L’enquéte révele que les réfugiés ukrainiens sont engagés politiquement sur une ligne
« patriote » de défense de I'intégrité territoriale de 1’'Ukraine et dans une perspective
clairement pro-européenne. Une majorité d’entre eux soutiennent fortement
I'adhésion de 'Ukraine a I'Otan en priorité et a I'Union européenne, et expriment un
attachement profond aux valeurs démocratiques.

Les exilées expriment clairement que leur priorité n’est pas leur propre sort en Europe,
et que l'urgence, c’est la guerre sur le front et les enjeux géopolitiques du conflit avec la
Russie pour I'Union européenne et 1'Otan (question ouverte en février 2024). Elles
témoignent :

« Arrétez la guerre, beaucoup de gens meurent, sauvez 'Ukraine ! »

« Merci pour votre soutien, nous vous supplions de nous aider a gagner: une

Ukraine forte est un meilleur partenaire qu'une Ukraine détruite. »

« Chaque minute de vos doutes et de vos négociations colite la vie aux Ukrainiens. »

« Des gens meurent chaque jour en Ukraine, pendant que vous tergiversez et perdez

du temps. Nous n’en avons pas : le prix de notre temps, c’est la vie des gens. »

« Toutes les prises de décision sur I'aide politique et militaire a 'Ukraine arrivent

trés lentement, selon le calendrier européen. »

« L’Ukraine a besoin de plus d’armes, en particulier d’armes a longue portée. »

« L’Ukraine doit devenir membre de 'Union européenne et en particulier de 'Otan,

et la guerre s’arrétera immédiatement ! »

« L’Ukraine doit gagner la guerre pour la stabilité sociale et économique de ’'Europe

elle-méme. L’adhésion de I'Ukraine a I’'UE et a I’Otan est mutuellement bénéfique a

long terme. »

« Sil'Ukraine perd, vous deviendrez vous-mémes des réfugiés. »

« Votre maison n’est pas a la périphérie - votre maison est juste a c6té. »

« Comprenez que cela ne s’arrétera pas a |'Ukraine. Suivront d’autres pays

européens, pour l'intégrité desquels vos enfants donneront leur vie. »

« L’Ukraine est désormais le bouclier de I'Europe. »
De plus, environ la moitié des répondants ont été politiquement actifs, a la fois avant et
apres le début de la guerre en février 2022. Les réfugiés interrogés montrent un haut
degré de confiance dans 'armée ukrainienne, bien que leur confiance dans d’autres

institutions (comme le gouvernement) ait diminué avec le temps.
Conclusion

L’enquéte « Voices of Ukraine » permet de mettre en évidence la diversité des
expériences des réfugiées ukrainiennes, tout en soulignant 'importance des contextes
et des politiques publiques des pays d’arrivée dans la structuration de leurs trajectoires
migratoires, de leur intégration socio-économique et de leur mobilisation politique. Elle
révéle des dynamiques complexes de la migration forcée, en accordant une attention
particuliére aux voix et aux perspectives des réfugiés eux-mémes. Les résultats obtenus
jusqu’a présent offrent des pistes de réflexion tant pour la recherche scientifique que
pour les politiques publiques, notamment sur les meilleures stratégies pour organiser
le passage et 'accueil des exilés en Europe.
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NOTES

1. Cet article s’appuie sur un travail collectif intitulé « Ukrainian Voices: Surveying the
conditions, determinants, and consequences of Ukrainians’ exile across Europe » en cours de
publication, dont les autrices et auteurs sont associés a ce texte.

2. Frangois Gemenne, Héléne Thiollet, « L’accueil des réfugiés ukrainiens et 'universalité du droit
d’asile », in Hommes & Migrations, n° 1337, 2022, pp. 180-184.

3. Cet agenda de recherche a été initié dans le cadre de I'équipe frangaise du projet de recherche
européen MAGYC Migration Governance and Asylum Crisis (H2020 projet 822806) et du projet
CORRIREF (Les corridors de I'asile en France), financé par I'Institut Convergences Migrations.

4. Voir https://www.internal-displacement.org/database/displacement-data/

5. Voir Frangois Gemenne, Héléne Thiollet, op. cit., et les résultats de I'enquéte pilote du
recensement de 2018 (en Russe). Source : https://eng.rosstat.gov.ru/folder/76215

6. 11 est possible de conduire en France avec un permis de conduire ukrainien accompagné de sa
traduction, mais en cas d’installation de plus d’'un an, il faut passer le permis de conduire
frangais.

7.24 % des exilées interrogées dans I’enquéte VOU ont un emploi en Allemagne et 81 % d’entre
elles percoivent des aides financiéres Le programme « Job Turbo », lancé fin 2023, consiste a
pousser les « Jobcenters » a proposer plus d’offres d’emploi aux réfugiés. Avec I'idée de réduire
les allocations et I'aide sociale aux Ukrainiennes qui cofite cher (6 milliards d’euros au budget
2024), alors que le pays manque de main-d’ceuvre si ces offres ne sont pas acceptées.

8. Voir, par exemple, les rapports sur ces questions du Lancet, sur le Yémen par exemple :
https://www.thelancet.com/journals/lancet/article/PI1S0140-6736(24)02073-7/abstract

RESUMES

L’enquéte « Voices of Ukraine » (VOU), initiée sur les réseaux sociaux en 2022 par une équipe de
chercheuses et de chercheurs et un organisme de sondage, donne la parole aux exilé-e's
ukrainien-ne's dispersé-e's en Europe. Depuis I’Allemagne, la Pologne ou la France,
principalement, les Ukrainien-ne-s déplacés par la guerre entre leur pays et la Russie reviennent
sur leurs expériences du passage des frontiéres, leur installation dans les pays d’accueil, les
obstacles rencontrés pour leur intégration, et leurs craintes et leurs espoirs concernant la guerre

en Ukraine'.

INDEX
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