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Exil, passage et refuge.

Regards historiques 

sur le monde actuel

Hélène Thiollet, attachée de recherche, CNRS, CERI Sciences Po1.

L es conflits qui ont émaillé le XXe et le début 

du XXIe  siècle ont jeté sur les routes des 
millions d’exilés, faisant de l’exil une réalité 

non plus exceptionnelle ou une anomalie, 

mais la condition d’une population de 

centaines de millions de personnes à travers l’his-

toire. Alors que le nombre des personnes déplacées 

par la violence dépasse cent vingt millions en 2024, 

dont trente-huit millions de réfugiés, les politiques 

migratoires et – dans une certaine mesure aussi – les 
politiques d’asile semblent sinon de plus en plus 

restrictives partout, du moins de plus en plus sélec-

tives2 . Les politiques de frontières se durcissent et 

rendent plus difficile, coûteux et dangereux pour 
certains migrants l’accès aux pays européens. C’est 

le cas même pour certains demandeurs d’asile, en 

théorie autorisés à franchir les frontières sans titre 

de voyage au regard de la convention de Genève de 

19513. Alors que les exilés fuient les persécutions et 

la guerre dans leurs pays d’origine, c’est aux fron-

tières de l’Europe et en Europe que certains se 

retrouvent souvent confrontés à d’autres périls : les  

 

 

passages de frontière et le refuge dans des pays 

signataires de la convention de Genève deviennent 

des espaces incertains, voire dangereux. La protec-

tion juridique des exilés est mise en œuvre de 

manière discrétionnaire, et ce malgré l’article 4 de la 
convention qui interdit les discriminations d’origine.

Des politiques publiques, au lieu d’être univer-

selles4, se sont révélées discrétionnaires. Elles ont 

différencié, par exemple, les cas des réfugiés syriens 

de 2015 et des réfugiées ukrainiennes de 20225, appli-

quant aux secondes un droit de passage sans entraves 

vers l’Europe et une protection temporaire quasi 

automatique (directive 2001/55/CE). Dans ce contexte, 

les exilés ne peuvent compter exclusivement sur les 

États pour être sauvés et protégés  ; ce sont des 
acteurs non étatiques qui souvent sauvent et 

protègent.

1. Ce dossier est le produit du travail mené dans le cadre du projet 

PACE, « La politique des crises migratoires en Europe », financé 
par l’Agence nationale de la recherche et coordonné par Hélène 
Thiollet entre 2018 et 2023. Il émane de la conférence finale du 
projet qui a eu lieu au Musée national de l’histoire de 
l’immigration et à Sciences Po les 14 et 15 septembre 2023. 
2. Hein de Haas, Katharina Natter, Simona Vezzoli, « Growing 
restrictiveness or changing selection? The nature and evolution 
of migration policies », in International Migration Review, vol. 52, 
n° 2, 2018. Url : https://doi.org/10.1111/imre.12288.

3. Convention de Genève, Article 31. – Réfugiés en situation 
irrégulière dans le pays d’accueil, 1 : « Les États contractants 
n’appliqueront pas de sanctions pénales, du fait de leur entrée ou 
de leur séjour irréguliers, aux réfugiés qui, arrivant directement du 
territoire où leur vie ou leur liberté était menacée au sens prévu par 
l’article premier, entrent ou se trouvent sur leur territoire sans 
autorisation, sous la réserve qu’ils se présentent sans délai aux 
autorités et leur exposent des raisons reconnues valables de leur 
entrée ou présence irrégulières. »
4. Convention de Genève Article 3. – Non-discrimination :  
« Les États contractants appliqueront les dispositions de cette 
Convention aux réfugiés sans discrimination quant à la race,  
la religion ou le pays d’origine. »
5. François Gemenne, Hélène Thiollet, « L’accueil des réfugiés 
ukrainiens et l’universalité du droit d’asile », in Hommes  
& Migrations, n° 1337, 2022, pp. 180-184.  
Url : https://doi.org/10.4000/hommesmigrations.14062.
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Alors que dans le cas de la crise européenne du 

printemps 2015, l’attention de la recherche s’est 

souvent focalisée sur les politiques migratoires de 

l’Union européenne, révélant leurs impasses et l’échec 

de la collaboration entre États pour « gérer la crise », 
le rôle des acteurs non étatiques dans la crise a été 

bien moins étudié. C’est pourtant d’une crise de l’ac-

cueil et de la solidarité européenne et internationale 

dont l’Europe faisait l’expérience6. Mais les États et 

l’UE n’ont pas seulement fait défaut, leurs politiques 

migratoires ont aussi manufacturé une crise du refuge 

en criminalisant le passage et le sauvetage des exilés7. 

Les contributions rassemblées dans ce dossier et les 

travaux du projet PACE dont ce dossier est issu 

s’intéressent aux acteurs non étatiques de l’exil, du 

passage et du refuge plutôt qu’à la construction et à 

la « gestion » des crises migratoires par les États.

Économies morales de l’exil, 

du passage et du refuge

Au-delà de la distinction entre actions publiques 

et privées, ce sont aussi les représentations des 

migrants et même des exilés qui sont de plus en plus 

négatives, notamment du fait de la diffusion de rhéto-

riques de crise qui associent la migration et l’exil à 

des dangers ou à des menaces sécuritaires à l’inté-

rieur des sociétés ou entre pays.

Les tropes xénophobes et le rejet des étrangers 

ne sont pas chose nouvelle ni en Occident ni ailleurs, 

mais, dans ce contexte, la question du passage et du 

refuge, du rôle des exilés eux-mêmes et de ceux qui 

les aident à traverser les frontières ou qui les 

accueillent ou les protègent devient l’objet de 

controverses de plus en plus violentes et d’une 

politisation accrue. Médias et politiques publiques se 

6. Céline Cantat, « Répression, négligence et solidarité. Quel 
accueil pour les migrants en Hongrie ? », in Annalisa Lendaro, 
Claire Rodier, Youri Lou Vertongen (dir.), La crise de l’accueil. 
Frontières, droits, résistances, Paris, La Découverte, 2019, 
pp. 273-298.
7. Pınar Selek, Daniela Trucco, Le manège des frontières. 
Criminalisation des migrations et solidarités dans 
les Alpes-Maritimes, Paris, Le passager clandestin, 2020.
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focalisent largement sur la distinction entre réfugiés 

supposés «  vrais  » et migrants clandestins, sur 
l’illégalité des passages et des passeurs, et sur le coût 
de l’accueil et de l’intégration. Les États s’arc-boutent 

sur des objectifs d’endiguement de l’immigration dite 

« clandestine », sans toujours vouloir renoncer aux 
engagements moraux et juridiques de la protection 

des exilés, se plaçant ainsi dans des situations 

contradictoires, voire devant des dilemmes politiques 

et éthiques8 . Témoins de ces contradictions, les 

procès menés par des associations de société civile 

contre les pratiques de refoulement qui provoquent 

la mort des exilés et des autres migrants en 

Méditerranée, d’une part9, et, d’autre part, les pour-

suites contre les associations, les organisations non 

gouvernementales (ONG) et les individus accusés de 

collusions avec les passeurs de migrants lorsqu’ils 

pratiquent le sauvetage en mer, sur terre, ou l’accueil 

de personnes exilées sans papier10.

Entre procès stratégiques pour faire évoluer les 

politiques et criminalisation de la solidarité et de 

l’aide humanitaire11, l’arme juridique est utilisée pour 

contraindre ou transformer non seulement les 

pratiques, mais aussi l’économie morale 12 des 

passages de frontières et du refuge. Par « économie 
morale », on n’entend pas seulement le cadre norma-

tif dans lequel se déploient les pratiques et les 

politiques, mais aussi les sentiments et les émotions 

des personnes qui les incarnent, qu’elles soient 

exilées elles-mêmes, aidantes, ou simples observa-

trices des expériences de l’exil13 . C’est bien le 

sentiment de justice et d’injustice, de danger ou de 

sécurité pour les personnes migrantes et les sociétés 

qui les accueillent que reflètent les débats politiques 
et les conflits juridiques et éthiques autour de l’exil, 
autant que leur régulation.

Usage politique de la comparaison 

historique

Devant ces contradictions, je trouve dans le 

texte de Paul Valéry, Regards sur le monde actuel 

(1931), une inspiration pour interpréter ces contradic-

tions souvent pensées – à tort – comme actuelles. Le 
texte de Valéry éclaire l’usage qui peut être fait de 

l’histoire pour mieux comprendre ces contradictions 

« actuelles ». Il y parle de l’Europe et de la France 
comme terres d’immigration et d’asile. Valéry part de 

l’hypothèse que l’histoire donne à l’avenir les moyens 

d’être pensé14. Deux notions doivent être clarifiées 
pour lesquelles Valéry propose des définitions que 
j’ai retenues dans le cadre de ce dossier. On a, d’une 

part, l’idée que l’histoire est la « sélection, la classi-

fication, l’expression  » issues «  d’analyse et de 

décisions explicites » appliquées à la « quantité des 

événements ou des états qui dans le passé ont pu 

tomber sous le sens de quelque témoin ». L’histoire 
nous donne donc les moyens de penser les façons 

dont les individus, les organisations non étatiques 

rencontrent les exilés et déterminent leur rapport à 

eux. Elle nous invite aussi à penser la façon dont les 

exilés déterminent leur rapport aux individus dans 

les sociétés qu’ils ou elles traversent ou celles dans 

lesquelles ils ou elles trouvent refuge. D’autre part, 

Valéry rappelle que la politique « consiste après tout 

8. Sergio Carrera, Elspeth Guild (dir.), Irregular Migration, 
TrafÏcking and Smuggling of Human Beings: Policy Dilemmas in 
the EU, Bruxelles, Centre for European Policy Studies (CEPS), 
2016.
9. Voir, par exemple, les actions en justice initiées notamment par 
l’ONG Front-Lex contre l’agence Frontex et ses directeurs Aija 
Kalnaja et Fabrice Leggeri. Url : https://www.front-lex.eu/about.
10. On pense, par exemple, au premier procès médiatisé en 
matière de criminalisation de l’aide humanitaire et de la solidarité 
impliquant Borderline Europe en Italie (2004-2009). Les 
fondateurs de l’ONG Stefan Schmidt et Elias Bierdel, arrêtés en 
2004 après avoir sauvé des personnes migrantes en mer, furent 
acquittés en 2009 après cinq ans de bataille juridique. Plus 
médiatiques, les procès – qui ont généralement mené à un 
acquittement des personnes incriminées – en Italie contre les 
associations MSF, Save the Children et l’ONG allemande Jugend 
Rettet (2017-2024), ou contre le maire de la ville italienne de 
Riace Domenico Lucano. Le procès de Carola Rackete capitaine 
du bateau de sauvetage en mer le Sea Watch en 2019, ainsi que 
d’autres capitaines de vaisseaux de sauvetage comme Pia 
Klemp, ou l’ONG Open Arms en 2018. Les procès en Grèce contre 
Seán Binder et Sarah Mardini (2018-2023), volontaires de l’ONG 
Emergency Response Centre International (ERCI), et d’autres 
acteurs humanitaires en 2023, pour espionnage, trafics d’être 
humain et fraude. Url : https://www.la-croix.com/Monde/
Nouvelle-etape-judiciaire-ONG-accusees-collusions-passeurs-
migrants-2022-05-21-1201216236.
11. Voire le rapport de l’ONG PICUM. Url : https://picum.org/blog/
resilience-and-resistance-the-criminalisation-of-solidarity-across-
europe/.
12. Didier Fassin, « Les économies morales revisitées », 
in Annales. Histoire, sciences sociales, vol. 64, n° 6, 2009, 
pp. 1237-1266.

13. Voir Camille Schmoll, Les damnées de la mer. Femmes et 
frontières en Méditerranée, Paris, La Découverte, 2020.
14. « L’avenir, par définition, n’a point d’image. L’histoire lui donne 
les moyens d’être pensé. » Paul Valéry, Regards sur le monde 
actuel, Paris, Stock, 1931, pp. 6-7. Disponible en ligne sur la 
librairie virtuelle de l’université Québec à Montréal et l’université 
du Québec à Chicoutimi. Url : https://classiques.uqam.ca/
classiques/Valery_paul/regards_sur_le_monde_actuel/regards_
monde_actuel.html.

https://www.front-lex.eu/about
https://www.la-croix.com/Monde/Nouvelle-etape-judiciaire-ONG-accusees-collusions-passeurs-migrants-2022-05-21-1201216236
https://www.la-croix.com/Monde/Nouvelle-etape-judiciaire-ONG-accusees-collusions-passeurs-migrants-2022-05-21-1201216236
https://www.la-croix.com/Monde/Nouvelle-etape-judiciaire-ONG-accusees-collusions-passeurs-migrants-2022-05-21-1201216236
https://picum.org/blog/resilience-and-resistance-the-criminalisation-of-solidarity-across-europe/
https://picum.org/blog/resilience-and-resistance-the-criminalisation-of-solidarity-across-europe/
https://picum.org/blog/resilience-and-resistance-the-criminalisation-of-solidarity-across-europe/
https://classiques.uqam.ca/classiques/Valery_paul/regards_sur_le_monde_actuel/regards_monde_actuel.html
https://classiques.uqam.ca/classiques/Valery_paul/regards_sur_le_monde_actuel/regards_monde_actuel.html
https://classiques.uqam.ca/classiques/Valery_paul/regards_sur_le_monde_actuel/regards_monde_actuel.html
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Trois histoires et trois géographies 

de l’exil, du passage et du refuge

Plutôt que de scruter les politiques d’asile ou 

de contrôle de la mobilité, je propose de centrer le 

regard sur les pratiques concrètes du passage et du 

refuge, leurs représentations et les expériences qu’en 

font et qu’en ont fait les exilé⋅e⋅s et ceux et celles 
qu’ils rencontrent à travers trois espaces géogra-

phiques et trois périodes historiques différentes.

À partir de 1933, alors que la répression contre 

les opposants politiques, les persécutions contre les 

juifs puis les Tsiganes s’intensifient en Allemagne et, 
progressivement, dans les territoires conquis par le 

Reich, ceux-ci peuvent sortir de leur pays de nationa-

lité mais ne sont pas accueillis formellement dans les 

démocraties occidentales. Ce sont des réseaux 

sociaux transnationaux et des acteurs civils locaux 

qui vont permettre l’exfiltration et l’accueil au 

compte-gouttes des persécutés, souvent dans l’illé-

galité. Les réseaux et les collectifs européens 

organisent néanmoins aussi sur le continent le sauve-

tage des juifs et des autres personnes et groupes 

persécutés à travers des pratiques articulées à une 

diversité de croyances, de valeurs, de contextes, mais 

qui toutes participent à une forme de résistance au 

génocide et aux crimes de masse15. Au printemps 1945, 

l’Europe compte plus de 20 millions de civils dispersés 
loin de chez eux : près de onze millions de victimes 
du Reich, et autant d’Allemands dits « ethniques » 
expulsés des pays d’Europe centrale et orientale. Les 

puissances alliées et les organisations en charge des 

dans la détermination des rapports d’un homme avec 

la masse des hommes qu’il ne connaît pas ».
À partir de cette définition du politique comme 

relation et de l’usage de l’histoire pour penser l’avenir 

que préconise Valéry, j’invite, dans ce dossier, à mettre 

en dialogue des contributions scientifiques et litté-

raires, et des témoignages sur les actions et les 

situations des acteurs de l’exil, du passage et du refuge 

ou de l’accueil des exilés en France et ailleurs dans le 

monde, depuis la Seconde Guerre mondiale. Les contri-

butions proposées à la suite de ce texte introductif 

éclairent trois périodes de l’histoire : l’exil juif entre 
1933 et 1950, l’afflux des réfugiés d’Asie du Sud-Est 
après 1975 et, enfin, les arrivées d’exilés en Europe 
depuis 2015. Le dossier croise les analyses d’historiens 

et de chercheurs en sciences sociales pour porter un 

regard empirique détaillé sur les trajectoires des exilés 

et de celles et de ceux qui les accompagnent autour 

de trois thèmes : le passage ; les dangers, les risques 
et les violences de l’exil ; le refuge et l’accueil.

Les témoignages et les analyses rassemblés 

dans ce dossier invitent à repenser comme 

éminem-ment politiques les relations qui peuvent se 

tisser ou pas entre exilé⋅e⋅s ou migrants et les 
personnes avec qui ils et elles interagissent. Ces 

relations sont parfois structurées, organisées, 

formalisées, elles sont parfois fragiles et 

intermittentes. En ce sens, les « petites » histoires 
concrètes racontées dans ce dossier contribuent à 

une lecture critique et histo-rique de l’exil, du 

passage et du refuge par les pratiques discrètes, 

les rationalités et les émotions des actrices et des 

acteurs.
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personnes déplacées victimes du nazisme organisent 

les rapatriements et, plus tard, les réinstallations 

hors d’Allemagne, d’Autriche et d’Italie. Toutefois, le 

passage et l’accueil sont pris en main par différents 

réseaux, non sans l’accord tacite de certaines auto-

rités. Pour eux, la priorité demeure le départ hors 

d’Europe des réfugiés, considérés, en ces temps de 

Guerre froide, comme un facteur d’instabilité.

Dans les années 1970-1980, le Cambodge, le Laos 

et le Vietnam connaissent un exode massif de leurs 

populations. Quoique liés par l’histoire partagée de 

la colonisation française, des guerres coloniales et 

américaines et de l’effondrement final dans la 

violence des trois pays en 1975, les exilés d’Asie du 

Sud-Est ont suivi des routes de l’exil diverses et peu 

connues. Le terme de «  boat people  » utilisé de 
manière indistincte n’a, en réalité, concerné que les 

Vietnamiens. L’accueil en France de ces exilés fuyant 

des régimes communistes violents dans le contexte 

de la Guerre froide a été présenté comme exception-

nel, assurant l’application quasi automatique de la 

convention relative au statut des réfugiés des Nations 

unies, voire comme un accueil exemplaire, qui a rare-

ment laissé la place aux critiques. Pourtant, les 

historiens ont montré les mécanismes plus informels 

de cet exil, les difficultés voire les drames vécus par 
les exilés, en Asie comme au cours de leurs voyages 

vers l’Amérique du Nord, l’Australie ou l’Europe. Les 

recherches ont aussi montré les ambivalences poli-

tiques des démocraties occidentales après 1980.

Depuis 2015, en Europe, un tissu associatif et 

d’institutions locales se forme autour de l’accueil des 

différentes vagues de réfugiés en provenance du 

Moyen-Orient, d’Afrique ou d’Ukraine. Dans un contexte 

où l’Europe consolide depuis 1990 ses frontières exté-

rieures en maintenant la libre circulation au sein de 

l’espace Schengen, les manifestations privées de soli-

darité spontanée se heurtent à la loi. Plusieurs aidants 

d’exilés ont été accusés de soutenir l’immigration illé-

gale et d’être des passeurs. Le passage, l’accueil et le 

refuge sont en permanence (re)négociés, en fonction 

des contextes, des moments, des épisodes de politi-

sation de la migration. Le sens politique des actes 

privés, individuels ou collectifs, change dans le temps 

et l’espace. Entre les exilés syriens autour de 2015 et 

ukrainiennes à partir de 2022, les politiques d’asile 

européennes ont changé, mais les pratiques et les 

gestes de l’aide au passage et de l’accueil restent les 

mêmes. Leur qualification juridique et la façon dont 
elles sont perçues, en revanche, évoluent. C’est donc 

bien l’économie morale du passage et de l’accueil qui 

varie. La versatilité politique des gestes, petits ou 

grands, de leur signification est non seulement l’objet 
de réflexion historienne, mais aussi des combats poli-
tiques et juridiques actuels.

Qui sont celles et ceux qui passent ? Celles et 
ceux qui aident celles et ceux qui passent ? Ces ques-

tions sont liées à la perception différenciée d’exilés 

considérés comme acceptables, voire désirables, et 

opposés à des migrants irréguliers souvent vus 

comme indésirables.

Cette question ouvre sur une autre interroga-

tion plus actuelle  : les modalités et les acteurs de 
l’asile et du refuge ont-ils radicalement changé depuis 

le début des années 2010 et avec la « crise » de 2015 ? 
Les normes et les politiques d’asile et d’accueil 

répondent-elles de manière différente aujourd’hui 

qu’hier à des situations comparables ?

Décentrer le regard vers les pratiques 

et les expériences

Le texte d’Hannah Arendt « Nous réfugiés » 
(1943) offre une autre inspiration pour interpréter les 

contradictions de nos acceptions des notions d’exil 

ou de refuge, nos perceptions des figures de l’exilé 
ou du réfugié. Alors même que la dichotomie légale 

et politique entre les réfugiés et les migrants – irré-

guliers  – détermine en théorie les modalités du 
passage de frontière et de l’accueil des exilés, on 

constate que son eff icacité est limitée pour 

comprendre les expériences de l’exil. La distinction 

entre « migrants » économiques réguliers ou irrégu-

liers, d’une part, et réfugiés, d’autre part, semble avoir 

des présupposés normatifs radicalement différents, 

cependant, elle n’a eu en réalité qu’un rôle réglemen-

taire, administratif de gestion de flux16 . Alors que 

nombre de recherches se sont centrées sur la ques-

tion des statuts et des conditions juridiques de l’asile, 

on peut même se demander si les politiques migra-

toires et les politiques d’asile n’ont pas été 

historiquement substituables. Dans l’histoire appa-

raissent des solutions en général ad hoc et une 

interprétation souvent contingente des catégories de 

16. Karen Akoka, L’asile et l’exil. Une histoire de la distinction 
réfugiés-migrants, Paris, La Découverte, 2020.

15. Jacques Sémelin, Claire Andrieu, Sarah Gensburger (dir.), 
La résistance aux génocides. De la pluralité des actes de 
sauvetage, Paris, Presses de Sciences Po, 2008.
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l’action publique adoptées par les États face à la 

migration forcée17. Ce que je peux appeler ici, une 

« géopolitique discrétionnaire de l’asile » se traduit 
aussi dans les statistiques publiques et les représen-

tations collectives des «  vrais  » ou des «  faux  » 
réfugiés18. Ces politiques discrétionnaires de l’exil et 

de l’accueil des réfugiés ont donné lieu à une taxo-

nomie de plus en plus complexe, à une prolifération 

des catégories de personnes relevant de la compé-

tence du Haut-Commissariat aux réfugiés (HCR), 

d’organisations régionales comme l’Union africaine 

(ex-OUA) ou des États nations19. La figure du réfugié 
a donné lieu à de nombreux travaux sur la formation 

de l’exilé comme sujet politique, sujet humanitaire ou 

objet de politiques publiques. Ces débats ne 

permettent néanmoins pas totalement, semble-t-il, 

de rendre compte de manière satisfaisante de l’expé-

rience de l’exil, du passage de frontières et du refuge 

par les exilés eux-mêmes et ceux qui les accom-

pagnent ou les aident.

Hannah Arendt, exilée elle-même à Paris, 

Lisbonne, puis New York, a rejeté dans son texte de 

1943 l’appellation de « réfugié », au profit de celle de 
« nouveaux arrivants » ou d’« immigrants ». Ce faisant, 
elle met à distance l’idée d’agentivité politique des 

exilés du nazisme, et rappelle leur condition d’objets 

malheureux et sans ressources devant des forces qui 

les ont jetés sur les routes en masse20. Elle dépolitise 

le réfugié pour rappeler que l’exil et le refuge sont, en 

l’espèce et dans ces circonstances historiques d’exil 

de masse liées à des politiques racistes de grande 

ampleur, des conditions et des expériences pragma-

tiques. À l’instar de la philosophe donc, je propose de 

considérer le triptyque exil-passage-refuge comme un 

ensemble d’expériences qui deviennent a posteriori 

une matière politique davantage qu’une question de 

statuts et de politiques publiques déterminés ex ante. 

L’exil est donc l’expérience de la fuite et du passage, 

dans leurs dimensions matérielles et morales. Le 

refuge est la pratique « nue », dirait Giorgio Agamben, 
de « trouver refuge », d’être accueilli ou pas, au terme 
d’un exil-fuite, et non la politique qui octroie un statut 

de réfugié et garantit des droits à l’accueil. Il convient 

donc d’interroger conjointement les pratiques et les 

significations politiques du triptyque exil, passage et 
refuge.

Exils et exilés, passage et passeurs, 

refuge et réfugiés, sauveurs et aidants

Formels ou informels, l’exil, le passage et le 

refuge s’ancrent dans des pratiques  : information, 
logement, nourriture, titre de transport, argent ou 

travail… Les exilés trouvent une aide matérielle ou 

immatérielle parfois spontanée, parfois structurée, 

mais décisive soit pour quitter leur pays d’origine, soit 

pour entrer dans un pays de passage ou d’accueil. 

Légal ou illégal, le passage de frontière implique non 

seulement les États et les organisations gouverne-

mentales ou non gouvernementales, des réseaux 

transnationaux, mais aussi des individus, des commu-

nautés ou des associations qui peuvent être 

criminalisées ou non en fonction des contextes. Les 

passeurs sont soit des criminels, soit des « justes » 
entre les nations. Les exilés et les particuliers, les 

associations qui permettent l’accueil ou la circulation 

des personnes se retrouvent prises dans des contro-

verses à la fois discursives et juridiques dont la 

dimension dramatique, voire mortelle, ne doit pas être 

17. Hélène Thiollet, Ferruccio Pastore, Camille Schmoll, « Does the 
forced voluntary dichotomy really influence migration 
governance? », in Ettore Recchi, Mirna Safi (dir.), Handbook of 
Human Mobility and Migration, Cheltenham, Edward Elgar 
Publishing, 2024, pp. 221-241, https://doi.
org/10.4337/9781839105784.00021 ; Delphine Diaz, En exil. Les 
réfugiés en Europe, de la fin du XVIIIe siècle à nos jours, Paris, 

Gallimard, 2021 ; Laura Madokoro, « Seeing migrants, selecting 
refugees: A historical study of Chinese settlement in Canada and 
New Zealand », in Research Paper, n° 252, UNHCR New Issues in 
Refugee Research, Genève, UNHCR, 2013, Url : https://www.
unhcr.org/research/working/510a2f799/seeing-migrants-
selecting-refugees-historical-study-chinese-settlement.html.
18. Filip Savatic, Hélène Thiollet, Alice Mesnard, Jean-Noël Senne, 
Thibaut Jaulion, « Borders start with numbers: How migration 
data create “fake illegals” », in International Migration Review, 

9 janvier 2024, Url : https://doi.org/10.1177/01979183231222169.
19. Hélène Thiollet, Ferruccio Pastore, Camille Schmoll, op. cit.

20. “A refugee used to be a person driven to seek refuge because 
of some act committed or some political opinion held. Well, it is 
true we have had to seek refuge; but we committed no acts and 
most of us never dreamt of having any radical opinion. With us 
the meaning of the term “refugee” has changed. Now “refugees” 
are those of us who have been so unfortunate as to arrive in a 
new country without means and have to be helped by Refugee 
Committees.” Hannah Arendt, « We refugees », in Menorah 
Journal, vol. 31, n° 1, 1943, pp. 69-77. « Un réfugié était une 
personne qui était poussée à chercher refuge du fait d’un acte 
commis ou d’une opinion politique revendiquée. Il est vrai que 
nous avons dû chercher refuge. Mais nous n’avons commis aucun 
acte et la plupart d’entre nous n’ont jamais rêvé d’avoir quelque 
opinion radicale que ce soit. Avec nous, la signification du terme 
“réfugié” a changé. Désormais, “réfugié” désigne ceux d’entre nous 
qui ont eu la malchance d’arriver dans un pays nouveau sans 
aucun moyen, et qui ont dû être aidé par des Comités de 
réfugiés. » (Traduction de l’autrice).
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sous-estimée. Contre les États ou en l’absence de poli-

tiques claires ou efficaces des États concernant le 
passage et l’accueil des exilés, des acteurs privés ou 

des acteurs publics à une échelle locale ou transna-

tionale – qu’il s’agisse d’agences ou d’entreprises 
publiques, de municipalités – jouent un rôle central.

Les contributions rassemblées pour le dossier 

« Exil, passage, refuge » offrent des perspectives 
complémentaires sur les dynamiques contemporaines 

de l’exil, du passage, du refuge, du sauvetage et de 

l’accueil, ancrées dans une analyse critique des 

pratiques sociales et de l’économie morale qui les 

sous-tend. Elles donnent à voir et analysent la variété 

des pratiques et des discours ou des stratégies des 

actrices et des acteurs de l’exil, de l’aide au passage 

ou de l’accueil. Ces travaux soulignent la tension 

constante entre les pratiques locales ou transnatio-

nales d’accueil ou de sauvetage et des dispositifs 

institutionnels de contrôle, souvent ambigus.

Les articles de Joséphine Brive et Anouk 

Flamant, de Pauline Doyen, Annaëlle Piva et Oriane 

Sebillotte, et de Dorota Dakowska et de Kaja 

Skowrońska examinent respectivement les processus 
d’accueil des Ukrainiens en France, le rôle des inter-

médiaires sociaux à l’arrivée des migrants à Paris et 

la réponse sélective de la Pologne à la crise des réfu-

giés. Ils révèlent ainsi l’existence de structures de 

solidarité et d’exclusion modulées par des critères 

politiques et culturels spécifiques. Ils mettent en 
lumière une économie morale de l’accueil où les 
acteurs locaux, par des pratiques souvent improvi-

sées, comblent les carences de l’État. Caterina Giusa 

examine, pour sa part, les campements de migrants 

tunisiens en 2011 comme des espaces de mobilisation 

et de participation à la révolution à distance, où soli-
darité et politisation s’entrelacent, incarnant ainsi 

une forme de résistance transnationale et un enga-

gement communautaire. Enfin, Giulia Scalettaris 

analyse la mobilité afghane au sein de l’Union euro-

péenne post-2015, exposant la complexité de la 

gouvernance migratoire européenne qui, par des 

mécanismes de renvoi et de dispersion, façonne une 

économie morale inversée où l’immobilité imposée 
se transforme en mobilité contrainte.

En racontant les passages clandestins et légaux 

organisés par les États pendant la « drôle de guerre » 
Marianne Amar montre comment  l’illégalité a pu deve-

nir un outil stratégique pour le passage et le refuge 

des exilés . En examinant les mobilités des réfugiés 

polonais entre 1939 et 1940, elle met en lumière la 

tension entre les pratiques de solidarité 

transnationale et la méfiance institutionnelle des 
États, tout en offrant un éclairage historique sur des 

enjeux contemporains similaires, comme l’instrumen-

talisation des migrations et la reconfiguration des 
frontières. Laurent Neury éclaire, quant à lui, les 

logiques de sauvetage des juifs à la frontière fran-

co-genevoise durant la Seconde Guerre mondiale, une 

initiative de résistance portée par des villageois et des 

figures locales religieuses qui révèle l’articulation 
entre la foi, la solidarité villageoise et une « banalité 
du bien  » face à des lois injustes. Cette étude 
approfondit l’économie morale du sauvetage en 

explorant les motivations et les dilemmes de ces 

acteurs ordinaires, souvent ambivalents dans leurs 

relations avec l’autorité. Par contraste, Laura Madokoro 

et Thomas Jourdan analysent la manière dont les 

récits d’accueil des réfugiés d’Asie du Sud-Est en 

Occident célèbrent l’humanitarisme, tout en occultant 

les responsabilités historiques de ces États dans les 

conflits initiaux, montrant ainsi comment l’accueil peut 
perpétuer des imaginaires nationaux simplifiés et 
édifiants. Parallèlement, Clara Lecadet, dans son 

étude des lettres de réfugiés dans les camps, soulève 

le paradoxe de l’accueil bureaucratisé qui efface la 

voix des exilés tout en les maintenant dans des 

espaces d’attente. L’auteur montre comment ces 

lettres deviennent des contre-récits, inscrivant une 

revendication silencieuse de dignité et une économie 

de résistance dans les interstices de la bureaucratie.

Les travaux sur la période contemporaine et les 

travaux historiques se répondent, en combinant l’ana-

lyse des choix individuels et des déterminants plus 

(infra)structurels de l’aide à l’exil et de l’accueil, des 

discours ou des mémoires officielles et occultées de 
l’exil, du passage et du refuge. Ils éclairent les espaces 

et sociabilités de l’exil et de l’accueil et décrivent les 

institutions et les organisations de l’exil et de l’accueil 

(formelles et informelles, y compris les réseaux). Ils 

retracent les trajectoires de l’exil à différentes échelles 

et abordent la violence (systémique), les abus, la mort 

et les traumas individuels et collectifs. Ils reviennent 

sur les enjeux de justice ou d’injustice et la criminali-

sation du passage et de l’accueil à travers différents 

contextes historiques et politiques. Ils contribuent à 

une lecture renouvelée de l’exil comme lieu de 

rencontre entre la vulnérabilité des migrants et les 

résistances de ceux et celles qui défient, par leurs 
actes, les politiques restrictives et déshumanisantes.

Enfin, les articles font place à l’analyse des 
discours sur l’exil, le passage et l’accueil, et aux 

paroles et narrations des exilé⋅e⋅s ou descendants 
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d’exilé⋅e⋅s. La romancière Jeanne Truong oppose la 
distance froide des discours médiatiques et sociolo-

giques sur la migration, les récits héroïques des 

explorateurs européens, à la contribution roma-

nesque sensible, en montrant comme la fiction 

comble les vides de l’histoire officielle et rend une 
dignité narrative aux exilés, souvent invisibilisés. Avec 

un article qui est à la fois une enquête sur les 

pratiques de violence frontalière perpétrées par les 

États, les forces de police, les armées ou les entre-

prises, et un témoignage post mortem, Sarah 

Bachellerie et Cristina Del Biaggio reconstituent les 

causes de la mort de Blessing Matthew, une migrante 

nigériane. Elles remettent en question les récits offi-

ciels qui naturalisent les risques des passages de 

frontières et occultent les effets destructeurs des 

politiques de contrôle, devenant elles-mêmes une 

sorte de police scientifique (Border Forensic) de la 

police des frontières. Un texte collectif enfin rend 
compte d’une enquête menée en ligne auprès d’exi-

lé.e.s ukrainiennes en Europe depuis février 2022 en 

Pologne, en Allemagne et en France essentiellement. 

À travers cette enquête, les exilées s’expriment sur 

leurs trajectoires, sur l’accueil trouvé dans les pays 

d’installation et sur leurs positions politiques, lais-

sant voir la tension entre les destins individuels, 

collectifs, et les contextes politiques de l’exil. Cet 

espace laissé au témoignage sous différentes formes 

permet d’introduire une réflexion sur les émotions et 
l’engagement, et leur rôle dans les trajectoires et les 

politiques de l’exil, du passage et de l’accueil. La 

transcription et l’analyse des émotions des personnes 

exilées, des aidants, des chercheuses et chercheurs, 

des artistes nous permettent d’interroger les formes 

scientifiques et non scientifiques de restitution de 
l’expérience de l’exil et de sa politisation. 


