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« Qui a tué le Netflix de la foi ? Autopsie sociotechnique d’une plateforme 

numérique catholique » par Josselin Tricou 

    Que s’est-il passé avec la plateforme Theostream, présentée en 2023 comme le « 

Netflix de la foi » ? Lancée par un prêtre-influenceur et rapidement médiatisée, la 

plateforme promettait de reconnecter le catholicisme à la jeunesse en centralisant 

vidéos, témoignages et contenus chrétiens sur une même plateforme. Pourtant, 

quelques mois plus tard, le projet s’est figé : le site existe encore, mais plus personne ne 

semble vraiment l’animer. À partir d’une enquête sociologique inspirée de Bruno 

Latour, cet article propose l’autopsie d’un dispositif sociotechnique qui n’a jamais 

réellement trouvé sa place. En suivant les différents « actants » impliqués — prêtre-

influenceur, bénévoles, prestataires techniques, algorithmes et institution ecclésiale — 

l’analyse montre comment une série de décalages s’est progressivement accumulée : 

promesse technologique impossible à tenir, économie du bénévolat, difficulté à habiter 

la contrainte de publicité qui pèse sur l’idéal sacerdotal dans un contexte de vedettariat, 

pluralité doctrinale difficile à assumer et tensions entre logiques horizontales des 

plateformes et formes verticales d’autorité religieuse. L’échec de Theostream apparaît 

ainsi comme un révélateur des difficultés contemporaines du catholicisme à s’inscrire 

durablement dans l’univers numérique.  

« Visibilités musulmanes à l’ère numérique » par Mohamed Sakho Jimbira    

Comment les visibilités musulmanes se construisent-elles et circulent-elles sur les 

plateformes numériques, à partir des usages ordinaires observés sur des réseaux sociaux 

comme Instagram ou TikTok ? Comment les catégories fréquemment mobilisées dans 

l’espace public, telles que celles d’« influenceurs musulmans », tendent à simplifier une 

réalité bien plus fragmentée ? Les pratiques en ligne mêlent récits personnels, 

interactions quotidiennes et références religieuses ponctuelles, sans nécessairement 

correspondre à des stratégies d'influence ou à des prises de position doctrinales. 

L’auteur analyse également la manière dont les logiques techniques des plateformes et 

le contexte politico-médiatique français orientent l’attention vers certaines figures très 
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visibles au détriment d’usages plus ordinaires. En mettant en évidence ces dynamiques, 

cette contribution propose des repères d'analyse destinés à mieux comprendre les 

visibilités musulmanes en ligne. 

« Le pape, un influenceur politique à l’ère des plateformes numériques ? » par 

Damian Guzek  

    Comment se recomposent les formes contemporaines d’autorité religieuse dans les 

écosystèmes médiatiques et numériques ? Dans quelle mesure le pape François peut-il 

être envisagé comme une figure d’influence politique et religieuse dans les 

représentations médiatiques et les usages des plateformes par les catholiques ? L’article 

examine comment les utilisateurs perçoivent, interprètent et négocient l'influence 

papale à travers leur interaction quotidienne avec des contenus médiatiques structurés 

par la curation algorithmique, la gouvernance des plateformes et les dynamiques de 

visibilité. S'appuyant sur le concept de diversité de l'autorité numérique, cet article 

analyse comment le pouvoir symbolique est produit, diffusé et contesté dans les 

environnements médiatiques et sur les plateformes, là où la légitimité institutionnelle 

croise les logiques des influenceurs. En se concentrant sur le point de vue des 

utilisateurs, il montre comment l'autorité religieuse est de plus en plus redéfinie à travers 

des contenus médiatisés. 

Texte traduit de l’anglais au français par Charza Shahabuddin 

 
 « De la chaire à la plateforme numérique : redéfinir l’autorité religieuse en ligne 
» par Michele Martini 

    Comment l’essor des influenceurs religieux reflète-t-il une reconfiguration plus 

profonde de l’autorité religieuse dans les environnements numériques ? L’article analyse 

la manière dont cette catégorie générique désigne des acteurs aussi divers que des 

équipes médiatiques institutionnelles et des créateurs indépendants qui redéfinissent 

ensemble les formes de légitimité et de visibilité en ligne. À partir de plusieurs exemples 

d'outils numériques, d'applications rituelles et de pratiques médiatiques institutionnelles, 

l'article met en lumière la manière dont les traditions sont adaptées et recadrées selon 

les besoins et les grammaires de ces nouveaux usagers, tout en insistant sur les tensions 

entre adaptation et authenticité de ces pratiques religieuses. 

Texte traduit de l’anglais au français par Charza Shahabuddin 
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EDITO 

Par Charza SHAHABUDDIN 

 
                                                                                                                  © Aline Deschamps, 2025 

       Dahlia Taieb est une influenceuse mode de 31 ans qui compte 31 800 abonnés sur Instagram. 

Elle est devenue juive orthodoxe après un long cheminement. Elle prépare des hallot, ces pains tressés 

issus de la cuisine juive, généralement consommés durant le chabbat. Elle filme les différentes étapes 

de la préparation de ces pains pour sa communauté sur les réseaux sociaux. « Faire du pain, c'est 

finalement très métaphorique de ma spiritualité. Cela montre qu'on peut partir de rien, avec juste de 

l'eau et de la farine, et créer véritablement quelque chose. » 
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                                                                                                                    © Aline Deschamps, 2025 

Qui sont les influenceurs religieux ? 

  À l’échelle mondiale, l’usage des réseaux sociaux ne cesse de croître, toutes générations 

confondues. Facebook compte près de 3 milliards d’utilisateurs et reste, en France, la 

plateforme la plus utilisée, avec plus de 70 % des internautes de plus de 16 ans actifs 

chaque mois. Les autres services du groupe Meta - WhatsApp (environ 2 milliards 

d’utilisateurs), Instagram (2 milliards) et Messenger - occupent également une place 

centrale, aux côtés de Snapchat. En matière de temps d’utilisation, TikTok s’impose 

largement, avec près de 2,5 milliards d’utilisateurs dans le monde, dont environ 19 

millions en France. Cette plateforme incarne le basculement vers des formats courts, 

immersifs et hautement personnalisés, particulièrement prisés par les jeunes publics. 

Si les réseaux sociaux sont largement dominés par des contenus de divertissement - 

vidéos d’animaux, controverses politiques aux accents parfois complotistes, lifestyle ou 

tutoriels - les questions liées au fait religieux s’y sont progressivement imposées. 

Pratiques spirituelles, identités, normes dites “de modestie”, articulation entre religion 

et loisirs, célébrations religieuses ou encore explication de textes sacrés : autant de 
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thématiques désormais investies par les influenceurs religieux. Dans cet univers, les 

frontières s’estompent : on peut parler de Dieu en se maquillant, évoquer le ramadan 

dans une vidéo humoristique ou répondre à une question théologique en quelques 

secondes. Les influenceurs religieux ne sont pas nécessairement des experts du savoir 

religieux, ils ne sont souvent ni théologiens ni chefs spirituels. Ils incarnent des figures 

hybrides, à la croisée de la spiritualité, du divertissement et de la mise en scène de soi. 

La presse française s’en fait largement l’écho. De « Les influenceurs islamiques, une 

version 2.0 de l’islam » (Courrier International, 25 juin 2022) à « La personne à suivre. 

Miriam Anzovin, ou l’étude du Talmud sur TikTok » (Courrier International, 28 mars 

2022), en passant par un article plus récent « Comment les religieux ont conquis les 

réseaux sociaux » (Le Point, 25 octobre 2025), les enquêtes se multiplient. Le Monde a 

également consacré en décembre 2025 une série intitulée « Autre foi », retraçant onze 

parcours de conversion. Parmi eux, Dahlia Taieb, influenceuse mode suivie par 31 800 

personnes sur Instagram, est devenue juive orthodoxe après un long cheminement. Elle 

se confie : « Je suis femme, noire, et désormais juive. Comme l’a commenté un de mes 

followers sur Instagram, j’ai choisi le “level du jeu le plus hardcore.” 1». (Le Monde, 26 

décembre 2025). Qu’il s’agisse de vulgariser le Talmud sur TikTok, de prêcher sur 

Instagram, de montrer comment accomplir les salat (prières quotidiennes musulmanes) 

ou de partager sa foi à travers des contenus mêlant spiritualité et lifestyle, le religieux ne 

disparaît pas : il se transforme, en s’adaptant pleinement aux codes du numérique. 

L’article de Mohamed Sakho Jimbira sur les « visibilités musulmanes à l’ère numérique » 

revient sur ce brouillage et souligne le caractère hétérogène de la catégorie, relativement 

récente, « d’influenceurs religieux ». 

La multiplicité de ces acteurs redéfinit les contours de l'autorité. Qui parle au nom du 

religieux aujourd'hui ? Un imam formé, une religieuse, un converti ou un créateur de 

contenu suivi par des millions d'abonnés ? Cette question oblige à s'interroger sur les 

origines, les formations et la légitimité de ces influenceurs, ainsi que sur leurs rapports 

aux institutions religieuses traditionnelles. Comme l'avait déjà montré le philosophe 

Marcel Gauchet, le « désenchantement du monde » ne signifie pas la disparition des 

croyances, mais la transformation de leur rôle structurant dans l'ordre politique, 

autrement dit le recul d'une autorité religieuse institutionnelle distincte, caractéristique 

des sociétés chrétiennes.  

 
1 Témoignage, propos recueillis par Yoanna Sultan-R’bibo, « Autre foi », Le Monde, 26 février 2026, disponible sur : 
urlr.me/6kM3ZT 
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C’est dans cette perspective que s’inscrit l’article « De la chaire à la plateforme 

numérique : redéfinir l’autorité religieuse en ligne ». Michele Martini montre que les 

influenceurs religieux s’inscrivent dans un système de communication constitué de 

nombreux acteurs qui s’étend aux environnements en ligne et hors ligne, et qui 

comprend notamment les autorités institutionnelles. Même la figure par excellence de 

l’autorité papale, Jean-Paul II, analysée dans l’article « Le pape, un influenceur politique 

à l’ère des plateformes numériques » de Damian Guzek, peut être envisagée comme 

celle d’un influenceur à la fois politique et religieux. Certaines initiatives illustrent 

toutefois les limites de cet usage numérique à des fins religieuses, comme celle décrite 

dans l'article de Josselin Tricou, « Qui a tué le Netflix de la foi ? ». Une plateforme qui 

se proposait de reconnecter le catholicisme à la jeunesse en centralisant des vidéos, des 

témoignages et des contenus chrétiens, promettant ainsi de renouveler les formes de 

transmission. Pourtant, quelques mois après son lancement, le projet semble déjà s’être 

essoufflé.  

Nous vivons désormais dans ce que le sociologue Manuel Castells a décrit comme une 

« société en réseau », où les liens sociaux ne reposent plus uniquement sur la proximité 

physique mais tout autant, sinon plus, sur la connexion. Sur Instagram, YouTube ou 

TikTok, la religion circule, se transforme et se met en scène. Les formats courts, les 

logiques algorithmiques et la culture du « scroll » redéfinissent en profondeur les 

modalités de transmission, de visibilisation et d’appropriation du religieux. Loin de 

s'effacer, le religieux se reconfigure à l'ère digitale : il se déploie dans les usages 

ordinaires, les espaces numériques et l'intimité exposée des réseaux sociaux. C’est cela 

qu’explore ce premier policy paper du ReligiS Lab. 
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Qui a tué le « Netflix de la foi » ? Autopsie 

sociotechnique d’une plateforme numérique 

catholique 

                                                                                         Josselin Tricou 

    L’histoire récente du numérique est le plus souvent racontée comme une succession 

de réussites2. Des garages californiens devenus multinationales aux entrepreneurs 

charismatiques érigés en figures prophétiques, la plateformisation du monde s’écrit 

volontiers sur un mode épique. Facebook aurait connecté la planète, Netflix aurait 

transformé les usages culturels, YouTube aurait démocratisé la production 

audiovisuelle. Ce récit, omniprésent dans les discours médiatiques et managériaux, est 

profondément performatif : il naturalise l’idée que la plateforme constitue un dispositif 

sociotechnique intrinsèquement voué au succès, et que l’échec n’est jamais qu’un défaut 

transitoire de design, de stratégie ou de communication. 

Dans le champ religieux – et plus spécifiquement dans le catholicisme – ce narratif est 

redoublé d’une charge symbolique particulière. Le numérique y est fréquemment 

présenté comme une opportunité quasi providentielle pour des institutions en déprise 

dans un système dominé par les grandes plateformes numériques – telles que YouTube, 

 
2 Je remercie Anne Boiché, Sébastien Chauvin, Renaud Laby, Joan Stavo-Debauge et Oren Golan pour leurs relectures et 
leurs remarques d’une première version de cet article. 
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TikTok ou Instagram –, c’est-à-dire un espace de mise en visibilité structuré par des 

logiques algorithmiques de captation, de hiérarchisation et de distribution de l’attention 

(Citton, 2014) : faible coût d’entrée, audience massive, capacité à toucher des publics 

jeunes et éloignés des institutions ecclésiales. Chaque nouvelle initiative numérique est 

alors investie d’attentes considérables. La plateforme devient le lieu où l’Église pourrait 

renouer avec une visibilité perdue, voire inverser le processus de désaffiliation, au prix 

parfois d’un paradoxe : celui d’une modernité technique mobilisée au service de 

contenus moralement ou doctrinalement antimodernes, soit en décalage avec les cadres 

normatifs des sociétés libérales contemporaines. 

Pourtant, derrière ce récit optimiste, les échecs sont assurément nombreux. Ils sont 

rarement spectaculaires. Ils prennent la forme de projets abandonnés, de sites encore 

en ligne mais figés, de plateformes maintenues sans être animées. Ces échecs sont peu 

documentés, rapidement oubliés. Ils constituent pourtant un matériau sociologique 

central. Là où les récits de réussite tendent à invisibiliser les conditions sociales, 

économiques et organisationnelles de la plateformisation, les échecs rendent visibles les 

points de friction : ce qui résiste, ce qui ne s’ajuste pas, ce qui ne parvient pas à se 

stabiliser. 

Cet article prend l’actuelle mise en veille et le démantèlement programmé d’une de ces 

plateformes, Theostream, comme analyseur sociologique. Lancée en 2023 par le père 

Matthieu Jasseron, et présentée comme un « Netflix de la foi », cette plateforme n’a pas 

disparu ; elle existe toujours, mais sans activité nouvelle depuis son lancement. Elle n’a 

suscité ni scandale public ni condamnation explicite ; elle s’est refroidie. Elle subsiste 

sous la forme d’un « machin » plutôt que d’une machine : un dispositif techniquement 

fonctionnel mais dont plus personne ne sait vraiment quoi faire, ni comment l’investir3. 

Pour analyser cette trajectoire, l’article adopte une démarche sociologique inspirée de 

Aramis ou l’amour des techniques (Latour, 1992)4. À la manière de Bruno Latour, 

l’objectif n’est pas ici de déterminer qui a « tué » Theostream au sens moral du terme, 

 
3 « Boltanski utilise le terme de "machin" pour désigner un objet incongru, imprévu ou jugé inapproprié qui, parce qu’il est 
mal ou insuffisamment intégré, vient troubler l’ordre que cherche à instaurer un acteur désireux de maîtriser une situation. » 
(Dutercq & Derouet, 2004, p. 62) « Mais – précise Boltanski – aussi minutieux qu’ait été le préagencement d’une situation 
dans la cohérence d’un monde, la présence d’objets traités comme non pertinents (les machins), dont la pertinence est 
susceptible d’être relevée, au cours d’une dispute, par référence à la cohérence d’un monde autre, ne peut être exclue » 
(Boltanski, 1990, p. 108). 
4 Dans ce livre, Bruno Latour propose une enquête sociotechnique montrant que l’échec d’Aramis – un système de 
transport innovant, tout à la fois collectif et individualisé – résulte d’un défaut d’attachements et de soutiens collectifs 
plutôt que d’une simple limite technique. 
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de désigner un responsable ou d’identifier une faute commise, mais de comprendre 

comment un objet sociotechnique en vient à devenir socialement impossible à faire 

exister ou à maintenir dans une configuration donnée. 

L’article mobilise pour ce faire un style narratif également inspiré de l’ouvrage de Latour. 

Il propose le compte-rendu d’une enquête qui emprunte à la forme du polar – en 

explorant successivement différentes pistes – sans qu’il soit possible, au terme du 

parcours, d’isoler une cause unique, une erreur stratégique décisive ou un défaut 

technologique déterminant. L’enjeu est plutôt de suivre les « actants », selon le terme 

préféré par Latour, désignant par-là tant les humains que les non-humains engagés dans 

la trajectoire du projet : le prêtre-influenceur porteur de l’initiative, les bénévoles, les 

prestataires techniques, mais aussi les budgets, l’interface, les contenus, les algorithmes, 

ainsi que l’institution ecclésiale, qui reprend progressivement la main à mesure que le 

porteur initial se retire. 

Le compte-rendu est structuré en actes et en scènes. Ce choix formel ne vise pas à 

théâtraliser l’analyse, mais à rendre perceptible la dimension relationnelle et processuelle 

de l’échec étudié. Chaque acte correspond à une configuration dominante du projet ; 

chaque scène à une épreuve spécifique mettant cette configuration à l’épreuve. 

L’enquête repose sur l’analyse d’un corpus de presse, des entretiens semi-directifs avec 

des acteur et actrices impliqués dans le projet et l’observation du dispositif 

sociotechnique. 

Acte I — Le projet 

Scène 1. La promesse : un « Netflix de la foi » 

Tout commence par une promesse simple, immédiatement intelligible : un « Netflix de 

la foi ». L’expression circule dans la presse dès avant le 21 février 2023, jour de 

lancement de la plateforme. Elle condense en une formule la volonté de modernité, 

d’accessibilité et d’alignement sur les usages culturels contemporains. Netflix n’est pas 

ici seulement une plateforme : c’est un paradigme, celui d’une expérience fluide, 

personnalisée et immersive, fondée sur la recommandation algorithmique et l’accès 

individualisé aux contenus, et perçue comme relativement affranchie des médiations 

institutionnelles traditionnelles. 
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Très rapidement pourtant, l’enquête fait apparaître un décalage entre l’ambition 

symbolique du projet et les moyens matériels mobilisés pour l’incarner. Le prestataire 

technique chargé du développement de la plateforme contacté par nos soins le formule 

sans ambiguïté : « On était sur des budgets assez restreints. On n’a pas pu pousser le 

design jusqu’à l’ambition qu’ils avaient, c’est-à-dire une interface vraiment similaire à 

Netflix. » 

Cette remarque montre que le « Netflix de la foi » n’est pas un slogan marketing 

construit a posteriori ni du branding, mais bien un horizon initial du projet. Elle révèle 

surtout une contradiction structurelle : importer l’imaginaire des grandes plateformes 

sans en importer les conditions matérielles. Le cahier des charges évoquait explicitement 

cette inspiration, aussitôt atténuée par le prestataire : « s’inspirer plus que copier », 

produire un « clin d’œil ». Ce compromis n’est pas anodin. Il constitue un premier 

affaiblissement du projet : la promesse excède d’emblée ce que la plateforme est en 

mesure de tenir techniquement. À la manière de l’Aramis décrit par Latour, Theostream 

parle plus qu’elle n’existe : elle promet une expérience qu’elle ne peut pleinement 

incarner. 

Figure 1 : Haut de la page d’accueil de Theostream avec menu défilant au 1er 

janvier 2026 

 

  D’autant qu’en 2020, le lancement de « LeFilmChrétien », plateforme de vidéo à la 

demande par abonnement, correspondait davantage au modèle d’un « Netflix chrétien 
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»5. Hasard du calendrier ? Cette plateforme a été refondue et rebaptisée SAJE+ le 14 

février 2023, sept jours avant le lancement de Theostream. Celle-ci a été développée par 

une association catholique française, Studio Audio-Visuel Jeunesse, fondée par Hubert 

de Torcy, qui est spécialisée dans l’importation depuis les États-Unis et la production 

de films et de documentaires dits faith-based6. De Torcy est membre de la Communauté 

de l’Emmanuel, un mouvement charismatique catholique fondé en France dans les 

années 1970, ayant un poids institutionnel important dans le catholicisme français 

contemporain (Dolbeau, 2023) et international (Mercier, 2020) notamment dans les 

domaines de l'évangélisation, des médias et de la formation des fidèles laïcs. À la 

différence de Theostream – gratuite et mettant à disposition des productions semi-

professionnelles de formats courts à visée pédagogique – SAJE+ s’apparente plus 

nettement à un « Netflix de la foi », en plateformisant un catalogue de films et de séries 

de fiction à plus forts budgets, ainsi que de documentaires apologétiques ou militants 

mais de facture professionnelle. La proximité de leurs interfaces « netflix-inspirées » 

n’en reste pas moins troublante. 

Figure 2 : Haut de la page d’accueil de SAJE+ avec menu défilant au 14 janvier 

2026 

 

 
5 Cette analogie n’est d’ailleurs pas seulement analytique : elle est explicitement mobilisée dans au moins un article de la 
presse catholique, intitulé « SAJE crée le “Netflix chrétien” » (CathoBel, 2021). 
6 L’expression faith-based désigne des productions audiovisuelles explicitement ancrées dans une tradition religieuse souvent 
conservatrice et destinées à des publics croyants, apparues en Amérique du Nord dans les années 1990. Elles se distinguent 
du cinéma religieux classique par leur inscription dans une industrie culturelle structurée, une sorte d’« Holywood », fondée 
sur des logiques contemporaines de marché, de ciblage des publics mais aussi de mobilisation militante. Cf. (Lindvall & 
Quicke, 2011 ; Moore, 2018 ; Parris, 2024 ; Fanti, 2025). 
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Scène 2. Le prophète : un prêtre-influenceur sans appareil 

Toute promesse a besoin d’un porteur. Dans le cas de Theostream, ce porteur est 

clairement identifié. Le prestataire technique le confirme sans détour : « C’est le père 

Matthieu qui m’a directement contacté. » Il s’agit de Matthieu Jasseron, prêtre 

catholique devenu figure médiatique sur TikTok au début des années 2020. Il incarne 

alors une nouvelle figure ecclésiale, celle du prêtre-influenceur, capable de répondre 

directement aux interrogations existentielles et morales de jeunes internautes dans un 

langage décomplexé (d’Orso, 2023). Mais Jasseron va plus loin : avec Theostream et 

d’autres projets, il se révèle comme un véritable « entrepreneur religieux », non pas au 

sens d’un innovateur doctrinal, mais au sens d’un travailleur actif de mise en forme, de 

circulation et de captation de l’attention religieuse dans un environnement 

concurrentiel. 

Matthieu Jasseron s’est suffisamment expliqué dans les médias pour que ses non-

réponses à nos sollicitations ne soient pas préjudiciables à l’enquête. Theostream ne naît 

ni d’une stratégie institutionnelle réfléchie, ni d’un projet porté par une instance 

ecclésiale officielle, même s’il évoque dans les médias un soutien de la Conférence des 

évêques de France. Quant au type de soutien reçu par la Conférence des évêques de 

France, l’entretien avec son actuelle directrice de la communication qui était déjà dans 

l’équipe en 2023 permet de le clarifier au-delà d’un certain déficit de transmission de la 

mémoire organisationnelle entre sa prédécesseure et elle. « Moi, je n’ai pas tout 

l’historique […] De mon côté, ce que je sais, c'est qu'effectivement cette initiative a été 

accueillie plutôt avec joie dans le sens où à l'époque, c'était l'idée d'un Netflix un petit 

peu chrétien. A mon niveau, j’ai juste relayé cette initiative » précise-t-elle en entretien. 

La responsable décrit son rôle de l’époque comme « très opérationnel », centré sur 

l’animation de réunions de travail à destination des communicants ecclésiaux, au cours 

desquelles différents porteurs de projets – influenceur·ses, responsables associatifs ou 

acteur·trices de terrain — étaient invité·es à présenter leurs pratiques. Dans ce cadre, 

Theostream n’est pas singularisée comme dispositif stratégique, mais mobilisée comme 

un cas exemplaire parmi d’autres, au moment où son initiateur atteint un pic de visibilité 

médiatique. L’implication institutionnelle se limite ainsi à une logique de relais et de 

circulation d’expériences. Comme le résume la responsable nationale, l’institution « 

arrive après la bataille » et reconnaît travailler encore de manière « très artisanale ».  
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Le projet repose sur la visibilité acquise par un individu sur les réseaux sociaux et sur sa 

tentative de stabiliser cette reconnaissance dans une infrastructure technique. Ce n’est 

pas l’Église qui mandate Jasseron pour le numérique, bien qu’elle reconnaisse ses 

bienfaits en tant que « missionnaire numérique » (Desarzens & Oberson, 2023) ; c’est le 

numérique qui lui confère une légitimité nouvelle, que Theostream cherche à formaliser. 

Celle-ci procède d’un charisme individuel, au sens wébérien du terme. La plateforme 

peut ainsi être lue comme une tentative à la fois de routinisation technique et 

d’amplification de ce charisme : il s’agit de transformer une présence personnelle, par 

définition fragile et dépendante des algorithmes de TikTok, en un dispositif censé 

transcender la durée et l’existence de l’individu qui l’a rendu possible. Mais cette 

opération est profondément paradoxale, puisqu’elle consiste aussi à dépersonnaliser une 

influence dont l’efficacité reposait précisément sur son caractère personnel. Reste qu’un 

prêtre ne peut se contenter de jouer sur le seul registre du charisme personnel, puisqu’il 

est, par son « charisme de fonction », tenu d’incarner l’institution, comme Jasseron le 

rappelle lui-même en interview. Pour autant, cette tentative d’amplification se fait sans 

appareil institutionnel. 

Cette configuration explique à la fois la rapidité du lancement et la fragilité structurelle 

du projet. Reconnue, relayée et valorisée ponctuellement, Theostream n’a jamais été 

véritablement enrôlée dans un dispositif institutionnel susceptible d’en assurer la 

stabilisation dans le temps. Tant que le porteur charismatique est présent et visible, 

l’objet tient. Theostream est ainsi, dès sa naissance, forte symboliquement mais faible 

institutionnellement. 

Scène 3. Argent et bénévolat : deux actants ecclésiaux ambigus 

À écouter attentivement les interviews de Jasseron au moment du lancement de la 

plateforme, on comprend qu’il n’est pas pour autant seul, mais entouré d’un petit cercle 

de bénévoles issus de sa paroisse d’affectation de l’époque : Saint-Jean-Baptiste de 

Joigny, dans l’Yonne, un territoire semi-rural marqué par des dynamiques de déclin 

démographique et économique et par un niveau historiquement faible de pratique 

catholique. Pour autant, lorsque je contacte l’actuel curé de la paroisse, celui-ci se révèle 

incapable d’identifier ces bénévoles. Quant au financement, il n’émane ni de la 

Conférence des évêques de France ni d’aucune instance officielle. Le prestataire évoque 

un paiement effectué en « nom propre ». Europe 1 précise : « Le site a coûté près de 13 



17 
 

000 euros, réunis en partie grâce à des dons. Matthieu Jasseron espère à terme 

embaucher un ou deux salariés » (Sallé, 2023). 

Ces éléments renvoient moins à une anomalie individuelle qu’à une configuration 

structurelle. Ils révèlent un rapport paroissial spécifique à l’argent et au travail, marqué 

par la valorisation du bénévolat plutôt que la professionnalisation, et la retenue 

financière. L’action pastorale est volontiers conçue comme relevant du don et de la 

vocation ; le travail y est souvent invisibilisé, et la rémunération apparaît soit comme un 

impensé, soit comme une impossibilité. Theostream s’inscrit pleinement dans cette 

économie morale. Ce modèle fait que le lancement est possible, mais rend la stabilisation 

difficile. Une plateforme numérique exige du temps, des compétences spécialisées, une 

capacité d’itération et une continuité organisationnelle. 

Dans une perspective latourienne, l’argent et le travail apparaissent ici comme des 

actants ambigus : ils permettent l’émergence de l’objet tout en contraignant son 

développement. L’absence de financement institutionnel stable ne relève pas d’un refus 

explicite ; elle tient plutôt à une non-habitude structurante. Aucun budget n’est engagé 

pour l’animation, l’évolution ou la maintenance du dispositif. Theostream apparaît ainsi 

comme une innovation religieuse prise dans une contradiction structurelle : pensée avec 

les codes des plateformes contemporaines, mais portée par une institution dont le 

rapport à l’argent et au travail demeure profondément ambivalent. La plateforme peut 

être lancée ; elle ne peut être soutenue durablement. 

Interlude — La jeunesse comme horizon 

Avant de suivre Theostream comme une machine, il faut s’arrêter un instant sur ce qui 

a rendu cette machine désirable. Ce détour est nécessaire, car Theostream n’émerge pas 

seulement dans un contexte de transformation numérique du religieux (Golan & 

Martini, 2022), mais dans un contexte de désaffiliation religieuse marquée, 

particulièrement au sein des jeunes générations. Les données disponibles en donnent 

un ordre de grandeur : 70 % des Français se déclaraient catholiques en 1981, 53 % en 

1999, 42 % en 2008, et 32 % lors de la dernière vague de l’European Values Study 

(2018). Le décrochage est encore plus net chez les 18–29 ans, parmi lesquels la part de 

personnes se déclarant sans religion dépasse 60 %, tandis que la pratique régulière du 

catholicisme y est devenue résiduelle, très inférieure à celle observée chez les plus de 50 

ans. 
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C’est dans ce contexte de décrochage générationnel que l’investissement numérique 

prend sens. L’idée sous-jacente paraît alors simple : si les jeunes ne viennent plus à 

l’Église, l’Église doit aller là où ils sont – c’est-à-dire sur les plateformes – et parler avec 

leurs codes. « L’objectif affirmé est de centraliser des ressources vidéo pour les jeunes 

», déclarait à la presse le Père Jasseron (Sallé, 2023). 

Depuis plusieurs décennies, la jeunesse occupe une place centrale dans les discours 

ecclésiaux. Elle n’est plus seulement un « nouvel âge de la vie »7, mais une figure 

symbolique investie d’attentes fortes : celles de l’avenir, du renouveau et de la survie 

même de l’institution. Dans un catholicisme confronté à la désaffiliation et à l’érosion 

des pratiques, la jeunesse devient un indicateur anticipé du futur. Là où les jeunes ne 

sont plus, l’avenir paraît menacé. 

Cette centralité relève moins d’une simple attention pastorale que d’une forme de 

juvénophilie institutionnelle : la jeunesse est valorisée comme un état désirable, porteur 

d’authenticité, de dynamisme et de contemporanéité. Elle fonctionne comme une 

norme implicite. L’institution projette sur elle ce qu’elle aspire à redevenir. 

Dans ce cadre, le numérique apparaît comme le médium privilégié de cette reconquête 

symbolique. Les plateformes ne sont pas seulement perçues comme des outils 

techniques, mais comme des espaces supposés naturellement jeunes, en adéquation 

avec les modes de socialisation, d’expression et de quête de sens contemporains. 

Theostream s’inscrit pleinement dans cet imaginaire. La plateforme promet moins une 

innovation technique qu’une réconciliation symbolique entre catholicisme et jeunesse. 

 
7 À partir des années 1970-1980, notamment avec la généralisation des études supérieures et l’extension de la condition 
étudiante à une large majorité de jeunes, la sociologie a commencé à parler d’un nouvel âge de la vie pour désigner la 
situation des jeunes adultes. Les travaux d’Olivier Galland ont mis en évidence un retard croissant de l’accès à l’âge adulte, 
analysé comme un allongement de la jeunesse (cf. Galland, 1990), tandis que certains discours – notamment ecclésiaux – 
en dénonçaient les effets psychologiques sous le terme d’« adulescence », entendu comme une adolescentrisation de l’âge 
adulte. Dans les années 1990, l’analyse s’est affinée : il est apparu que cette transformation ne relevait pas seulement d’un 
retard, mais aussi d’une désynchronisation des seuils classiquement associés au passage à l’âge adulte. Le « triple saut » — 
sortie du foyer parental, accès à un emploi stable à temps plein, entrée dans une vie conjugale durable — qui se produisait 
de manière largement simultanée dans les années 1960-1970, ne s’effectue plus aujourd’hui selon un calendrier unifié. 
Enfin, à partir des années 2000, ces seuils sont devenus partiellement réversibles (cf. Velde, 2008) : il est désormais courant 
d’alterner périodes d’emploi et de formation, ou de connaître des allers-retours entre vie en couple, célibat et retour au 
domicile parental. Retard, désynchronisation et réversibilité constituent ainsi les principales caractéristiques structurelles 
de l’expérience contemporaine de la jeunesse. Cette transformation structurelle demeure largement mal comprise par les 
responsables ecclésiaux, comme en témoigne leur difficulté persistante à élaborer une morale sexuelle adaptée à ce nouvel 
âge de la vie, et la tendance à lui appliquer des normes conçues pour un passage linéaire, synchrone et irréversible à l’âge 
adulte. Theostream révèle en retour la crispation persistante des enjeux catholiques autour du discours adressé aux jeunes 
sur la sexualité. 



19 
 

Cette projection explique l’intensité des attentes qui entourent le projet. Elle est chargée 

d’une promesse disproportionnée : celle de compenser les pertes de la « civilisation 

paroissiale » (Lambert, 1985), de reconnecter l’Église à un public réputé distant, et de 

transformer le numérique en nouvel espace missionnaire. 

Mais cette juvénophilie produit aussi un effet de surcharge. En investissant la jeunesse 

comme horizon de salut, l’institution projette sur les dispositifs numériques des attentes 

qui excèdent largement leurs capacités réelles. La plateforme est sommée d’être 

simultanément moderne, attractive, inclusive et doctrinalement cohérente. Autrement 

dit, elle est appelée à résoudre des tensions qui traversent l’institution elle-même. 

Cet interlude permet ainsi de comprendre pourquoi l’écart entre promesse et 

fonctionnement sera si déterminant dans la trajectoire d’échec de Theostream. Plus la 

jeunesse est investie comme valeur centrale, plus les dispositifs censés la rejoindre sont 

symboliquement chargés. Et plus cet écart est grand, plus la confrontation avec la 

matérialité technique et organisationnelle de l’objet risque d’être brutale. 

Acte II — La machine 

Scène 4. Ce que Theostream est réellement 

Pour comprendre ce qui arrive à Theostream, il faut maintenant cesser de la considérer 

comme un projet et commencer à la suivre comme un objet. C’est l’un des gestes 

centraux de l’enquête latourienne : délaisser les intentions et les discours pour observer 

ce que fait concrètement la chose, la manière dont elle fonctionne et ce qu’elle produit. 

Theostream n’est pas Netflix. Elle n’en a ni l’architecture, ni l’économie, ni les usages. 

Elle n’est pas davantage un média produisant ses propres contenus. Techniquement, 

l’objet est beaucoup plus modeste. Le prestataire le formule sans détour : « C’est 

vraiment purement un référentiel de vidéos YouTube. » Cette phrase dissipe 

immédiatement l’imaginaire de la plateforme de streaming. Theostream est un 

agrégateur. Elle n’héberge pas les vidéos qu’elle donne à voir ; elle indexe des contenus 

produits ailleurs, hébergés sur YouTube - sans que l’on sache si cette exposition résulte 

d’un accord préalable de leurs créateur·trices ou d’une simple acceptation a posteriori -

, et les rassemble dans une interface unique. Le geste technique est d’une grande 

simplicité : les bénévoles et/ou Matthieu Jasseron « avaient juste un lien à renseigner. » 
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Les titres, descriptions et visuels sont importés automatiquement. La plateforme ne 

transforme pas les contenus : elle les juxtapose sur une même page web. 

Scène 5. Une plateforme sans magistère intégré 

Cette logique apparaît avec une netteté particulière lorsqu’on interroge sur la 

modération. Contrairement à ce que l’on pourrait attendre, aucun filtre n’est inscrit dans 

l’architecture même de la plateforme. Le prestataire est explicite : « On est une agence 

de développement, pas une agence de contenu. On ne gère jamais la modération. » Le 

développeur ne juge pas ni ne hiérarchise les contenus. Son but est que la machine les 

affiche. Et, de fait, les vidéos apparaissent. Apparaissent aussi des liens vers des 

associations et organismes d’Églises. 

Scène 6. La machine comme actant social 

Dans une perspective latourienne, la plateforme doit être reconnue comme un actant à 

part entière. Theostream n’est pas un support passif bien qu’apparemment neutre : elle 

agit. En agrégeant automatiquement sur une même page web des vidéos hétérogènes, 

elle met sur un même plan des discours qui, dans l’espace ecclésial traditionnel, ne sont 

pas équivalents. Témoignages personnels, catéchèses institutionnelles, prédications de 

clercs ou de laïcs et réflexions théologiques apparaissent côte à côte, soumis aux mêmes 

logiques de clic et de visibilité. Mais c’est précisément cette automatisation qui produit 

un effet majeur : elle efface les médiations. Elle court-circuite les dispositifs habituels 

de légitimation. La machine devient un espace de coprésence des discours, sans arbitre 

visible. 

Ce faisant, Theostream suppose implicitement un internaute imaginé précis : un 

individu autonome, capable de naviguer, comparer et trier par lui-même les croyances 

et les normes proposées. Elle adopte ainsi, sans jamais le formuler, une vision moderne 

du sujet religieux : réflexif, compétent, auto-interprète, bricoleur comme le dirait 

Daniele Hervieu Léger (Hervieu-Léger, 1999). Mais cette figure entre en tension directe 

avec la tradition catholique, fondée sur une hiérarchie des savoirs, des autorités et des 

interprétations, une médiation ecclésiale et un encadrement clérical des croyants. 

Comme Aramis, Theostream est une machine cohérente dans son propre monde, mais 

mal alignée avec les réseaux humains et institutionnels censés la porter. Sans bruit, elle 

s’approche d’une zone de friction. 
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Acte III — Les zones de friction 

Scène 7. Une pluralité limitée, mais rendue visible 

Suivre Theostream de près oblige à corriger une première lecture trop simple : la 

plateforme ne fonctionne pas comme un agrégateur aveugle. Il existe bien un premier 

filtre en amont, opéré par l’équipe de bénévoles constituée autour de Matthieu Jasseron, 

à travers la sélection des chaînes référencées. Toutes les voix ne sont donc pas invitées, 

et la pluralité proposée est d’emblée délimitée. Cette présélection repose moins sur une 

cohérence doctrinale explicitement formulée que sur l’appartenance à un écosystème 

chrétien jugé audible pour un public jeune. Mais une fois les contenus intégrés, la 

plateforme les présente sans hiérarchisation explicite : l’interface met toutes les voix sur 

un même plan. Le seul travail éditorial visible sur l’interface consiste en un double 

classement des vidéos agrégées, par confession chrétienne et par thématique. 

Figure 2: Liste des rubriques au 1er janvier 2026 

  

Or c’est précisément à ce stade que la machine commence à agir de manière inattendue. 

Le pluralisme n’est pas indéterminé, mais il est rendu visiblement visible : il s’agit 

visiblement de donner à voir la diversité des manières d’être chrétien sans pour autant 

rendre perceptible un arbitrage entre elles. C’est à partir de cette visibilité que l’objet 

cesse d’être un dispositif technique pour devenir un enjeu public. 

Scène 8. Quand la plateforme se retourne contre ses alliés 
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À partir de ce moment, Theostream suscite des critiques provenant de camps opposés. 

Comme c’est aussi le cas chez Latour, ce n’est pas un adversaire unique qui fragilise 

l’objet, mais une convergence paradoxale de mécontentements. 

Pour certain·es acteur·trices se réclamant d’un catholicisme strictement observant, qui 

avaient déjà critiqué les prises de position publiques du prêtre – notamment lorsqu’il 

défendait l’idée que la Bible ne comportait pas de condamnation explicite de 

l’homosexualité (Bevilacqua, 2022 ; Riou & Mongaillard, 2021) – la plateforme apparaît 

trop ouverte, trop permissive et insuffisamment hiérarchisée. La coexistence non 

médiée de discours confessionnels variés est alors interprétée comme une dilution du 

magistère (Lagroye, 2006). 

Simultanément, Theostream est contestée depuis un autre front. Des observateurs 

extérieurs et des sensibilités plus progressistes – qui pensaient enrôler la figure 

numérique de Jasseron dans leur lutte – lui reprochent au contraire de normaliser des 

discours conservateurs, notamment sur les questions de sexualité, d’avortement ou de 

morale familiale. Malgré son discours d’ouverture, la plateforme est alors accusée de 

manquer de distance critique (Racque, 2023). 

Theostream se retrouve ainsi prise à fronts renversés : trop pluraliste pour les un·es, 

pas assez progressiste pour les autres. Ce double rejet est sociologiquement décisif. Il 

révèle que la plateforme occupe une position médiane instable, où chaque camp lui 

reproche non pas ce qu’elle fait mal, mais ce qu’elle fait trop bien selon la logique de 

l’autre. Une telle position est difficilement défendable pour un acteur institutionnel 

soucieux de cohérence et de lisibilité. 

Scène 9. La pluralité comme point de rupture 

Ce qui devient alors visible, c’est que la pluralité de la plateforme n’est jamais perçue 

comme telle. Elle est interprétée différemment selon la position occupée dans le champ 

religieux. Pour les uns, ne pas hiérarchiser revient à relativiser la doctrine. Pour les 

autres, ne pas exclure certains discours revient à leur conférer une légitimité implicite. 

Or, la machine ne se justifie pas sur cette question – et c’est précisément cela qui la rend 

vulnérable. Elle suppose une anthropologie implicite du croyant qui n’est partagée ni 

par l’institution ecclésiale, attachée à la médiation pastorale, ni par les critiques 

progressistes, qui attendent une prise de position normative claire. 
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Theostream devient ainsi un objet instable, fragilisé non par un conflit frontal mais par 

une accumulation de malentendus et de décalages, jusqu’à devenir, comme Aramis, 

progressivement impossible à porter. C’est à ce moment-là que l’institution entre en 

scène. Non pour censurer brutalement, mais pour reprendre la main, requalifier l’objet 

et tenter de le transformer. La machine a trop bien montré ce que le numérique fait au 

religieux. Il faut désormais l’encadrer. 

Interlude — Theostream après la cathosphère 

Theostream ne révèle pas seulement des tensions institutionnelles ni ne rend visibles les 

lignes de fracture internes du catholicisme contemporain : elle révèle aussi un décalage 

historique. Pour le comprendre, il faut situer l’objet dans le régime médiatique qui est 

le sien. 

La cathosphère française, telle qu’elle s’est structurée dans les années 2000-2010 autour 

des blogs, reposait sur l’écriture, la citation, la controverse en commentaires ou par 

billets de blog interposés et une temporalité relativement lente. L’autorité religieuse s’y 

construisait déjà hors du magistère unique de l’institution, mais par l’argumentation et 

la reconnaissance entre pairs (Tricou, 2015). Or Theostream n’émerge pas dans ce 

monde-là. Lors de son lancement en 2023, ce cycle est largement refermé. L’espace 

numérique chrétien est désormais structuré par les plateformes vidéo – YouTube, 

TikTok, Instagram – et par leurs formats courts, viraux et algorithmiquement distribués. 

Theostream apparaît ainsi dans une vidéosphère chrétienne (Laby, 2022). 

On n’est plus dans le régime du lecteur-abonné, mais celui du viewer-scroller. Le 

rapport au religieux devient intermittent, fragmenté, dépendant du flux. Theostream 

tente alors une opération paradoxale : stabiliser un univers vidéosphérique à l’aide d’une 

architecture héritée de l’imaginaire du catalogue et de la bibliothèque. Elle suppose un 

internaute qui cherche et choisit au-delà de l’internaute qui « tombe sur ». 

Ce décalage explique en partie les critiques croisées dont la plateforme fait l’objet. Trop 

structurée pour la logique algorithmique du flux, trop peu encadrée pour l’institution 

ecclésiale, Theostream se retrouve sans milieu pleinement compatible pour l’accueillir. 

À la manière d’Aramis, elle n’est pas en retard technologiquement, mais en porte-à-faux 

historiquement. Elle tente de faire tenir ensemble un catholicisme institutionnel hérité 

de la culture de la transmission et un environnement médiatique dominé par la viralité 
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et la performativité visuelle. C’est à ce point précis - lorsque l’objet devient à la fois trop 

visible et trop mal ajusté - que l’institution entre en scène. 

Acte IV — L’institution 

Scène 10. Survivre à son fondateur : l’épreuve institutionnelle de Theostream 

Un élément décisif oblige l’institution à entrer en scène – quand bien même on peut 

supposer qu’elle n’a jamais été totalement absente des coulisses : le retrait soudain de 

Matthieu Jasseron des réseaux sociaux en décembre 2023 (Renaud, 2023), qui précède 

de moins d’un an son retrait de la prêtrise (Tricou, 2024). Ce double retrait met fin à la 

présence personnelle qui avait rendu Theostream pensable comme projet. La 

plateforme devient, en un sens, orpheline. L’actant charismatique se retire du terrain 

même où il avait acquis sa légitimité, laissant derrière lui une infrastructure privée de 

son moteur symbolique. 

« C’est toujours le même problème quand c’est lié à une personne », déclare la 

responsable de la communication de la Conférence des évêques de France. Le parcours 

médiatique et personnel de Matthieu Jasseron est relu comme fragilisant le projet : ses 

prises de position publiques, les polémiques et la crise qui s’ensuivent auraient 

contribué, selon elle, à « mettre un peu de doute » sur Theostream. 

L’entretien permet toutefois de déplacer le regard. L’enjeu ne se limite pas ni à la 

trajectoire individuelle du prêtre, ni à la fragilité d’un dispositif adossé à une figure 

charismatique. Ce qui est en question, plus largement, ce sont les conditions 

institutionnelles de possibilité d’une parole religieuse visible, autonome et durable dans 

l’espace numérique. Derrière le cas Theostream se dessine une interrogation plus 

structurelle sur le statut de la parole religieuse à l’ère des influenceurs. 

La responsable le formule sans détour : « En fait, c’est la question de l’imprimatur. » Ce 

terme, qu’elle qualifie elle-même de « gros mot d’Église », cristallise un problème central 

: qui est légitime pour parler de la foi ? Qui vérifie ? Qui engage l’institution ? Dans un 

univers numérique où de nombreux acteurs cherchent à « faire de la pédagogie » 

religieuse, le problème institutionnel ne réside pas tant dans la bonne volonté des 

créateur·trices que dans l’absence de labellisation claire d’une parole pourtant 

doctrinalement encadrée depuis des siècles. Comme elle le rappelle, la foi n’est pas « 

une matière libre », mais une matière régulée, historiquement adossée à des dispositifs 
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de contrôle et de responsabilité. Or ces dispositifs apparaissent largement inopérants 

dans l’écosystème des plateformes. « L’imprimatur n’a aucun sens pour cette population 

», reconnaît-elle. L’institution se trouve ainsi confrontée à un double impensé : 

comment garantir la cohérence doctrinale sans outil de labellisation opérant ? Et 

comment accompagner des acteurs numériques dont la parole engage, de fait, l’Église 

aux yeux du public ? 

La solution trouvée par le père Matthieu pour pérenniser son œuvre numérique semble 

passer par le transfert. Le compte TikTok – principal support de son charisme 

numérique, fort d’environ 1,2 million d’abonnés – est racheté en avril 2024 par 

l’association 1000 raisons de croire et confié à un collectif d’influenceurs catholiques : 

Matthieu Lavagna, Victor de Montreynaud, Benoît Plaut et Paul (Javloo), tous présentés 

par la presse comme plus explicitement alignés sur une orthodoxie doctrinale. Ce 

repositionnement a suscité des controverses dans certains milieux ecclésiaux 

(Lemahieu, 2024 ; Sauvaget, 2024). 

Quant à Theostream, elle est acquise dans l’indifférence générale par la Communauté 

de l’Emmanuel, déjà dotée d’un écosystème numérique solide : une plateforme vidéo 

interne intitulée « Emmanuel Play » et un site de « première annonce » appelé « 

Découvrir Dieu » – sans compter SAJE+ déjà évoquée, qui, sans relever 

institutionnellement de l’Emmanuel, en est néanmoins proche. Sur le papier, l’opération 

paraît logique : regroupement des ressources, mutualisation des contenus, 

rationalisation des dispositifs, voire – hypothèse plus cynique – rachat d’un site 

concurrent afin de consolider une position quasi monopolistique dans l’offre numérique 

catholique. 

« Je suis arrivée il y a six mois, donc je n’ai pas tout l’historique », précise la responsable 

actuelle de la communication de la Communauté de l’Emmanuel en entretien. L’absence 

de mémoire organisationnelle sur les conditions de la reprise – également perceptible à 

la Conférence des évêques de France – apparaît sociologiquement ambivalente : soit 

elle signale une difficulté à assumer un rachat financièrement et stratégiquement 

engageant, soit elle indique une reprise opérée sur un mode strictement administratif, 

sans véritable appropriation du projet, presque par « charité chrétienne ». 

Du point de vue du prestataire technique, la reprise a été presque imperceptible : « Ça 

a juste été un transfert de contrat de maintenance. » Aucune refonte immédiate, aucun 

chantier technique n’ont été engagés. L’objet change ainsi de main, mais pas encore de 
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sens. « Depuis, vraiment silence radio. On n’a eu aucune nouvelle », confirme-t-il un an 

et demi après. La plateforme elle-même semble en attester : les serveurs tournent, les 

pages restent accessibles, les contenus consultables, mais aucune mise à jour n’est 

effectuée. L’objet n’est ni véritablement abandonné ni relancé ; il est maintenu en 

suspens. C’est précisément ce maintien sans animation qui intrigue. 

Scène 11. Le diagnostic institutionnel : trop d’autonomie laissée à l’internaute 

Le prestataire indique n’avoir repris contact avec la Communauté de l’Emmanuel qu’à 

la suite de ma demande d’entretien, découvrant à cette occasion un possible projet de 

refonte. L’enquête ne se contente donc pas d’observer l’objet : elle en infléchit 

marginalement la trajectoire. 

Si la reprise avait d’abord été présentée comme un simple transfert de maintenance, 

l’entretien avec la responsable de la communication de la Communauté de l’Emmanuel 

révèle une gêne persistante. L’hétérogénéité des contenus est rapidement identifiée 

comme un point de tension, conduisant à un travail de sélection a posteriori : certaines 

vidéos, jugées « border » ont été écartées, notamment l’une questionnant le célibat des 

prêtres. La responsabilité éditoriale de la Communauté est explicitement revendiquée : 

« Il y a une nuance entre accueillir tout le monde et défendre quelque chose qui n’est 

pas l’enseignement de l’Église. » La pluralité interconfessionnelle suscite également une 

forme de gêne, sans qu’un arbitrage clair ne se dégage entre son abandon et sa 

valorisation. Les contenus protestants sont reconnus pour leur richesse, notamment 

biblique mais leur place dans un dispositif catholique demeure indécise : « Si on se dit 

qu’on ne garde que les contenus catholiques, on se prive de cette partie-là… donc pour 

l’instant je n’ai pas vraiment de réponse. » 

Toutefois, aux yeux de l’Emmanuel, le problème ne semble pas tant résider dans la 

pluralité elle-même que dans son exposition sans médiation. Ce qui est mis en cause, 

c’est l’absence d’un encadrement explicite, laissant l’internaute seul face à des positions 

divergentes, tant intra-catholiques qu’inter-ecclésiales. La solution envisagée n’est pas la 

suppression des contenus, mais leur réinscription dans un dispositif d’accompagnement 

articulé à des médiations pastorales identifiables. « Tout ça, mais avec un 

accompagnement », résume la responsable. 

Theostream apparaît ainsi problématique non parce qu’elle serait hérétique ou 

techniquement défaillante, mais parce qu’elle rend visible, sans filtre, une pluralité que 
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l’institution ne peut assumer qu’à condition de la hiérarchiser et de l’accompagner 

(Vildard, 2026). La question sous-jacente rejoint celle formulée à propos des 

influenceurs catholiques : comment passer du digital au réel ? Quant aux usager·es ? La 

plateforme avait-elle le moindre succès ? Nous ne le savons pas. La responsable de 

communication de l’Emmanuel ne nous a pas répondu sur ce point, malgré nos 

relances. 

Scène 12. Du browsing au parcours, vers le démantèlement de Theostream 

Du point de vue de l’Emmanuel, le problème n’est apparemment pas non plus un 

éventuel doublon concurrentiel avec le dispositif numérique déjà existant de la 

Communauté. La responsable distingue en effet clairement les publics visés : « 

Emmanuel Play s’adresse avant tout aux communautaires […] ou aux catholiques un 

peu engagés déjà, aux personnes qui veulent aller plus loin, mais qui ont déjà une vie de 

foi, qui sont déjà engagées dans l’Église. » À l’inverse, Theostream s’inscrit dans une 

autre logique pastorale : « L'idée de Theostream, qui est aussi l'idée de “Découvrir 

Dieu”, et qui sera aussi l’idée de la nouvelle plateforme à laquelle      on est en train de 

réfléchir, c'est vraiment de toucher des gens qui sont au premier stade de la foi. »     

 Ce qui se joue ici est un basculement fondamental de logique. Theostream 

fonctionnait selon une logique de browsing : on entre, on cherche, on clique, on circule. 

La future plateforme imaginée par l’Emmanuel repose sur une logique de parcours : on 

est accueilli, orienté, accompagné, progressivement conduit, amené à passer d’une 

plateforme à l’autre. 

La responsable de la communication de l’Emmanuel parle d’un « sas d’entrée dans 

l’Église ». La métaphore est éclairante. Là où Theostream ouvrait un espace, le futur 

dispositif institue un seuil. Là où la plateforme laissait l’internaute libre, le parcours vise 

à le guider comme sur la plateforme « Découvrir Dieu ». Là où la machine se voulait 

neutre, l’institution réintroduit une parole structurante. « J’ignore sur quoi se fonde 

l’Emmanuel pour instiller en ligne cette logique de parcours mais elle est assez en 

cohérence avec le magistère qui s’exprime dans le dernier Directoire pour la catéchèse (2020) 

» remarque un théologien en relisant cet article. 

Sociologiquement, ce déplacement – visiblement donc conforme aux directives 

institutionnelles – est majeur. Il marque le retour d’un régime d’autorité verticale, non 

sous une forme autoritaire, mais sous celle, bienveillante, de l’accompagnement. Le 

pluralisme n’est pas supprimé ; il est encadré, scénarisé, re-hiérarchisé. Quand 
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l’internaute imaginé par la communauté de l’Emmanuel sera prêt, il pourra changer de 

plateforme et rejoindre « Emmanuel Play ». 

Face à ce diagnostic et cette divergence de logique, la solution retenue n’est pas la 

suppression de Theostream, mais sa requalification. La responsable de la 

communication l’énonce explicitement : « L’idée, c’est surtout de récupérer tout le 

contenu […] afin de le faire migrer vers la nouvelle plateforme. » Theostream cesse 

alors d’être pensée comme une plateforme autonome. Elle est requalifiée en simple 

réservoir de contenus – dont elle n’a jamais été le lieu de production –, c’est-à-dire en 

base de données appelée à être réintégrée dans un autre assemblage sociotechnique. La 

Communauté de l’Emmanuel ne « tue » pas Theostream. Elle tente de la sauver en la 

rendant compatible avec son univers normatif et sa conception de l’évangélisation. Mais 

ce faisant, elle transforme radicalement l’objet. « Le site tel qu’il est, oui, il va disparaître. 

» On est quasiment dans une logique évangélique : « Si le grain ne meurt, il ne peut 

porter du fruit » (Jn 12, 24). 

Conclusion — Un meurtre sans assassin 

Personne n’a voulu tuer Theostream 

C’est précisément ce type de situation que Bruno Latour décrit dans Aramis ou l’amour 

des techniques. Un projet ne meurt pas nécessairement parce qu’on le tue, mais parce que 

plus personne ne le fait exister. Cette absence d’assassin interdit toute lecture morale 

simplificatrice. Il n’y a ni trahison, ni sabotage, ni faute manifeste. Il y a une série de 

décisions raisonnables, prises séparément, qui, mises bout à bout, rendent la poursuite 

du projet de plus en plus improbable. Pour comprendre ce qui a rendu Theostream 

impossible à faire exister durablement, il faut suivre les actants humains et non humains 

engagés dans sa trajectoire. 

Une mise à mort distribuée 

Une plateforme volontairement simple, conçue comme un agrégateur de contenus 

existants. Elle fonctionne, mais elle ne porte aucune morale intégrée, aucun principe 

explicite de hiérarchisation. En mettant côte à côte des discours hétérogènes, elle rend 

visible une pluralité religieuse que l’institution préfère habituellement médiatiser. 

Il y a aussi l’économie du projet. Un budget suffisant pour lancer, insuffisant pour durer. 

Une organisation largement fondée sur le bénévolat, sans équipe dédiée, sans capacité 
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d’itération, sans culture produit. La plateforme naît avec une ambition symbolique forte, 

mais sans infrastructure économique capable de la soutenir dans le temps. 

Il y a enfin l’institution. La Communauté de l’Emmanuel hérite d’un objet qu’elle n’a 

pas conçu, dont elle perçoit à la fois l’intérêt et les risques. Elle ne supprime pas 

Theostream ; elle hésite. Et finalement la requalifie en décidant de conserver les 

contenus, mais de transformer leur mode de circulation. Elle remplace l’autonomie de 

navigation par la logique de l’accompagnement. 

Pris isolément, aucun de ces actants n’est défaillant. Ensemble, ils produisent une 

configuration instable, dans laquelle plus personne ne peut réellement porter la 

plateforme telle qu’elle avait été pensée. 

Le vrai crime : rendre l’objet impossible 

Ce qui conduit Theostream à l’arrêt n’est donc pas une opposition frontale, mais une 

incompatibilité de régimes. La plateforme repose sur une conception du croyant comme 

sujet autonome, capable de naviguer dans un espace pluraliste et de produire son propre 

discernement. L’institution repose sur une conception du fidèle comme personne à 

accompagner, orienter et guider.  La technique privilégie la neutralité, la fluidité et la 

visibilité. La doctrine privilégie la cohérence, la hiérarchie et la prudence. Le charisme 

exige vitesse et audace. L’institution exige continuité et maîtrise. 

À la manière d’Aramis, Theostream devient un projet dont tout le monde reconnaît 

l’intérêt, que chacun cherche à sauver à sa manière, mais que personne ne parvient à 

faire tenir ensemble. L’actuelle mise en veille de Theostream et son démantèlement 

programmé apparaissent alors comme des solutions rationnelles. Elles évitent le conflit 

sur la méthode d’évangélisation, et l’obligation de trancher publiquement des questions 

théologiques sensibles. Elles permettent de conserver les contenus tout en neutralisant 

leur mise en circulation autonome. La plateforme ne disparaît pas ; elle est transformée 

en réservoir. Ce faisant, Theostream cesse d’être une plateforme au sens plein. Elle 

devient un objet résiduel. 

L’histoire de Theostream montre que l’échec ne tient ni au numérique en tant que tel, 

ni à un défaut de foi ou de compétence des acteur-trices, mais à la difficulté persistante 

à articuler des dispositifs numériques horizontaux avec des formes institutionnelles 

verticales. L’échec n’y apparaît pas comme un point final, mais comme une ressource 
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analytique centrale, révélant ce que les récits de réussite tendent précisément à 

invisibiliser. 
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Visibilités musulmanes à l’ère numérique 

                                                                     Mohamed Sakho Jimbira 

  

     Depuis quelques années, parallèlement à l’appropriation massive des réseaux 

socionumériques par des millions de personnes en France, des présences musulmanes 

deviennent visibles sur les plateformes numériques. Sur YouTube, TikTok ou 

Instagram, des créateurs et créatrices de contenus parlent de morale, de religion, de 

travail, de famille, de mode, de cuisine, parfois de sport ou de routines quotidiennes. 

Une partie de ces profils est désormais rassemblée sous l’étiquette d’« influenceurs 

musulmans », une expression que l’on retrouve aujourd’hui dans les échanges 

quotidiens, les commentaires en ligne, mais aussi dans certains articles de presse, 
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documents administratifs et discours politiques. Elle circule avec tant de facilité qu’elle 

semble aller de soi. À force d’être mobilisée, l’idée de visibilité paraît produire un effet 

– une orientation, une forme d’influence – même si cette association reste pourtant, le 

plus souvent, implicite et rarement interrogée. 

 

Dans cet ensemble de pratiques numériques très variées que l’on retrouve en ligne, 

certaines présences retiennent plus rapidement l’attention. C’est notamment le cas des 

femmes qui portent le hijab. Leur visibilité ne tient pas à la spécificité de leurs contenus 

– souvent proches de ceux d’autres créatrices – mais au contexte dans lequel elles 

apparaissent : un espace social où le hijab est déjà chargé de significations politiques, 

historiques et symboliques. Il devient un premier point de lecture, un élément qui 

influence la manière dont leurs contenus sont perçus avant même qu’on s’intéresse à ce 

qu’elles montrent ou racontent réellement. Or, les contenus qu’elles partagent tiennent 

le plus souvent de gestes très ordinaires : préparer un repas, raconter un moment de la 

journée, montrer une décoration, partager une astuce ou un projet en cours.  

 

C’est le cas, par exemple, d’Asma Fares, principalement connue pour sa chaîne 

YouTube éponyme, qui cumule plus de 66 millions de vues, et dont le compte 

Instagram rassemble près de 290 000 abonnés. Ses contenus prennent la forme de vlogs 

consacrés à la mode, à la beauté et à la maternité, ainsi que de tutoriels proposant 

différentes manières de porter le hijab. D’autres profils, comme NailahHijab, suivie par 

un peu plus de 70 000 abonnés sur YouTube et présente également sur Instagram, 

publient des contenus plus courts – recettes filmées en plan rapproché, scènes de vie 

quotidienne, moments captés sur le vif – où la référence religieuse reste en arrière-plan, 

dans les gestes, les choix esthétiques ou les cadrages. À côté de ces figures, des comptes 

comme couplepastry (plus de 170 000 abonnés sur Instagram) déplacent encore le 

registre en mettant en scène des interactions de couple autour de la cuisine, du travail 

ou du voyage, mêlant humour, entrepreneuriat et scènes domestiques. D’autres, comme 

celui de Céline Kitt, suivi par plus de 700 000 personnes, s’inscrivent dans une logique 

plus affirmée de personal branding, où la cuisine, la transmission et la présence à l’écran 

s’articulent à des formats très réguliers et fortement exposés. 

 

Dans un autre registre, moins visible, des profils à audience réduite donnent à voir des 

fragments de vie – préparation d’un thé, sortie avec des enfants, moment de fatigue – 

parfois accompagnés d’un verset ou d’une formule pieuse. On y croise par exemple des 
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chaînes YouTube anciennes, peu actualisées, comptant quelques dizaines d’abonnés et 

quelques milliers de vues cumulées, où se mêlent recettes, tutoriels autour du hijab et 

scènes du quotidien, sans recherche apparente d’exposition.  

 

Dans l’espace politico-médiatique, ce sont pourtant les profils les plus exposés qui 

servent souvent de repères pour décrire ce que serait l’islam aujourd’hui. Ces figures 

concentrent l’attention, tandis qu’une multitude d’usages plus diffus ou intermittents 

reste en arrière-plan. L’expression « influenceurs musulmans » vient ainsi donner une 

unité artificielle à un ensemble en réalité très hétérogène. On y trouve, par exemple, des 

profils investis dans une transmission religieuse explicite – rappels, citations coraniques, 

contenus pédagogiques – qui s’inscrivent dans des formes contemporaines de daʿwa en 

ligne. À côté, d’autres développent des contenus ancrés dans des pratiques ordinaires – 

cuisine, mode, vie quotidienne – où la référence religieuse apparaît de manière plus 

diffuse. D’autres encore adoptent des prises de parole plus discursives, parfois 

militantes, tandis qu’une part des usages se déploie dans des formes plus discrètes, faites 

de circulations et de présences intermittentes. 

 

En France, ces dynamiques ont une dimension particulière. Les discours publics et 

médiatiques influencent fortement la manière dont les musulmans s’expriment en ligne, 

les incitant parfois à la prudence, au retrait ou à la réaction, et entraînant des ajustements 

constants. 

 

Ces écarts constituent le point de départ de ce policy paper.  Plutôt que de se focaliser sur 

quelques cas médiatisés ou sur les lectures alarmistes qui les entourent, le texte s’attache 

à comprendre pourquoi certaines présences – qu’il s’agisse de créateurs de contenus 

religieux, de figures lifestyle ou de profils plus ordinaires et moins visibles – attirent 

davantage l’attention que d’autres, comment les plateformes organisent cette visibilité 

et à travers quels cadres interprétatifs elle est ensuite requalifiée.  

 

1. Comprendre une visibilité fragmentée 

 

     Les formes de visibilité musulmane observables sur les plateformes numériques 

gagnent à être replacées dans un mouvement plus large de transformation des rapports 

au savoir religieux et à la prise de parole publique. Le numérique n’en est pas le point 
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de départ. Il en modifie plutôt les conditions pratiques : ce qui devient visible, la manière 

dont cela circule, et les lieux depuis lesquels la parole s’énonce.  

Les discours et pratiques religieux circulaient traditionnellement dans des espaces 

dédiés, comme les mosquées, les cercles d’étude ou les médersas, qui étaient peu 

accessibles aux personnes extérieures. Avec les plateformes numériques, ces frontières 

s’estompent : chacun peut désormais s’exprimer sur des questions de rites et/ou de 

dogmes sans avoir à passer par ces lieux ni à attendre une quelconque reconnaissance. 

Dans les usages observés sur les plateformes, la parole religieuse ne s’énonce pas 

toujours explicitement comme telle. Elle ne s’appuie pas nécessairement sur des figures 

reconnues ni sur des cadres institutionnels bien établis. Elle apparaît plus souvent de 

manière diffuse, au détour d’une discussion, dans un commentaire, dans un récit très 

bref ou à l’occasion d’une remarque liée à une situation du quotidien. 

 

Il n’est pas rare qu’un internaute cite un verset ou pose une question sur une pratique 

religieuse dans une publication pourtant consacrée à la cuisine, au travail ou à la vie 

familiale. Et, surtout, les publics qui la reçoivent ne la prennent jamais de manière 

mécanique et passive. En réalité, ils filtrent, discutent, relativisent ou encore vérifient 

selon leurs attentes.  

 

Les réactions ne sont donc jamais uniformes. Les critiques adressées aux autorités 

religieuses, par exemple, peuvent prendre des formes très diverses : un doute exprimé à 

demi-mot, une remarque ironique, une mise à distance ou même un silence lorsque les 

porte-parole semblent trop éloignés des réalités vécues. 

 

Cette fragmentation de l’autorité s’accompagne également d’une forme de défiance à 

l’égard des instances religieuses traditionnelles. Dans plusieurs échanges observés en 

ligne, notamment dans des espaces de discussion peu institutionnalisés, des internautes 

expriment parfois de manière explicite des critiques à l’égard de certaines figures 

religieuses médiatisées. Celles-ci sont fréquemment sollicitées dans les débats télévisés 

pour commenter l’actualité de l’islam ou parler des musulmans, ce qui contribue à les 

rendre particulièrement visibles. 

 

Les critiques formulées portent alors moins sur le contenu précis des interventions que 

sur la position perçue de ceux qui prennent la parole dans l’espace public. Certaines 

figures sont jugées insuffisamment légitimes sur le plan religieux, soupçonnées de se 
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conformer aux attentes politiques ou médiatiques, voire d’entretenir des formes de 

connivence, au risque, selon les commentateurs, de se distancier des expériences 

ordinaires des fidèles. 

 

Dans ces configurations, ce qui se trouve mis à l’épreuve n’est pas tant l’argument 

avancé que la possibilité même de parler en position de représentant, dans un espace 

où la visibilité médiatique devient en elle-même un motif de disqualification. 

Dans cet environnement numérique, la légitimité ne disparaît pas, mais elle se 

reconfigure. Le savoir savant reste important, mais il ne suffit plus toujours à fonder 

l’autorité. D’autres critères interviennent, plus liés aux formes de présence et aux 

modalités de prise de parole. 

 

Certaines interventions sont ainsi reconnues lorsqu’elles s’appuient sur des expériences 

partagées au sein de la communauté, lorsqu’elles font écho à des situations concrètes 

du quotidien – au travail, en famille, dans les pratiques religieuses ordinaires – ou encore 

lorsqu’elles évitent d’être perçues comme trop alignées sur des attentes politiques ou 

médiatiques. À l’inverse, des prises de parole associées à des formes de controverse ou 

soupçonnées de connivence tendent à être disqualifiées, indépendamment de leur 

contenu. 

 

Bien évidemment, ces transformations doivent enfin être replacées dans le 

fonctionnement propre aux plateformes. Prendre acte de cette fragmentation apparaît 

comme un préalable pour analyser les figures dites « influentes », sans reconduire des 

diagnostics partiels ou excessivement simplificateurs, peu opérants pour l’action 

publique. 

 

2. La catégorie d’« influenceurs musulmans » : un raccourci analytique 

 

    Parler d’« influenceurs musulmans » revient d’abord à adopter une catégorie 

commode, mais réductrice. En effet, derrière cette étiquette cohabitent des contenus 

pluriels qui n’ont ni les mêmes objectifs ni les mêmes formes, dont certains adoptent 

un ton prescriptif ou clairement religieux ; d’autres relèvent plutôt d’échanges informels, 

de récits personnels ou d’expériences partagées, parfois sans intention prosélyte. Une 

revue des usages relevés amène à distinguer les influenceurs culinaires musulmans, les 

créateurs de contenu autour de la mode, ou encore les acteurs religieux qui font 
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exclusivement de la da’wa, laquelle est un concept coranique qui peut se traduit par 

appel, prédication, ou invitation à l’islam, et revêt dans l’islam une connotation positive. 

Du reste, ceux et celles qui pratiquent la da’wa mettent en ligne différents contenus 

religieux tirés du Coran ou des hadiths, traduits en français qui accompagnent le 

musulman au quotidien dans le vécu de sa foi et l’incitent à avoir une pratique religieuse 

rigoriste. 

 

Un exemple de contenu circulant sur TikTok illustre ces formats de rappel religieux (cf. 

figure 2). La vidéo montre un Coran ouvert accompagné d’une référence à la sourate 

numéro 2 du Coran Al-Baqara (i.e. La vache) et affiche un extrait du verset connu sous 

le nom d’Ayat al-Kursi. L’image est associée à une mise en scène visuelle simple – 

notamment un symbole de cœur – destinée à renforcer la dimension émotionnelle du 

message. Les indicateurs d’engagement observables (plus de 8 000 mentions « j’aime », 

une soixantaine de commentaires et plus de 150 sauvegardes) témoignent de la 

circulation de ces micro-contenus religieux sur les plateformes. 

 

Figure 2 : Exemple de contenu religieux circulant sur TikTok : citation coranique et 

rappel sur la prière 
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Si la da’wa est historiquement portée par des individus lambdas, des acteurs religieux 

structurés ou encore par des mouvements missionnaires comme le Tablighi Jamaat, les 

plateformes numériques voient aujourd’hui émerger des formes plus ordinaires de 

daʿwa, pratiquées par des créateurs de contenus sans formation ni affiliation religieuse 

institutionnelle. Or, l’usage d’une appellation unique pour désigner ces catégories 

contribue à les confondre et à invisibiliser des distinctions pourtant décisives, 

notamment en termes de parcours, de motivations et de modalités concrètes 

d’appropriation des plateformes. Aussi, ce regroupement brouille les frontières entre 

des usages explicitement religieux et d’autres, beaucoup plus ordinaires, qui 

s’imbriquent fréquemment sans intention particulière ni visée normative. 

 

Par ailleurs, il faut dire ici que les individus exposés à ces contenus ne forment pas un 

public homogène. Leurs manières d’y réagir sont changeantes et discontinues. Ainsi, au 

fil des recommandations algorithmiques, un internaute peut consulter successivement 

la recette d’une influenceuse culinaire en hijab, visionner une vidéo de type lifestyle, puis 

être exposé à un court rappel religieux publié par quelqu’un d’autre. Ces circulations 

montrent que l’exposition à un contenu n’implique ni une adhésion durable ni des effets 

stabilisés. 

 

Il est également important de souligner que le terme « influenceur » conduit souvent à 

focaliser le regard sur les personnes elles-mêmes, comme si tout se jouait à leur niveau. 

Or, la visibilité en ligne ne dépend pas uniquement de trajectoires individuelles. Les 

plateformes interviennent de manière décisive : leur configuration algorithmique, ainsi 

que leurs modèles économiques orientent ce qui circule et ce qui reste en retrait. À force 

de commenter quelques profils très visibles, on tend à oublier le rôle de ces mécanismes, 

pourtant déterminants dans ce qui apparaît – ou non – sur les écrans.Ce déplacement 

du regard n’est pas sans conséquence.  

 

Dans le contexte français, où la visibilité de l’islam constitue un point de cristallisation 

récurrent dans l’espace public (Sakho Jimbira, 2019), certaines réponses institutionnelles 

tendent à se concentrer sur les individus qui prennent la parole – influenceurs, 

prédicateurs ou créateurs de contenus – plus facilement identifiables et imputables, 

plutôt que sur les conditions techniques de circulation qui participent au façonnement 

des usages. 
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De ce fait, l’enjeu n’est pas de nier l’existence de discours rigoristes, ni de passer sous 

silence des contenus qui peuvent, dans certains cas, être problématiques. Il s’agirait 

plutôt d’éviter des lectures rapides, parfois orientées, lesquelles peinent à saisir la 

diversité des pratiques numériques. Dans cette perspective, l’expression « influenceurs 

musulmans » sert surtout de raccourci ramenant à une seule catégorie une grande variété 

de pratiques, qui diffèrent pourtant selon les profils, les contextes, les motivations des 

personnes qui s’expriment. 

 

3. Plateformes numériques et recomposition de l’autorité religieuse   

 

    Parler de « recomposition » permet d’éviter l’idée d’une opposition trop stricte entre, 

d’un côté, les autorités religieuses établies, et de l’autre, les figures issues du numérique. 

Pour rappel, dans la tradition islamique, l’autorité repose depuis longtemps sur des 

parcours savants structurés au sein de mosquées, de médersas ou de cercles d’étude. 

L’absence de clergé hiérarchisé – au sens d’une instance située au-dessus des croyants 

et investie d’un pouvoir sacralisé comme, par exemple chez les Chrétiens, l’absolution 

des péchés – a toujours favorisé une pluralité de voix. Donc, un imam ou un mufti ne 

tire sa légitimité que de sa maîtrise des sciences religieuses (fiqh, c’est-à-dire la 

jurisprudence islamique) et de la reconnaissance que lui accorde la communauté. 

Autrement dit, il demeure un croyant parmi d’autres, sans pouvoir coercitif et cette 

configuration rend possible la discussion argumentée des avis religieux. 

 

   Les plateformes numériques viennent accentuer cette configuration. En effet, en 

participant à la multiplication des ressources accessibles, en réduisant les médiations 

institutionnelles et en accélérant la circulation des contenus, elles favorisent la 

coexistence de formes d’autorité qui étaient auparavant peu connectées.  

 

Aujourd’hui, il est facile de commenter un verset, partager une expérience ou proposer 

une interprétation sans formation religieuse formelle. Cette dynamique s’accentue 

durant le Ramadan, où circulent massivement sur Instagram et TikTok des rappels 

religieux mêlant versets, conseils et récits personnels dans des contextes ordinaires. 

 

Cette manière de s’exprimer modifie la manière dont l’autorité se manifeste. Du reste, 

dans certains contextes, – par exemple lorsqu’un imam intervient dans une mosquée 

locale ou qu’un prédicateur est sollicité dans un cadre associatif – les autorités religieuses 
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déjà établies gardent bien sûr un rôle important. Mais dès que l’on observe ce qui circule 

en ligne, leur position apparaît moins centrale. D’autres acteurs, parfois proches de 

pratiques de da’wa, y prennent place, non parce qu’ils disposent d’une légitimité 

institutionnelle, mais parce qu’ils apportent des réponses pratiques, utilisent un langage 

clair et publient régulièrement.  

 

Ces évolutions ne prennent pas partout la même forme, mais varient selon les pays, les 

générations, ainsi que les traditions mobilisées. Elles donnent également lieu à des 

configurations mouvantes où plusieurs manières d’être perçu comme légitime 

coexistent sans qu’un ordre stable ne s’impose réellement. 

 

Les plateformes accentuent ces déplacements : formats courts, circulation rapide et 

algorithmes favorisent des prises de parole plus directes, parfois polarisées, redéfinissant 

l’autorité visible en ligne. 

Les publics, eux, observent, comparent et sélectionnent selon leurs propres critères – 

un rôle souvent sous-estimé mais central dans la régulation des discours. 

Ainsi, l’autorité religieuse ne disparaît pas à l’ère numérique : elle se reconfigure, se 

fragmente et circule autrement, au fil des usages. 

 

4. Visibilités féminines, hijab et usages ordinaires 

 

Figure 3 : Image d’une influenceuse portant le hijab qui réalise un tutoriel de maquillage 

en face de son téléphone tenu par un rigging professionnel 
                                                                                                                               

  
                                                                                            © freepik 
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Parmi les formes de visibilité musulmane qui prennent corps en ligne, celles portées par 

des femmes – et plus particulièrement par celles en hijab – occupent une place 

singulière. Cette spécificité ne tient pas tant aux contenus eux-mêmes qu’aux 

interprétations qui leur sont immédiatement associées. Dans d’autres groupes sociaux, 

des usages comparables seraient totalement inaperçus, comme dans certains univers 

numériques chrétiens ou d’autres espaces de production de contenus religieux 

ordinaires. Mais lorsque ce sont des femmes musulmanes portant le hijab qui publient 

en ligne, leurs contenus prennent presque mécaniquement une dimension 

supplémentaire, liée aux significations sociales et politiques associées au hijab. 

 

     Le plus souvent pourtant, leurs publications n’ont rien d’exceptionnel : ce sont des 

moments du quotidien filmés chez elles, des conseils professionnels partagés à la volée, 

des recettes, des idées esthétiques ou éducatives, réalisés sans volonté particulière de se 

mettre en scène. Le hijab y apparaît comme un élément parmi d’autres de la présentation 

de soi, et non pas forcément comme un message religieux ou politique. Cette simplicité 

contraste fortement avec les lectures dominantes, qui tendent à interpréter toute 

visibilité féminine voilée comme une prise de position idéologique, ainsi que les lectures 

hégémoniques du hijab comme signe d’enfermement. 

 

     Il faut également rappeler que ces présences ne s’inscrivent pas toujours dans une 

démarche de prise de parole publique. Dans nos enquêtes, beaucoup de femmes 

rencontrées utilisent les plateformes de manière tout à fait ordinaire : pour garder le 

contact, partager un moment de leur journée, suivre l’avancement d’un projet ou 

simplement échanger avec leurs proches. 

 

      Dès que leur appartenance religieuse devient visible, des gestes pourtant très 

ordinaires sont volontiers interprétés comme des prises de position, par des publics 

variés – internautes, commentateurs ou acteurs inscrits dans les débats publics. Face 

aux distorsions d’interprétation dont elles font souvent l’objet, de nombreuses femmes 

ajustent progressivement la manière dont elles se présentent en ligne. Par exemple, en 

négociant leur manière de se montrer, en évitant certains sujets – comme des prises de 

position politiques explicites ou des débats religieux controversés –, ou encore en 

limitant la portée de leurs publications.  
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     La visibilité devient alors pour beaucoup de femmes portant le hijab le terrain d’une 

négociation permanente, notamment avec les attentes des publics en ligne, les normes 

implicites des plateformes ou encore les regards familiaux et communautaires qui 

traversent ces espaces. Plus largement, leurs pratiques en ligne invitent à repenser la 

manière dont s’articulent le genre, l’expression religieuse et l’exposition publique. Alors 

que certains hommes adoptent des prises de parole plus frontales ou prescriptives, 

nombre de femmes préfèrent des modes d’expression plus discrets, ancrés dans le 

quotidien. Ainsi, loin des prises de position doctrinales, ces présences diffuses 

témoignent d’une autre manière de naviguer dans l’espace numérique, souvent négligée 

par les analyses institutionnelles, quoique éclairante pour comprendre la diversité des 

présences musulmanes en ligne.  

 

À ce titre, ces visibilités féminines ne relèvent ni de stratégies d’influence, ni d’actes de 

transgression ; elles témoignent avant tout d’usages ordinaires, façonnés par des 

contraintes spécifiques, mais aussi porteurs de déplacements subtils dans la manière 

d’habiter l’espace numérique. 

 

5. Contexte français et fabrication du soupçon 

 

      En France, les présences musulmanes en ligne ne surgissent pas dans un espace 

neutre. Elles prennent place dans un environnement déjà chargé de débats, de tensions 

récurrentes et de controverses anciennes. Les polémiques autour du voile, du niqab ou 

du burkini, les discussions sur les menus dans les cantines scolaires, les débats sur la 

laïcité et le « séparatisme », ainsi que plus récemment les propositions visant à interdire 

le jeûne du Ramadan aux mineurs, contribuent à installer un climat où toute expression 

visible de religiosité musulmane peut être interprétée comme problématique. Ce climat 

est régulièrement réactivé par certaines prises de position politiques ou médiatiques qui 

tendent à réinscrire ces questions dans un registre conflictuel ou identitaire. 

 

 Ces catégories, solidement ancrées dans le débat public, influencent la réception des 

contenus bien avant que ceux-ci soient réellement examinés. Plusieurs travaux ont 

montré que l’évolution récente de la conception française de la laïcité a étendu l’exigence 

de neutralité au-delà des institutions pour concerner de plus en plus les individus eux-

mêmes. Dans un tel contexte, une publication pourtant banale – une photo du 
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quotidien, une remarque personnelle, un moment partagé en famille – peut facilement 

être perçue comme porteuse d’un message plus large que celui entendu par son auteur  

 Les prises de position médiatiques et institutionnelles autour de certaines controverses 

– par exemple les débats sur l’interdiction de l’abaya à l’école ou ceux relatifs aux menus 

dans les cantines scolaires – contribuent à renforcer ces dynamiques. À répétition, ces 

situations acquièrent une importance symbolique sans rapport avec leur fréquence réelle 

et participent à structurer des représentations collectives qui débordent largement les 

usages observés. 

 

Ce climat a des effets concrets sur les comportements en ligne. Conscients du risque de 

surinterprétation, beaucoup d’utilisateurs ajustent progressivement leurs manières 

d’apparaître en ligne, par exemple en évitant les sujets susceptibles de susciter la 

controverse, en s’abstenant de commenter les débats liés au voile ou à l’actualité 

internationale impliquant des pays majoritairement musulmans, ou encore en 

privilégiant des contenus plus ordinaires, centrés sur la cuisine, la vie familiale ou les 

activités quotidiennes. D’autres utilisateurs se tournent vers des espaces plus restreints, 

tels que des comptes privés, des groupes fermés ou des échanges réservés à un cercle 

limité d’abonnés.  

 

Dans le même temps, la médiatisation de certaines figures religieuses invitées à 

commenter l’actualité de l’islam sur des chaînes d’information continue alimente 

régulièrement des débats sur leur légitimité à parler au nom des musulmans. Les 

controverses suscitées par leurs interventions, comme celle de l’imam Mehdizade, vice-

président de la conférence des imams de France, chiite qui s'exprime au nom des 

musulmans de France, ou celles de l’imam Chalgoumi, régulièrement sollicité dans ces 

espaces médiatiques, rendent visibles les tensions entourant cette légitimité. À ce 

propos, plusieurs enquêtes récentes témoignent d’une distance persistante des 

musulmans à l’égard du Conseil français du culte musulman. Dans un tel contexte, les 

prises de parole deviennent de plus en plus individuelles, ce qui expose davantage celles 

et ceux qui choisissent de s’exprimer en ligne. 

 

Cette configuration, sans être homogène ni stabilisée, contribue à rendre plus 

incertaines les références collectives et à déplacer les formes d’autorité, qui se 

recomposent au fil des usages et des contextes d’énonciation. 
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Enfin, le soupçon ne naît pas d’un message isolé, mais se construit par accumulation et 

résonance médiatiques. Il alimente une forme d’ « ignorance structurée » : des 

simplifications et des omissions qui orientent le regard vers les profils les plus 

polarisants, au détriment des usages ordinaires, qui sont pourtant majoritaires. 

 

6. Angles morts institutionnels et limites des réponses actuelles 

 

    Un premier angle mort concerne la place centrale à la notion de risque. L’importance 

de différencier ces profils d’influenceurs et leur intention est fondamentale pour éviter 

que les discours institutionnels et médiatiques ne versent dans la confusion entre 

radicalités islamistes et pratiques musulmanes ordinaires. Par exemple, certaines vidéos 

de rappel religieux circulant sur TikTok ou Instagram – consistant en la citation d’un 

verset, un conseil moral ou une invocation – peuvent être perçues comme relevant d’un 

registre rigoriste, alors même qu’elles s’inscrivent dans des formes courantes de partage 

religieux. Entre ces contenus, les productions de créatrices voilées très suivies relevant 

du registre lifestyle, et des comptes plus explicitement tournés vers la da’wa, les usages 

apparaissent pourtant hétérogènes.  

 

Or, ces distinctions tendent à être estompées dans certains cadrages médiatiques, 

notamment lorsque des contenus évoquant des situations géopolitiques impliquant des 

pays majoritairement musulmans sont interprétés de manière homogénéisante. Une 

telle lecture suppose des pratiques en ligne toujours cohérentes et intentionnelles, alors 

que les observations montrent plutôt des parcours discontinus, faits d’alternances, 

d’ajustements et de variations selon les contextes. En se focalisant sur quelques figures 

visibles, l’analyse tend ainsi à invisibiliser des usages banals, pourtant majoritaires. 

 

Un deuxième décalage concerne le rapport au temps. Les plateformes donnent 

l’impression que chaque publication s’inscrit dans une dynamique continue, comme si 

les pratiques évoluaient de manière linéaire. En réalité, elles évoluent par séquences 

discontinues : une phase d’activité soutenue peut être suivie d’un ralentissement, d’un 

changement de registre ou d’un déplacement vers une autre plateforme. Ainsi, certains 

utilisateurs publient davantage à des moments spécifiques, comme le Ramadan, avant 

de revenir à des contenus plus ordinaires – cuisine, humour, scènes du quotidien – ou 

de suspendre temporairement leur activité.  
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Ces variations temporelles s’accompagnent de formes d’expression elles-mêmes 

fluctuantes. L’interpréter comme le résultat d’une stratégie maîtrisée revient à lui prêter 

une cohérence qu’elle n’a pas. Les usages ordinaires – notamment ceux de femmes 

musulmanes – illustrent bien ces fluctuations : la présence religieuse en ligne se 

manifeste autant dans des gestes du quotidien comme la préparation de repas pour l’iftar 

– illustrée en figure 3, qui montre un moment de rupture du jeûne – , le partage de 

moments familiaux ou des conseils liés au jeûne, que dans des récits professionnels où 

certaines créatrices de contenu évoquent leur activité entrepreneuriale, leur parcours 

d’études ou leur expérience de travail tout en apparaissant avec le hijab. Ces formes 

discrètes de prise de parole contribuent à modifier, de manière progressive, la manière 

dont la visibilité religieuse est perçue. Elles font émerger des modes de présence plus 

diffus, moins frontaux, qui échappent en partie aux catégories habituelles de lecture. 

 

Figure 3 : Image d’une famille se prenant en photo pendant l’iftar 

 

  
                                                                                                     © freepik 

 

La manière d’envisager les publics mérite également d’être interrogée. Les dispositifs de 

régulation reposent souvent sur l’idée d’internautes passifs, exposés à des contenus qui 

produiraient sur eux des effets directs et prévisibles. Cette représentation apparaît 

notamment dans certains discours publics ou institutionnels associant la circulation de 

vidéos religieuses en ligne à des risques de « radicalisation » ou de « salafisation culturelle 

». Or, cette lecture ne correspond qu’en partie à ce que montrent les observations. Dans 

leurs usages ordinaires, les utilisateurs trient certains contenus, en comparent d’autres, 

discutent à l’occasion, ou les ignorent simplement. Ils circulent ainsi entre contenus 
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religieux, échanges amicaux, divertissements ou informations liées à leur vie 

professionnelle.  

 

Il est également opportun de tenir compte de la dimension vécue de la visibilité. Les 

plateformes ne servent pas uniquement à diffuser des messages ou des normes : ce sont 

aussi des espaces où l’on cherche à être reconnu, à partager un bout de son histoire ou 

à maintenir des liens. En se focalisant surtout sur les expressions les plus visibles, les 

réponses publiques risquent de passer à côté de ces dimensions plus discrètes pourtant 

structurantes des usages numériques. 

 

Enfin, l’approche institutionnelle reste souvent marquée par une difficulté persistante à 

penser la pluralité interne de l’islam. Les pratiques numériques sont alors envisagées 

comme les manifestations d’un ensemble homogène, alors même que les différences 

doctrinales, sociales, culturelles et générationnelles sont profondes. En raisonnant ainsi, 

on aboutit à des réponses globales qui passent à côté des situations concrètes et peuvent 

renforcer le sentiment de mise à distance ressenti par les personnes concernées. 

Ces limites ne témoignent pas d’un manque d’engagement, mais plutôt d’un décalage 

entre des outils d’analyse hérités d’un autre contexte et des pratiques en ligne qui 

évoluent sans cesse.  

Tant que cet écart subsiste, les politiques publiques risquent non seulement de perdre 

en précision, mais aussi d’alimenter – malgré elles – les dynamiques de soupçon qu’elles 

cherchent justement à réduire. 

 

7. Transformations des visibilités religieuses à l’ère des plateformes numériques 

 

     L’un des premiers changements observables concerne la manière dont l’autorité 

religieuse se manifeste en ligne. Celle-ci ne disparaît pas avec le numérique, mais elle ne 

s’exprime plus uniquement à travers des cadres institutionnels clairement identifiés. La 

parole circule désormais dans des espaces où se mêlent savoirs savants, récits personnels 

et échanges informels. Ces registres coexistent, se croisent et s’entrelacent, sans que 

leurs frontières soient toujours explicitement définies. 

Un second déplacement concerne la manière même dont la visibilité se construit en 

ligne. Être mis en avant sur une plateforme ne signifie ni représenter un collectif ni 

exercer une influence durable. La circulation des contenus dépend largement de 

paramètres techniques et économiques qui échappent aux intentions des personnes qui 
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publient Les systèmes de recommandation, les formats favorisant l’engagement ou 

encore les logiques propres à chaque plateforme jouent un rôle déterminant dans ce qui 

apparaît à l’écran, circule largement ou, au contraire, demeure marginal. 

 

   Dans le contexte français, ces recompositions prennent toutefois place au sein d’un 

paysage interprétatif déjà fortement balisé par les débats publics et institutionnels, où 

des catégories dominantes – laïcité, intégration ou encore radicalité – orientent d’emblée 

la manière dont les contenus sont lus et interprétés. Le numérique agit alors comme un 

espace d’amplification : il rend plus perceptibles des tensions et des désaccords 

préexistants, sans en être nécessairement l’origine. Les formes de distance à l’autorité 

ou les divergences internes deviennent plus visibles, ce qui peut donner l’impression 

d’une rupture plus radicale qu’elle ne l’est en réalité. 

 

    Dans cette perspective, plutôt que d’opposer un « avant » et un « après » numérique, 

l’enjeu est d’identifier les ajustements en cours, ainsi que les déplacements progressifs 

qu’introduisent les plateformes dans la circulation des paroles religieuses. En 

considérant les visibilités musulmanes en ligne comme des configurations situées, 

évolutives et relationnelles, il devient possible d’éviter des lectures homogénéisantes. 

Cette perspective offre un cadre d’analyse plus ajusté aux dynamiques observées et plus 

opérant pour l’élaboration de réponses publiques attentives à la diversité des usages. 

 

Par ailleurs, il est utile de rappeler que ce qui devient visible en ligne ne dépend pas 

uniquement des personnes qui publient. Les plateformes jouent un rôle structurant à 

travers leurs algorithmes, leurs formats, leurs logiques de viralité ou encore de 

monétisation qui façonnent ce qui apparaît à l’écran, circule ou reste hors-champ. 

Réduire cette visibilité à une simple décision individuelle reviendrait à oublier tout cet 

environnement technique et économique qui façonne la mise en avant des contenus. 

La dimension temporelle appelle également à la nuance en sens que les trajectoires 

numériques ne sont pas linéaires. Certaines présences gagnent en visibilité puis 

s’effacent, d’autres changent de ton, de format ou de registre. Il arrive même que des 

comptes disparaissent soudainement. Lire ces parcours comme des lignes droites 

figerait des dynamiques qui sont, par nature, changeantes. 
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Enfin, aucune figure visible ne saurait être considérée comme représentative d’un 

ensemble aussi hétérogène que les pratiques musulmanes en ligne. Ces dernières sont 

situées, différenciées et traversées par des clivages générationnels, sociaux et doctrinaux. 

Sans nier l’existence de tensions, ces repères invitent surtout à porter une attention plus 

fine à la diversité concrète des usages et aux contextes dans lesquels les contenus 

prennent sens. Lorsque cette pluralité est ignorée, les réponses publiques tendent à 

regrouper sous des catégories générales des réalités pourtant distinctes. Ce type de 

simplification favorise des interprétations rapides et peut conduire à des diagnostics 

imprécis, qui compliquent l’élaboration de réponses réellement adaptées aux 

dynamiques observées. 
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De la chaire à la plateforme numérique : 

redéfinir l'autorité religieuse en ligne 

                                                                                 Michele Martini  

Repenser l’influence religieuse à l’ère du numérique 

Au cours des dernières années, les plateformes numériques ont pris une place centrale 

dans la manière dont les acteurs religieux communiquent, s’organisent et interagissent 

avec leurs publics. Ce qui a commencé comme une transition progressive vers la 

participation en ligne s’est transformé en une reconfiguration à grande échelle des 

écosystèmes de communication religieuse. Cette évolution reflète non seulement 

l'innovation technologique, mais aussi une transformation culturelle plus large dans la 

manière dont l'autorité, l'expertise et l'appartenance sont négociées dans les sociétés 

contemporaines. Dans ce contexte, la figure de l'influenceur religieux en est venue à 

symboliser à la fois le dynamisme et les ambiguïtés de la religion numérique. 
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Dans ce contexte, notre argument principal est que les influenceurs religieux ne doivent 

pas être considérés comme des personnalités isolées qui remodèlent de manière 

indépendante la sphère religieuse. Ils s’inscrivent au contraire dans un système de 

communication multi-acteurs qui s’étend aux environnements en ligne et hors ligne et 

qui comprend les autorités institutionnelles, les professionnels des médias, les 

communautés de base, les mouvements de dévotion et les infrastructures des 

plateformes. Chacun de ces acteurs participe à façonner la visibilité, la légitimité et 

l’authenticité perçue des messages religieux, et, par là même, leur influence. 

L'un des principaux facteurs de cette multiplicité réside dans la légitimation croissante 

de la communication numérique au sein des milieux religieux. Auparavant considérés 

avec scepticisme, les outils numériques sont désormais jugés indispensables par de 

nombreux groupes religieux pour l'action pastorale, la coordination interne et la 

visibilité mondiale. Cette légitimation a ouvert la voie à de nouvelles formes 

d’expression religieuse, telles que les rituels diffusés en direct, les chatbots basés sur l’IA 

simulant des dialogues avec des saints défunts, ou encore les applications remplissant la 

fonction des chapelets chrétiens et des malas bouddhistes, mais elle a également 

exacerbé des tensions de longue date concernant la question de savoir qui a le droit de 

s’exprimer, d’interpréter ou de représenter la foi. Il n’est pas rare que les espaces 

numériques amplifient des frictions déjà présentes hors ligne : frictions sur l’autorité 

doctrinale, sur l’accès aux publics, sur le contrôle des récits institutionnels et sur les 

frontières entre orthodoxie et dissidence. 

Dans ce contexte, le terme « influenceur religieux » doit être compris comme un terme 

générique. Il englobe un large éventail de rôles et d’activités qui dépassent largement 

l’image stéréotypée d’un individu charismatique publiant du contenu à caractère 

spirituel. Les influenceurs religieux peuvent être des créateurs de contenu, des membres 

du personnel des médias institutionnels, des opérateurs de diffusion en direct, des 

développeurs d’applications, des organisateurs locaux, des éducateurs religieux et des 

professionnels hybrides qui allient une culture théologique à une expertise médiatique. 

Pour comprendre les influenceurs religieux, il faut donc cartographier les interactions 

entre des acteurs qui disposent de types d’autorité, de ressources et de contraintes très 

différents. Pour donner un sens à ces interactions, il est utile de distinguer les 

dynamiques horizontales des dynamiques verticales. 
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La dynamique horizontale désigne le champ relationnel créé par les grands réseaux 

sociaux (tels qu’Instagram ou TikTok), où les utilisateurs, quelle que soit leur 

appartenance religieuse officielle, disposent de moyens de communication comparables. 

Sur les principales plateformes sociales, un laïc croyant doté de compétences 

médiatiques, un prédicateur charismatique, un groupe de jeunes paroissiens ou une 

association pieuse utilisent tous à peu près les mêmes outils pour partager, commenter, 

remodeler ou diffuser en direct. Cette dimension horizontale donne naissance à des 

environnements flexibles et rapidement adaptables où l'appartenance religieuse est 

souvent redéfinie de bas en haut, en s'appuyant sur de nouvelles formes de 

reconnaissance par les pairs et d'intimité. Elle permet l'émergence de voix alternatives 

ou minoritaires qui peuvent différer des positions institutionnelles tout en trouvant un 

écho dans les expériences vécues de certains publics.  

C'est souvent le cas des groupes dissidents, vulnérables ou radicaux, qui ont 

fréquemment recours aux plateformes numériques pour échanger des informations tout 

en limitant leur visibilité publique et en contrôlant l'accès à leur communauté (par 

exemple, QAnon ou la Scientologie). En raison de la nature fermée de ces groupes, 

leurs membres forment souvent des communautés très soudées, caractérisées par le 

sentiment partagé de détenir un savoir ésotérique et par une bulle d'information 

hermétique. La dimension horizontale rendue possible par les plateformes numériques 

favorise également l'émergence de créateurs semi-professionnels, des personnes qui ne 

sont ni ordonnées ni nommées par une institution, mais qui deviennent néanmoins des 

interprètes influents de la vie religieuse grâce à leurs compétences esthétiques, narratives 

et relationnelles. 

Les dynamiques verticales, quant à elles, mettent en évidence le flux structuré de 

communication qui découle des hiérarchies religieuses existantes. Dans de nombreuses 

traditions, telles que l’Église catholique ou l’islam chiite, l’autorité religieuse est 

formellement stratifiée : les dirigeants définissent la doctrine ou les messages officiels, 

des instances intermédiaires les transposent dans des formats adaptés, puis des 

communicants (par exemple, des équipes médiatiques ou des porte-parole 

institutionnels) les adaptent et les diffusent. Néanmoins, aujourd’hui, cette chaîne de 

production ne s’arrête pas au moment de la publication. Une fois diffusés dans les 

environnements numériques, ces messages sont souvent repris par des influenceurs qui 

les réinterprètent, les contextualisent ou les réarrangent visuellement pour un public 

plus large. Leurs abonnés les partagent à leur tour et y réagissent, étendant ainsi la 
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construction du sens au-delà du contrôle institutionnel. Leurs abonnés partagent ensuite 

ces messages et y réagissent, étendant ainsi la chaîne de construction du sens au-delà du 

contrôle institutionnel. Les flux verticaux montrent donc comment l’autorité 

traditionnelle continue d’avoir de l’importance, mais aussi comment elle se remodèle à 

mesure qu’elle traverse les différentes couches de médiation.  

Chaque étape de la chaîne de production implique des choix d'interprétation, des 

décisions esthétiques ou des filtres technologiques qui influencent la manière dont le 

message est perçu par le public. Cela englobe les codes visuels et les caractéristiques 

textuelles, le choix des hashtags, ainsi que les partenariats stratégiques avec d'autres 

influenceurs. Cette évolution se reflète dans l’émergence de nouveaux professionnels 

des médias au sein des institutions religieuses, notamment des webmasters et des 

créateurs de contenu, qui jouent de plus en plus le rôle de gardiens, de traducteurs de 

l’identité institutionnelle et de conservateurs de l’expérience religieuse pour des publics 

internationaux. 

Il est essentiel que les décideurs politiques, les institutions publiques et les parties 

prenantes engagées dans les questions de pluralisme religieux, de gouvernance en ligne 

et de cohésion civique reconnaissent la double dimension horizontale et verticale de la 

communication religieuse. Les influenceurs religieux ne sont pas simplement des 

individus charismatiques, mais la surface visible de transformations plus profondes dans 

la manière dont l’autorité religieuse est exercée, négociée et distribuée à travers les 

infrastructures numériques. En conséquence, nous allons maintenant explorer 

brièvement les divers rôles qui relèvent de l’influence religieuse, examiner leurs objectifs 

et leurs stratégies de légitimation, et analyser comment les acteurs institutionnels et non 

institutionnels recréent l’autorité religieuse en ligne. Enfin, nous aborderons les risques 

émergents liés à l’automatisation, aux contenus générés par l’IA et à l’amplification 

potentielle des chambres d’écho. 

Analyse de la main-d'œuvre numérique dans la religion contemporaine 

Les influenceurs religieux forment un groupe très hétérogène. Certains sont des 

entrepreneurs indépendants qui identifient des manques au sein de leurs communautés 

et y répondent par le biais de l’innovation technologique. D’autres s'inscrivent dans de 

grandes structures institutionnelles, où leur travail est dans le prolongement de priorités 

pastorales, éducatives ou missionnaires de longue date. D'autres encore opèrent dans 

les espaces culturels situés entre ces deux pôles, traduisant leurs sensibilités religieuses 
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personnelles en produits numériques qui trouvent un écho auprès de publics 

spécifiques. D'une manière générale, on peut distinguer trois grandes catégories 

d'applications : premièrement, celles qui soutiennent ou transforment les pratiques 

rituelles ; deuxièmement, celles qui s'inscrivent dans le cadre de missions 

institutionnelles ; et troisièmement, celles qui remplissent principalement des fonctions 

d'affirmation de l'identité au sein d’une tradition religieuse. 

 

 

La première dimension de ce travail, souvent négligée, est le développement d’outils 

numériques qui soutiennent ou transforment la pratique rituelle.  

Dans certaines communautés, telles que les communautés juives orthodoxes, 

l’accomplissement des rituels implique des calculs complexes et le recours à des experts. 

Dans ce contexte, des influenceurs développent des applications destinées à guider les 
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pratiquants étape par étape, à automatiser le calcul des dates rituelles ou encore à offrir 

un accès direct à des spécialistes qualifiés. Ces outils répondent à des préoccupations 

très concrètes, permettant par exemple à un croyant vivant loin de sa communauté 

d’observer les lois de pureté avec davantage d’assurance. De même, une famille 

récemment engagée dans la pratique religieuse peut s’appuyer sur une application — 

comme Muslim Pro ou My Jewish Everything — pour comprendre les exigences d’un rite 

qu’elle n’a pas appris dans son enfance. L’outil numérique devient alors un pont entre 

tradition et vie contemporaine, en réduisant la dépendance à l’égard d’intermédiaires en 

face à face et en offrant une assistance discrète, permanente et facilement accessible. 

Alors que certaines applications poursuivent un objectif clairement normatif, d’autres 

créateurs développent des produits plus ludiques, symboliques ou visant à affirmer une 

identité religieuse. Ainsi, un programmeur évoquant son attachement au souvenir du 

son du shofar entendu lors des grandes fêtes juives à la synagogue peut concevoir une 

application mobile reproduisant ce son. Pour les utilisateurs, celle-ci ne constitue pas 

un substitut rituel, mais plutôt un dispositif ludique suscitant familiarité, nostalgie ou 

curiosité. Son objectif n’est pas d’instruire ou de réglementer la pratique, mais de 

constituer un point de repère culturel qui permette aux utilisateurs de se sentir connectés 

à une tradition. De tels projets naissent souvent d’expériences vécues personnelles ou 

d’un intérêt pour l’innovation technologique, plutôt que d’un mandat institutionnel, 

mais ils participent néanmoins aux formes contemporaines d’engagement religieux. 

Une troisième forme d'activité des influenceurs s'inscrit dans le cadre de missions 

institutionnelles. Dans de nombreuses traditions bien établies, la production de 

contenus numériques est devenue un élément essentiel des stratégies de pastorale et de 

communication à l'échelle mondiale. Les influenceurs qui travaillent dans ces contextes 

ne se contentent pas de publier du texte ou des images. Ils collaborent avec le clergé, 

filment des cérémonies rituelles, gèrent des comptes sur les réseaux sociaux ou 

élaborent des contenus narratifs destinés à toucher un public international. Leur travail 

peut inclure la diffusion en direct de cérémonies importantes depuis des lieux sacrés, la 

préparation de courts documentaires présentant le patrimoine religieux aux spectateurs, 

ou la création de plateformes multilingues permettant aux croyants dispersés de 

conserver un sentiment d’appartenance. Un jeune prêtre travaillant en Terre Sainte, par 

exemple, peut enregistrer des commentaires en voix off pour des processions diffusées 

en direct, afin que les spectateurs au Brésil, en Italie ou aux États-Unis puissent se sentir 

spirituellement présents dans des lieux qu’ils ne pourront peut-être jamais visiter. 
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Malgré leurs parcours variés, ces acteurs partagent une caractéristique commune : ils 

occupent un espace liminal entre l'autorité religieuse établie et le paysage numérique en 

pleine évolution. Leurs compétences se développent souvent de manière informelle, par 

l'autoformation ou l'expérimentation à petite échelle, plutôt que par des parcours 

professionnels structurés. De nombreux influenceurs acquièrent une expertise 

technologique par intérêt personnel ou grâce à des réseaux de pairs, tandis que leurs 

connaissances religieuses peuvent provenir d’une expérience vécue plutôt que d’études 

formelles. Ce positionnement hybride leur confère une grande autonomie, mais les 

place également dans des situations où des questions éthiques et doctrinales doivent 

être négociées sans précédent clair. 

Comme leur travail est façonné à la fois par leurs convictions personnelles, leurs 

compétences techniques et les attentes de leur communauté, les influenceurs religieux 

se retrouvent souvent à créer de nouvelles formes d’autorité. Leurs décisions – 

comment présenter un rituel, quels commentaires supprimer, quelles images mettre en 

avant, quelle interface adopter – façonnent de manière subtile mais significative la façon 

dont le public aborde les contenus religieux en ligne. Dans le cas d’une application 

calculant les dates des rituels, par exemple, la confiance repose non seulement sur la 

tradition religieuse, mais aussi sur l’algorithme chargé de l’interpréter. De même, lors de 

la diffusion en direct de cérémonies, les choix de mise en scène d’une jeune équipe 

médiatique peuvent influencer la manière dont des publics à travers le monde imaginent 

les espaces sacrés et les personnes qui les habitent. Les influenceurs religieux 

représentent ainsi l’un des acteurs les plus dynamiques et les plus diversifiés de 

l’écosystème médiatique religieux contemporain. Ils démontrent que la communication 

religieuse n’est plus aujourd’hui l’apanage exclusif des figures ordonnées ou des 

personnalités charismatiques en ligne. Elle est au contraire coproduite par des individus 

dont l’expertise réside dans la fusion de compétences techniques et d’imagination 

religieuse, et dont le travail élargit l’éventail des façons dont les gens apprennent, 

pratiquent et vivent leur foi. 

L'architecture de l'influence : objectifs et légitimité dans la religion numérique 

À mesure que la communication religieuse s'intègre de plus en plus aux médias 

numériques, les activités des influenceurs religieux révèlent un ensemble d'ambitions 

récurrentes qui guident leur travail en ligne. Bien que leurs parcours, leurs affiliations 

institutionnelles et leurs compétences médiatiques varient considérablement, on peut 
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identifier quatre grands objectifs qui animent leur présence numérique et façonnent la 

manière dont ils élaborent, diffusent et justifient leur contenu. Ces objectifs ne 

fonctionnent pas de manière isolée : ils se recoupent et se renforcent mutuellement, 

créant ainsi un écosystème de sens et de légitimité. 

Le premier objectif concerne la réaffirmation et la revitalisation des récits religieux dans 

les environnements médiatiques contemporains. Les influenceurs évoluent dans des 

économies de l'attention hautement concurrentielles où le contenu religieux doit se 

démarquer parmi d'innombrables autres formes de narration. Leurs publications et leurs 

vidéos sont donc conçues pour réintégrer des récits anciens dans des formes esthétiques 

captivantes. Un court métrage tourné sur un lieu de pèlerinage, comme ceux produits 

par le Christian Media Center ou le ministère du Hadj peut juxtaposer des plans 

panoramiques de paysages à des passages des Écritures lus en voix off, offrant aux 

spectateurs la sensation de découvrir une histoire sacrée d’une manière vivante, presque 

cinématographique. Ces contenus ne se contentent pas de transmettre des informations. 

Ils transforment les traditions religieuses en expériences visuellement évocatrices qui 

semblent ancrées à la fois dans la mémoire ancestrale et dans un style de communication 

moderne. Ce faisant, les influenceurs affirment subtilement leur légitimité en tant que 

médiateurs de ces récits. 

Un deuxième objectif consiste à susciter une résonance émotionnelle et une 

identification personnelle. Les influenceurs savent que les publics numériques sont 

attirés par l’authenticité, l’intimité et les récits personnels. C’est pourquoi nombre de 

leurs productions mettent en avant les témoignages de croyants, souvent enregistrés 

lors de pèlerinages ou d’événements communautaires. Dans ces cas-là, les influenceurs 

religieux s’appuient souvent sur d’autres croyants pour étayer leurs récits. Ils peuvent 

par exemple interviewer un couple décrivant comment une visite à Bethléem a 

transformé leur compréhension de Noël, ou un jeune bénévole se remémorant le 

moment où un lieu sacré lui a « parlé ». Ces récits offrent aux spectateurs un aperçu de 

la foi non seulement en tant que doctrine, mais aussi en tant qu’expérience vécue et 

partagée. En mettant en avant de tels témoignages, les influenceurs se positionnent 

comme des facilitateurs de rencontres qui semblent authentiques, accessibles et 

spirituellement significatives, tout en réaffirmant la sainteté d’un rituel ou d’un lieu. 

Un troisième objectif consiste à renforcer l'appartenance religieuse transnationale et la 

solidarité communautaire. Les supports numériques permettent aux influenceurs de 
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rassembler des publics dispersés à travers les continents, les langues et les contextes 

culturels.  

Une vidéo enregistrée à Nazareth peut être publiée simultanément en portugais, en 

arabe, en anglais et en italien, permettant ainsi aux spectateurs, du Brésil à la Syrie, de 

se sentir interpellés par le même message. Dans des contextes où les minorités 

religieuses sont confrontées à une fragilité politique ou sociale, une telle visibilité 

mondiale peut devenir une ressource importante. Par exemple, une procession filmée à 

Gaza qui met en avant la persévérance d’une petite communauté chrétienne donne aux 

spectateurs à l’étranger le sentiment que ces groupes locaux ne sont ni invisibles ni 

abandonnés.  

Grâce à ces diffusions, les influenceurs contribuent à dessiner les contours d’une 

communauté religieuse plus large : une communauté imaginée à travers les écrans, liée 

par des histoires communes et soutenue par des connexions numériques. 

Un quatrième objectif, qui prend de plus en plus d’importance, consiste à donner aux 

spectateurs les moyens de devenir des participants actifs dans la diffusion religieuse. Les 

influenceurs ne considèrent pas leur public comme des destinataires passifs. En effet, 

ils les encouragent souvent à partager du contenu, à commenter les publications et à 

utiliser ces ressources au sein de leurs propres réseaux. Ainsi, tout en renforçant le rôle 

de l’influenceur religieux, les spectateurs numériques deviennent des évangélisateurs 

potentiels, élargissant ainsi la portée du message initial. Un pèlerin qui se souvient t 

d’une vidéo à son arrivée sur un lieu saint et dit à ses créateurs : « Je regarde ça toutes 

les semaines », ne se contente pas de reconnaître sa consommation, mais affirme une 

relation dans laquelle le travail de l’influenceur s’est intégré à sa pratique personnelle. 

Les influenceurs renforcent fréquemment cette dynamique en rappelant aux spectateurs 

que le fait de republier ou de transférer un clip est en soi une forme de participation à 

une mission collective. Ces gestes créent un sentiment d’action partagée : l’influenceur 

fournit (ou promeut) le contenu, mais le croyant contribue à le diffuser dans la sphère 

publique. 

Au-delà de tous ces objectifs, la légitimité apparaît comme une préoccupation centrale. 

Les influenceurs religieux évoluent dans un champ de communication où l’autorité est 

depuis longtemps ancrée dans les structures institutionnelles, la formation officielle et 

les rôles sacramentaux. Pour pénétrer ce champ par la voie numérique, ils doivent 

démontrer pourquoi leurs voix, leurs interprétations et leurs médiations méritent d’être 
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prises au sérieux. Cette préoccupation n’est pas abstraite : elle façonne le ton, 

l’esthétique et l’architecture narrative de leur contenu. Leur légitimité doit être 

continuellement mise en œuvre et réaffirmée, car les plateformes qu’ils utilisent rendent 

l’autorité plus fluide, plus contestable et plus dépendante de la reconnaissance du public 

que ne l’ont jamais été les contextes religieux traditionnels. En réponse, ils développent 

des stratégies de communication spécifiques. 

Pour gérer cette tension, les influenceurs s’appuient notamment sur des répertoires 

religieux reconnaissables. Lorsqu’une vidéo s’ouvre sur un lent panoramique d’un 

sanctuaire familier (par exemple, le Saint-Sépulcre ou la Kaaba), sur l’influence d’un 

geste liturgique (par exemple, l’Eucharistie catholique ou l’appel à la prière islamique), 

ou sur un gros plan d’une icône à laquelle les croyants s’identifient immédiatement (par 

exemple, une représentation du Christ Pantocrator ou de la Roue du Dharma), 

l’influenceur puise efficacement dans un réservoir de mémoire religieuse partagée. Ces 

choix visuels signalent implicitement une continuité plutôt qu’une rupture, indiquant 

que le format numérique ne remplace pas la tradition mais la prolonge. Une caméra 

s’attardant sur les marches de pierre d’une basilique de Terre Sainte ou sur les chants 

d’une procession rassure doucement les spectateurs sur le fait que ce qu’ils voient 

appartient à une lignée de pratiques dévotionnelles acceptées. L’écran numérique 

devient une surface sur laquelle les symboles hérités sont réinscrits. 

Parallèlement, les influenceurs s'inspirent largement des codes stylistiques des 

professionnels des médias contemporains. Les images en haute définition, le montage 

soigné, les voix off posées et les transitions fluides font écho au langage visuel des 

journaux télévisés et des documentaires. Cette familiarité esthétique confère de la 

crédibilité : elle inscrit le contenu religieux dans des formats de communication déjà 

considérés comme faisant autorité dans la société laïque. Une messe diffusée en direct, 

enregistrée avec plusieurs caméras, un son stable et des plans soigneusement cadrés, 

ressemble moins à une émission amateure qu’à un événement délibérément conçu pour 

avoir une portée publique. Elle indique aux spectateurs que l’influenceur respecte non 

seulement le caractère sacré du rituel, mais maîtrise également les outils de 

communication nécessaires pour transmettre ce caractère sacré de manière 

convaincante. 

Ces stratégies stylistiques s’ajoutent à une autre : l’intégration de voix qui jouissent déjà 

d’une autorité religieuse officielle. Lorsqu’un influenceur passe le micro à un prédicateur 
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local, à un responsable monastique ou à un guide expérimenté se tenant près d’un site 

sacré, le segment qui en résulte allie la légitimité institutionnelle du clergé au rôle de 

facilitateur propre à l’influenceur. L’influenceur ne supplante pas l’autorité du chef 

religieux et ne s’y soumet pas non plus simplement. Au contraire, il se positionne 

comme l’intermédiaire qui rend cette voix audible à un public plus large. Le fait 

d’enregistrer et de diffuser les paroles du prêtre devient en soi une forme de travail de 

légitimation. L’influenceur démontre qu’il bénéficie de la confiance de l’institution, qu’il 

est le bienvenu dans les espaces sacrés et qu’il est capable de traduire des significations 

religieuses complexes en formats numériques accessibles. Il est intéressant de noter que 

la dynamique inverse se produit également : en choisissant d’apparaître aux côtés du 

clergé ou des anciens de la communauté, les influenceurs communiquent subtilement 

qu’ils font eux aussi partie du tissu de la vie religieuse, même si leur expertise réside 

dans les médias plutôt que dans la théologie. La familiarité avec laquelle ils présentent 

un rituel, suscitent une explication religieuse ou guident le regard du spectateur à travers 

un paysage sacré souligne leur capacité à s’exprimer depuis l’intérieur de la tradition 

plutôt que depuis sa périphérie. Un jeune vidéaste expliquant la signification d’une 

procession de fête tout en marchant aux côtés d’un frère franciscain n’est pas 

simplement un narrateur, car ils assument ensemble la garde du sens. 

Cette interaction entre l'autorité héritée et la maîtrise des nouveaux médias est au cœur 

des stratégies de légitimation des influenceurs. Leur contenu est efficace lorsqu'il 

parvient à convaincre les spectateurs que la médiation numérique n'altère en rien 

l'expérience religieuse, mais en facilite au contraire l'accès. En mêlant symboles sacrés, 

esthétique professionnelle et discours institutionnels, les influenceurs se présentent 

comme des interlocuteurs crédibles, capables de guider les croyants à travers les 

paysages numériques contemporains sans rompre le lien avec les racines profondes de 

leur tradition. 

Le pape dans votre poche : plateformes numériques et autorité religieuse établie 

Alors même que les nouveaux influenceurs religieux se multiplient, les plateformes 

numériques restent un espace ouvert, façonné par les utilisateurs : un espace dans lequel 

les chefs traditionnels font désormais leur entrée et s’installent. Dans ce contexte, même 

les grands chefs religieux, figures historiquement protégées par plusieurs niveaux de 

médiation institutionnelle, peuvent pénétrer dans une arène communicative où leur 

autorité coexiste avec la possibilité d’une rencontre directe et sans filtre. En d’autres 
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termes, si cet espace n’efface pas les hiérarchies traditionnelles, il redéfinit la manière 

dont elles sont perçues, mises en œuvre et négociées. Lorsqu’un leader mondial tel que 

le pape apparaît sur Instagram avec une simple légende telle que « Priez pour moi », le 

message circule dans les mêmes flux qui véhiculent des clichés de vacances, des appels 

militants et des soutiens de célébrités. Bien que l’image puisse être produite par une 

équipe de professionnels et s’inscrire dans des stratégies ecclésiastiques de longue date, 

elle atterrit dans un espace où toutes les publications apparaissent par ordre 

chronologique et où les utilisateurs peuvent aimer, commenter ou partager avec un 

minimum de friction. En ce sens, l’environnement numérique suspend une partie de la 

distance cérémonielle associée à l’autorité institutionnelle. Le pape s’agenouillant en 

prière privée ou embrassant un enfant n’est pas médiatisé par la liturgie ou le protocole, 

mais par le même langage visuel vernaculaire utilisé par des millions d’utilisateurs 

ordinaires. Il en résulte un recadrage du leadership religieux, à la fois exalté et accessible. 

Cette ouverture horizontale modifie également la manière dont l’autorité est conférée 

et reconnue. Les plateformes numériques mettent l’accent sur l’engagement affectif, la 

réactivité et la visibilité entre pairs. Lorsqu’un chef religieux regarde directement la 

caméra dans une courte vidéo, qu’il s’exprime ou même qu’il reste silencieux d’une 

manière qui suggère qu’il s’adresse directement au spectateur, cela crée un effet de 

proximité intime. Le chef religieux semble sortir du cadre monumental de l'espace 

institutionnel pour entrer dans l'écran personnel du croyant. Pourtant, cette proximité 

n'élimine pas la hiérarchie. Au contraire, elle produit une nouvelle forme d'autorité qui 

mêle le pouvoir symbolique du leadership traditionnel à la relationnalité informelle 

caractéristique des interactions numériques. 

La reconstruction de l’autorité en ligne passe également par un équilibre délicat entre 

les images. Les photographies montrant un dirigeant entouré d’une foule, présidant des 

cérémonies ou se tenant dans des lieux emblématiques réaffirment le poids 

institutionnel et la continuité théologique. Mais celles-ci peuvent être entremêlées 

d’images mettant en avant le contact physique, les gestes quotidiens ou la contemplation 

intime, invitant ainsi les fidèles à percevoir le dirigeant comme une figure humaine 

ancrée dans des univers émotionnels partagés. Par exemple, une image du pape posant 

sa main sur l’épaule d’un fidèle tout en conservant le code visuel caractéristique de la 

tenue papale crée un pont entre les modes de présence hiérarchiques et horizontaux. Le 

spectateur est invité à ressentir à la fois de la proximité et de la révérence, de l’empathie 

et de l’admiration. 
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Ce mode d’autorité hybride, ancré dans des structures séculaires mais adapté aux 

normes de communication de la culture numérique, repose largement sur la dimension 

visuelle. Les expressions faciales, la posture et le cadrage deviennent des outils grâce 

auxquels les dirigeants gèrent la tension entre distance et intimité. Une série de 

publications relatives à un voyage papal, par exemple, peut symboliquement effacer la 

distance géographique en apparaissant sur l’écran d’un fidèle à São Paulo ou à Manille 

quelques secondes seulement après avoir été prises à Rome ou à Jérusalem. La proximité 

numérique, créée par une exposition répétée et des formats accessibles, transforme des 

dirigeants autrement lointains en présences récurrentes dans le quotidien des 

utilisateurs. 

Il en résulte une autorité religieuse à la fois réaffirmée et réajustée : une autorité qui ne 

se limite plus aux cadres formels, mais qui s’exerce en permanence dans l’interaction 

entre symbolisme hiérarchique et interaction horizontale. Cette forme d’autorité repose 

sur l’engagement volontaire de l’utilisateur (par exemple, s’abonner, « aimer » ou 

partager) et sur la volonté du leader de s’inscrire dans un écosystème communicatif où 

la visibilité est constante, le retour d’information immédiat et la légitimité coproduite 

par la circulation des images. Dans cet environnement, le charisme du leader n’est pas 

simplement donné, mais orchestré et mis en scène en temps réel. 

En conclusion, les plateformes numériques ne sapent pas tant l’autorité religieuse 

qu’elles ne reconfigurent la manière dont celle-ci est perçue et maintenue. Elles créent 

une sphère publique dans laquelle les dirigeants institutionnels, les influenceurs religieux 

et les croyants ordinaires se côtoient, séparés par de profondes différences de statut 

mais unis par les formats de communication « à plat » propres à ce média. L’autorité 

s’exerce désormais à travers des gestes, des images et des signaux relationnels, luttant 

pour attirer l’attention dans un environnement de plus en plus concurrentiel. En ce 

sens, la sphère numérique élargit les possibilités du leadership religieux en ouvrant de 

nouveaux canaux de présence et d’influence : des opportunités soutenues par le travail 

simultané des influenceurs religieux à tous les niveaux. 

Au-delà de l'influence humaine : automatisation, IA et l'avenir de la religion 

numérique 

À mesure que l'influence religieuse ne cesse de s'étendre, de nouveaux défis 

apparaissent, qui exigent une attention constante de la part des décideurs politiques, des 

acteurs de la société civile et des institutions religieuses elles-mêmes. 
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L'une des préoccupations les plus pressantes concerne le rôle croissant de 

l'automatisation, des contenus générés par l'IA et de l'amplification par les bots dans la 

formation du discours en ligne. Les comptes automatisés peuvent simuler un 

enthousiasme dévotionnel, créer des tendances artificielles ou amplifier des discours 

polarisés. Les systèmes d'IA peuvent générer des messages religieux synthétiques, imiter 

des voix faisant autorité ou produire des images persuasives sans contrôle humain. Ces 

évolutions risquent de brouiller les frontières entre l'expression authentique et les 

contenus fabriqués artificiellement. Si rien n'est fait, ces outils pourraient contribuer à 

la formation de « chambres d'écho » de plus en plus fermées, où les utilisateurs ne 

rencontrent que des contenus qui renforcent leurs croyances existantes. Dans les 

contextes religieux, où l'identité, la communauté et la moralité sont en jeu, cette 

dynamique peut être particulièrement déstabilisante. Les chambres d'écho peuvent 

évoluer d'environnements de sens partagé vers des zones de radicalisation, où les voix 

dissidentes sont exclues, l'autorité institutionnelle est délégitimée et les interprétations 

extrémistes prolifèrent. 

Ces risques remettent en cause l'équilibre fondamental entre la liberté d'expression et 

l'intérêt général. Cette même ouverture numérique qui permet une communication 

religieuse riche, créative et pluraliste peut, sous l'influence de la manipulation 

automatisée, devenir un vecteur de désinformation, d'animosité sectaire et de 

radicalisation idéologique. C'est pourquoi les futurs cadres réglementaires devront 

examiner comment l'IA, les systèmes de recommandation et l'amplification automatisée 

façonnent la communication religieuse. 

En effet, deux enjeux majeurs se recoupent ici. D’une part, on observe une utilisation 

de plus en plus répandue des outils d’IA par le grand public, qui ne dispose pas d’une 

éducation aux médias suffisante. Bien que ce phénomène fasse encore l’objet d’études, 

le risque d’une dépendance excessive à l’égard de l’IA pour la prise de décisions morales 

et éthiques (en particulier chez les personnes vulnérables ou socialement isolées) ne doit 

pas être sous-estimé. Le fait que le pape Léon ait récemment demandé aux prêtres de 

cesser d’utiliser des outils d’IA pour rédiger leurs sermons témoigne en soi de l’ampleur 

qu’a déjà prise ce phénomène, même au sein du clergé. D’autre part, le déséquilibre des 

rapports de force entre les institutions gouvernementales et les grandes entreprises 

technologiques risque de limiter l’efficacité de l’intervention et de la réglementation de 

l’État. Cela soulève des inquiétudes quant à la responsabilité démocratique, car les 

décisions cruciales concernant la gouvernance des données, la transparence 
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algorithmique et les risques sociétaux sont de plus en plus façonnées par les intérêts 

privés des entreprises plutôt que par les institutions publiques. 

Dans ce contexte, les institutions publiques devront renforcer leur coopération avec les 

fournisseurs de plateformes, les chefs religieux et la société civile afin de garantir la 

transparence, de promouvoir l'éducation aux médias et de veiller à ce que les espaces 

numériques restent propices à des échanges religieux ouverts, pluralistes et constructifs. 

Dans ce nouveau contexte, les influenceurs religieux peuvent jouer un rôle crucial. Au-

delà de leurs compétences en communication et de leur culture théologique, ils devront 

assumer une responsabilité éthique en contribuant à la construction d’espaces 

numériques plus sûrs et plus pluralistes. En encourageant le dialogue au-delà des 

différences, en remettant en question les contenus clivants ou automatisés et en 

donnant l’exemple de pratiques de citoyenneté numérique fondées sur le respect et 

l’ouverture, ils peuvent lutter contre les pressions de l’automatisation qui risquent de 

fragmenter la vie religieuse en ligne. 
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Le pape, un influenceur politique à l’ère 

des plateformes numériques ?  

                                                   Damian Guzek                                              
 

Méthodologie   

    Cet article adopte une approche discursive fondée sur la recherche en médias et 

communication, en se concentrant sur les discours articulés de divers groupes 

d'utilisateurs catholiques des médias et des plateformes de médias sociaux – distinction 

tirée de Klinger et al. (2024) sur l'autorité numérique du pape François. Premièrement, 

le discours peut être compris ici comme une unité structurée produite par des processus 

d'articulation humaine (Laclau et Mouffe 1985 ; Mouffe 2013, 2005 ; Torfing 1999). 

Deuxièmement, l'articulation, telle qu'elle apparaît dans ce processus, se déroule dans le 
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contexte de l'utilisation des médias et des plateformes de réseaux sociaux, qui servent 

d'espaces où les significations sont négociées et temporairement stabilisées (Bimber et 

Gil de Zúñiga 2020 ; Rasmussen 2014). Troisièmement, l'autorité numérique peut être 

comprise comme un pouvoir relationnel, un fournisseur de rôles et d'arguments négocié 

au sein d'environnements de communication en réseau (Campbell 2023 ; Guzek 2024). 

Cette analyse repose sur des données empiriques recueillies lors d'entretiens individuels 

approfondis menés auprès d'un groupe socio-démographiquement diversifié 

d'utilisateurs catholiques des médias et des plateformes. L'étude a été menée en 

collaboration en Pologne, considérée comme un cas marginal au sein du catholicisme 

mondial, mais symboliquement significative en raison du pontificat et de l'héritage de 

Jean-Paul II qui ont étendu l'Église catholique au-delà de la théologie vers la 

géopolitique, le dialogue interreligieux, l'évangélisation mondiale et la visibilité publique 

du catholicisme (Guzek 2024 ; Lynch 2018 ; Casanova 1994). Les participants ont été 

recrutés à l'aide d'une stratégie d'échantillonnage en boule de neige. Deux groupes 

socio-démographiquement distincts ont été sélectionnés : les catholiques formés dans 

le sillage de Vatican II (catholiques choisis au hasard parmi le paysage religieux du pays) 

et les catholiques traditionalistes actifs dans diverses communautés, allant de ceux 

fidèles au pape, comme la Fraternité sacerdotale Saint-Pierre (FSSP), à ceux qui restent 

dans des relations canoniquement irrégulières avec la papauté, à savoir la Fraternité 

sacerdotale Saint-Pie X (SSPX).  

Ces groupes s'inscrivent dans la continuité des modèles de formation sacerdotale 

antérieurs au concile Vatican II. Ils utilisent le latin et les rites traditionnels et privilégient 

généralement un modèle d'enseignement théologique et de discipline spirituelle plus 

classique. La Fraternité Saint-Pie-X (FSPX) critique plusieurs enseignements du concile 

Vatican II, notamment ceux relatifs à l'œcuménisme, au dialogue interreligieux et à la 

liberté religieuse. 

En revanche, la Fraternité sacerdotale Saint-Pierre reconnaît l'autorité du pape et adhère 

au cadre doctrinal du concile, tout en conservant l'usage des anciennes formes 

liturgiques. La fraternité ne célèbre que les rites et la liturgie traditionnels en latin, tout 

en restant en pleine communion avec le Saint-Siège. 

Le protocole de recherche initial prévoyait 40 informateurs présentant des 

caractéristiques sociodémographiques variées (sexe, âge, niveau d'éducation, lieu de 

résidence). Au cours du processus de recherche, l'étude s'est finalement limitée à 30 
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participants. Cette réduction du nombre de participants a eu une incidence sur la 

composition de l'échantillon, qui présentait une nette prédominance de jeunes hommes 

urbains et de traditionalistes. 

La procédure analytique s'est déroulée en plusieurs étapes successives. Dans un premier 

temps, les participants ont été sélectionnés selon une méthode d'échantillonnage en 

boule de neige, avec l'aide d'informateurs locaux, dans trois régions distinctes du pays, 

et invités à tenir pendant un mois un journal de leurs activités sur les médias numériques 

(Berg et Düvel 2012 ; Jürgens et Stark 2017 ; Kaun 2010). Ils avaient pour consigne de 

noter quand, où et dans quel contexte ils avaient pris connaissance d'informations 

concernant le pape François, ainsi que leurs réactions, leurs commentaires et leurs 

réflexions. Le protocole de recherche mettait également l'accent sur l'importance des 

réponses des utilisateurs et de leur engagement interprétatif. 

Une fois les journaux de consommation médiatique numériques recueillis, les données 

ont fait l’objet d’un codage préliminaire, ce qui a permis d’affiner le guide d’entretien et 

de mener ensuite des entretiens individuels approfondis. La deuxième série de données 

ainsi recueillies a ensuite été analysée dans le cadre du contexte papal et de la 

consommation médiatique (Casero-Ripollés 2020 ; Harrison et Cantor 1997) à l'aide de 

l'analyse théorique du discours (DTA), qui transpose les approches poststructuralistes 

et postmarxistes dans la pratique de la recherche sur les médias (Carpentier 2017 ; 

Carpentier et De Cleen 2007 ; Torfing 1999). 

Le corpus a été élaboré à partir de codes in vivo, ce qui a permis d’identifier les codes 

les plus saillants, de définir des points nodaux et de construire des catégories axiales qui 

sous-tendent le discours et structurent ses chaînes d’équivalence. Il a ainsi été possible 

d’analyser la manière dont les participants à l’étude positionnaient le défunt pape 

François face aux défis liés à la religion, aux médias et à la politique, en particulier dans 

le contexte des influenceurs (Beta 2019 ; Pou-Amérigo 2015). 

Les résultats montrent que le pape ne fonctionne pas comme un influenceur au sens 

strict ; il agit avant tout en tant que pape, en interprétant l’enseignement de l’Église 

d’une manière qui ne correspond pas toujours aux formulations traditionnelles. 

Toutefois, la manière dont il est perçu tend de plus en plus à s’inscrire dans des schémas 

caractéristiques des cultures émergentes d’influenceurs religieux : il devient une figure 

que les publics suivent, écoutent et critiquent ouvertement. 



68 
 

Le Pape et son agentivité  

Le pape François (2013-2025), en tant que chef de l’Église catholique, a souvent fait 

l’objet d’études sociales contemporaines en raison de la manière singulière dont il exerce 

sa fonction. D’une part, on peut le décrire comme l’incarnation d’une forme 

d’humanisme et comme un leader politique et religieux en phase avec le XXIe siècle. 

D’autre part, il a été classé parmi les dirigeants ayant suscité de nombreuses 

controverses parmi les représentants de groupes ecclésiaux plus fermés et tournés vers 

l’intérieur. 

Dans cette première perspective, trois aspects en particulier expliquent l’impact de 

François. Premièrement, Jorge Bergoglio se caractérisait par une approche distinctive 

des problèmes sociaux, mettant l’accent sur les valeurs universelles et les défis mondiaux 

(Golan et al. 2019). Cette approche s’est manifestée, par exemple, lors de sa visite sur 

l’île de Lampedusa en 2013, où il a attiré l’attention mondiale sur la crise humanitaire 

des migrants traversant la Méditerranée et a condamné ce qu’il a qualifié de « 

mondialisation de l’indifférence ». Une approche similaire est apparue dans ses appels 

concernant l’Afghanistan à la suite de la prise de pouvoir par les talibans en 2021, 

lorsqu’il a appelé à plusieurs reprises à la solidarité internationale avec la population 

afghane et à la protection des groupes vulnérables, notamment les femmes et les 

minorités religieuses. 

Deuxièmement, il s’est distingué par un type particulier de leadership moral découlant 

de sa présence active sur la scène internationale (Fredericks et Tiemeier 2015). Les 

rencontres interreligieuses organisées par le pape à Assise, qui s’inscrivent dans la 

tradition des rassemblements pour la paix réunissant des représentants de différentes 

religions, en sont un exemple flagrant. En soutenant et en participant à de tels sommets, 

il a positionné la papauté comme un médiateur prônant le dialogue religieux. 

Troisièmement, François a déclenché une cascade de réactions dans divers domaines 

de la vie sociale, souvent décrites comme « l’effet François » et observées dans les 

domaines de la bioéthique, de la consolidation de la paix et de l’aide humanitaire 

(Gehring 2015). Cela fait notamment référence à son impact direct sur la politique, la 

bioéthique, l’aide humanitaire et les domaines connexes (Cloutier 2015 ; Gallagher 

2015). 

Dans le même temps, l’action internationale du pape François a suscité une certaine 

irritation, qui a parfois abouti à des spéculations sur l’identité de son successeur. À cet 
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égard, l’ouvrage du biographe du pape Jean-Paul II, George Weigel (2020), revêt une 

importance particulière, car il met l’accent sur ce qui est important pour l’Église, mais 

éloigné des intérêts du monde en général. Cette perspective souligne un engagement 

total à proclamer la doctrine traditionnelle et à maintenir une approche conservatrice 

de la morale catholique et de la discipline ecclésiale interne. 

Étant donné que l'engagement du pape dans les questions politiques et sociales n'a pas 

toujours été le principal sujet de critique de la part de ses opposants, il convient de se 

demander si François a, en réalité, endossé un nouveau rôle : celui d'influenceur. 

Un examen des relations actuelles entre la religion et le monde des médias ainsi que des 

plateformes de réseaux sociaux ne laisse guère de doute sur le fait que les influenceurs 

ont désormais une place bien établie tant en politique qu'en religion. Selon le domaine 

qui prédomine, les thèmes abordés changent ; toutefois, le mécanisme reste similaire. 

L'influenceur remplace l'intermédiaire professionnel, devenant le fournisseur direct de 

contenu. En tant que chef religieux, le pape a sans aucun doute créé des tendances et 

suscité des attentes au sein des milieux médiatiques (Campbell et Vitullo 2019), 

notamment en bénissant les couples de même sexe et en promouvant la justice sociale. 

Parfois, il a semblé réinterpréter les positions doctrinales officielles et les interprétations 

théologiques d’une manière perçue comme s’écartant de l’enseignement établi et de la 

politique de communication du Vatican (Zavadilová 2023). Il n’était donc pas 

simplement un intermédiaire de contenus religieux traditionnellement relayés par le 

clergé et les théologiens ; au contraire, dans le contexte contemporain, le 

contournement du contrôle médiatique a permis aux contenus de circuler directement 

de la figure influente vers ses adeptes. 

Pour traiter adéquatement la question de savoir en quoi l’agentivité du pape François 

constitue un phénomène à l’intersection de l’autorité, du leadership et de la culture des 

influenceurs, il est nécessaire d’examiner la manière dont les médias catholiques et les 

utilisateurs des plateformes ont perçu cette agentivité. La question centrale de ce 

chapitre porte ainsi sur la manière dont les usagers catholiques des médias et des 

plateformes ont articulé l’agentivité politique et religieuse du pape François. 
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Ce que disent les utilisateurs à propos du pape François 

En examinant l’action du pape François, ce projet part du principe que la figure 

pontificale émerge de négociations façonnées par la manière dont les publics 

consomment les médias et les contenus diffusés sur les plateformes (Casero-Ripollés 

2020 ; Harrison et Cantor 1997). Les journaux de bord consacrés aux usages numériques 

ont permis d’identifier à la fois les sources d’information mobilisées et le degré de 

réflexivité engagé dans leur appropriation. En s’appuyant sur certains courants de la 

théorie pédagogique anglaise, où la réflexivité est définie comme la capacité à articuler 

la pensée entre passé, présent et avenir (Silva-Fletcher 2021 ; Baume et Scanlon 2018), 

il devient alors possible de proposer une échelle simple, allant d’une réflexivité faible à 

profonde, en passant par un niveau modéré, afin de qualifier les pratiques de 

consommation médiatique et numérique relatives au pape François. 

Au sein de cet écosystème ainsi conçu, ce qui s’articule à travers la consommation de 

sources d’information particulières devient le fondement des jugements ultérieurs sur 

le pape François. Dans un deuxième temps, ces articulations sous-tendent la manière 

dont les croyants catholiques se réfèrent à lui – en tant que Saint-Père, pape François, 

évêque de Rome, ou simplement Bergoglio. 

Ce processus a ensuite été approfondi par des entretiens approfondis, au cours desquels 

les participants ont révélé les motivations sous-jacentes à leurs attitudes envers le pape 
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François et les sources de ces attitudes. De cette manière, les positions envers l’Église 

elle-même sont apparues comme les résultats d’un processus de communication plus 

large, comme le montrent les deux exemples ci-dessous 

De nombreux catholiques ont été scandalisés, tandis que beaucoup de non-catholiques 

et d’anticatholiques se sont réjouis. Je me souviens qu’il a fallu, une fois de plus, 

expliquer qui était notre pape — qu’il ne s’agissait pas pour lui d’abandonner 

l’enseignement séculaire de l’Église… (du moins, je l’espère). DM028, entrée du 24 mars 

2021, point 48. 

Quelle est votre opinion sur le pape François ? Je dirais qu’elle est positive, voire 

nettement positive. 

Pourquoi donc ? Il me semble qu’il a adopté un certain principe lorsqu’il a pris ses 

fonctions papales, et d’après ce que j’observe, il est resté cohérent avec celui-ci. Je pense 

qu’il avait reçu auparavant de nombreux signaux – disons critiques – concernant le 

fonctionnement de la Curie romaine, mais je crois aussi que c’est quelqu’un qui 

considère les choses dans une perspective plus large. Par exemple, on en parle beaucoup 

actuellement du fait qu’il a commencé à nommer des femmes à ce que l’on pourrait 

appeler des postes administratifs. Je ne m’étais pas rendu compte que c’était un milieu 

aussi fermé, exclusivement masculin. D’une certaine manière, il semble évoluer dans 

l’air du temps. Il voit les changements qui s’opèrent. W010, points 17–21. 

Les données recueillies ont permis de reconstituer un schéma concernant la perception 

du rôle de leader du pape François : perception de l’action ; réaction émotionnelle ; 

expression des points de vue sur le dialogue interreligieux ; et expression des points de 

vue sur les questions sociales dans l’approche de François, en particulier concernant les 

réfugiés et les minorités sexuelles. Dans la première dimension, les personnes 

interrogées ont souligné que le pape occupe un rôle doté d’une capacité d’action 

spécifique, découlant à la fois de son rôle institutionnel en tant que chef suprême de 

l’Église catholique et de la signification symbolique de cette fonction au sein de la sphère 

publique mondiale. Les déclarations des répondants suggèrent qu’ils perçoivent le pape 

comme un acteur capable d’influencer le débat public, de lancer certains sujets et de les 

cadrer en termes moraux et normatifs. 

Par la suite, les réflexions des personnes interrogées se sont concentrées sur deux axes 

principaux de réflexion. Le premier concernait le dialogue interreligieux, dans le cadre 
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duquel les participants ont évalué l’implication du pape dans des initiatives visant à 

promouvoir la coopération et la compréhension entre les représentants de différentes 

traditions religieuses. Le deuxième axe portait sur les questions sociales, en particulier 

celles relatives aux réfugiés et aux minorités sexuelles. Dans ce domaine, les personnes 

interrogées ont interprété les déclarations et les actions du pape comme s’inscrivant 

dans une approche pastorale plus large visant à relever les défis sociaux contemporains, 

même si cela a parfois été perçu comme créant des tensions avec les enseignements 

traditionnels de l’Église. 

L'action politique et religieuse dans le contexte des algorithmes 

Dans la mesure où les participants ont mis en avant certains aspects spécifiques du 

leadership politique et religieux du pape François, il importe d’en identifier les 

fondements. L’analyse des sources d’information et de leurs modes de consommation 

montre que le pape, en tant que leader politique, peut apparaître sous trois formes : 

d’abord comme une fonction investie d’un leadership défini ; ensuite comme un leader 

en exercice, incarnant et déployant le pouvoir ; enfin comme une figure façonnée par 

les suggestions algorithmiques, au sein desquelles les systèmes de recommandation 

tendent à réaffirmer le statut d’une autorité algorithmique. Ce phénomène s'opère par 

le biais de systèmes de filtrage et de suggestions de contenus similaires tirés de l'univers 

et de la vie quotidienne des utilisateurs.  En s'appuyant sur Heidi A. Campbell (2021, 

2010), ce processus peut être interprété comme une adaptation d'un modèle dominant 

de leadership papal. 

Il apparaît clairement que les utilisateurs qui consultent de manière intensive une 

diversité de sources et font preuve d’un degré plus élevé de réflexivité tendent à adopter 

un double schème d’accommodation. D’une part, ils perçoivent le pape comme un 

détenteur du pouvoir, mais aussi comme un acteur capable de l’exercer concrètement. 

D’autre part, ce pouvoir est indissociable des systèmes de recommandation : le pape 

apparaît alors comme une figure en partie imposée ou amplifiée par les algorithmes des 

plateformes. Ainsi se dessine une double articulation, reliant les registres du politique 

séculier et du leadership spirituel. Le pape, en tant que figure de pouvoir, se trouve 

simultanément façonné et contraint par des représentations produites et relayées par les 

logiques algorithmiques. 

 

Conclusion 
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Les actions de François, décrites dans la littérature comme « l’effet François » (Gehring 

2015) et comme des manifestations d’une large capacité d’action, peuvent se résumer à 

deux éléments interdépendants liés aux perspectives des influenceurs. Contrairement à 

ce qu’affirment certaines parties de la littérature existante, l’action papale se manifeste 

d’abord au sein du leadership intra-ecclésial et intra-chrétien, et n’assume qu’ensuite un 

caractère strictement politique. Plutôt que de partir de l’impact politique, l’activité de 

François doit être comprise avant tout dans le cadre formateur du leadership chrétien ; 

lorsque cet impact politique se produit, il est toujours indirect, car le leadership religieux 

peut façonner les attitudes du public, les cadres éthiques et les débats sur les questions 

sociales. 

Deuxièmement, lorsque l’action papale est examinée sous l’angle de ses sources, une 

nouvelle dynamique émerge, que le contexte catholique n’avait pas anticipée auparavant. 

Les études antérieures se concentraient sur la manière dont le pape communique avec 

les autres, par exemple via les réseaux sociaux (Guzek 2015 ; Vitullo et Mastrofini 2023 

; Campbell et Vitullo 2019). Dans la présente étude, en revanche, des utilisateurs issus 

de différents courants communiquent leurs attentes et leurs évaluations du pape. Dans 

un premier temps, ils le soumettent à une analyse s'apparentant à une conception 

foucaldienne de l'exercice du pouvoir (Foucault 1977, 2000). François apparaît ainsi 

comme une figure d'autorité classique, comme le montre l'exemple ci-dessous. 

 Je suis conscient que c'est une mission très exigeante ; elle s'accompagne d'une pression 

exercée par le monde entier, car il n'a pas seulement affaire à des croyants, mais aussi à 

des chefs d'État et même à des dictateurs. Je prie pour qu’il puisse exercer ce ministère 

avec sagesse et ne pas s’égarer en cours de route, car le monde, avec tout son faste et 

ses tentations, peut facilement induire en erreur et désorienter une personne. J’espère 

qu’il persévérera et, en tout cas, qu’il n’abandonnera pas. W012, points 37–40. 

Par la suite, il est évalué en fonction de ce que les algorithmes proposent aux utilisateurs. 

Dans ce contexte, Francis s'inscrit dans un modèle où les médias et les plateformes 

endossent une fonction d'intermédiaire ou un rôle co-constitutif aux côtés de 

l'influenceur. 

Le pape n'agit pas en tant qu'influenceur au sens strict du terme ; il agit en tant que 

pape, en interprétant l'enseignement de l'Église d'une manière qui ne correspond pas 

toujours aux formulations traditionnelles (Guzek 2024). Cependant, la manière dont il 

est perçu revêt des caractéristiques propres aux cultures émergentes des influenceurs 
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religieux. Il peut être suivi, écouté ou critiqué. Les contre-publics qui l'accompagnent 

peuvent également revêtir un caractère potentiellement mobilisateur, à l'instar des 

dynamiques observées en politique et dans la culture populaire (Agergaard 2016 ; Choi 

et Cho 2017 ; Downey et Fenton 2003). Il est donc nécessaire de mener une nouvelle 

étude qui inscrive explicitement l'action du pape François dans un modèle analytique de 

l'influenceur religieux. Un tel cadre permettrait un examen plus systématique de 

l'imbrication de l'autorité, du leadership, des plateformes médiatiques et de la médiation 

algorithmique dans la formation du discours public catholique contemporain. 
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